Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
с 01.11.2025 по 30.11.2025

Самые смешные истории за месяц!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

ВОПРОСЫ РЕБРАМИ. Утверждают: "благодатный огонь", который ежегодно самолетом доставляют из Иерусалима в Москву на Пасху, божественного происхождения. Тогда почему его гасят в храмах сразу после пасхальных богослужений? Разве нельзя его хранить в особой лампадке и "раздавать" страждущим? Почему церковники столь бесстрашно задувают святыню божественного происхождения?
Каждый-то год почему за ним надо летать?
Физики сделали свет… быстрее света (и Эйнштейн не против)

Учёные из Рочестерского университета взяли и провернули фокус, от которого сам Эйнштейн, наверное, поднял бы бровь — но не рассердился бы.
Они заставили свет «двигаться» быстрее скорости света. Да, звучит как магия из Звёздного пути, но без разрыва Вселенной и скрипта физики.

Как это вообще работает?

Они создали специальный материал — метаматериал (то есть штуку, которую сама природа не придумала), и заставили в нём пространство вести себя странно:
там свет вроде идёт с обычной скоростью, но само пространство под ним едет, как электросамокат на турборежиме.

Снаружи кажется, что луч света мчится в 1,4 раза быстрее, чем обычно — но на самом деле, свет просто сидит в “пузыре”, который тащит его вперёд.

Почему Эйнштейн не перевернулся в гробу?

Потому что ничто не нарушает его законы.
Он говорил: «ничто не может двигаться через пространство быстрее света».
А здесь — хитрость: двигается само пространство!
Представь, что ты стоишь на эскалаторе, который мчится быстрее, чем ты можешь идти. Ты сам идёшь медленно, но всё равно обгоняешь всех.

Что это значит для человечества?

Если коротко — это мини-варп-пузырь, как в «Звёздном пути».
Он пока микроскопический — 1 миллиметр и живёт наносекунду, но работает!

Учёные уже мечтают:

про варп-двигатели для космических кораблей,

про связь быстрее света,

про супербыстрые квантовые компьютеры,

и даже про эксперименты со временем!

Но не всё так просто

Чтобы сделать такой пузырь побольше, нужно энергии, как у небольшой звезды.
Так что пока варп-корабли придётся отложить… хотя бы до следующего гранта

NASA и DARPA уже сказали: «Нам срочно нужны эти данные».
А Эйнштейн, где бы он ни был, вероятно, кивает:

«Ну, наконец-то кто-то придумал, как обойти мои правила — не нарушая их!»
Я долго не ходил к врачу.
Потому что, как известно, если не проверяться — ты вроде как здоров.
Но тут спина защемила так, что я понял: пришло время узнать свой «срок годности».

Записался к терапевту.
В регистратуре спросили:
— Жалобы есть?
Я сказал:
— Только моральные.
Женщина за стойкой не оценила шутку и поставила галочку напротив «нервная система».

В кабинете врач посмотрел на меня поверх очков и сказал:
— Раздевайтесь до пояса.
Я, конечно, раздевался, но с выражением человека, которому предложили сдать душу.

Он послушал меня, вздохнул и произнёс фразу, которая звучит страшнее диагноза:
— Ну, возраст уже даёт о себе знать.
Я спросил:
— Уже?
Он ответил:
— Лучше, чем никогда.
В конце приёма он выписал направление, пять анализов и совет:
— Меньше нервничайте.
Я спросил:
— А можно что-то посильнее?
Он сказал:
— Конечно. Телевизор выключите.
В связи с избранием мусульманина мэром Нью-Йорка, специальная анти-дефамационная Лига заявила, что будет следить за работой мэра, потому что обеспокоена как это мусульманин будет управлять почти миллионом евреев, живущих в Нью-Йорке. Сцуко, где была эта Лига, чтобы следить как еврей Натанияху управляет миллионом мусульман в Газе и миллионом мусульман на Западном Берегу реки Иордан?! Не было никаких жалоб на это?!
В России введут так называемый технологический сбор

Деньги пойдут на поддержку радио- и микроэлектроники

Минфин России внес в правительство законопроект о новом сборе. Он коснется ноутбуков, смартфонов, их компонентов и другой электроники, импортируемой в страну. Власти в этом году активно повышают различные сборы и налоги, чтобы покрыть растущий дефицит бюджета.

Вводить сбор собираются поэтапно, с сентября 2026 года. Сначала его будут взимать с импортируемой в страну полностью собранной техники, в том числе с ноутбуков, смартфонов и светотехнических изделий. Затем — с электронных компонентов и модулей.

Сбор распространят только на те товары, где доля российских производителей невысока, уверяют собеседники газеты «Ведомости». Т.е. буквально на все товары, кроме оснащенных процессором "Байкал".

Ставка сбора будет зависеть в том числе от стоимости техники. Максимальная фиксированная ставка для самой дорогой единицы не превысит 5 тыс. рублей, утверждают источники «Ведомостей». Пока чиновники не называют общую сумму, которую они собираются выручить с помощью этого сбора.

А с 2027 года в стране готовятся ввести новый налог — на туалетную бумагу, в зависимости от количества слоёв. Однослойная будет по минимальной ставке, двухслойная — уже с надбавкой «за комфорт», трёхслойная признается предметом избыточного потребления, а четырёхслойная — будет классифицироваться как стратегический товар двойного назначения. Использовать её можно будет только по лицензии, выданной через «Госуслуги» после подтверждения уровня дохода и патриотической благонадёжности.

Чиновники уверяют, что мера направлена на «повышение осознанности и рационального использования ресурсов».

С 2028 года в целях заботы об экологии и устойчивом развитии вводится новый сбор — утилизационный сбор на втулки от туалетной бумаги. Теперь каждый гражданин обязан будет отчитываться за судьбу картонного сердечника: выбросил — плати, сдал — получи скидку на следующий рулон.

По замыслу разработчиков, это создаст новый рынок переработки, а заодно воспитает в людях чувство ответственности.
Каждая втулка получит уникальный QR-код "честный знак", чтобы государство могло проследить весь путь — от размотки до утилизации.

Потребителям будет необходимо сканировать его перед покупкой и утилизацией через приложение Госуслуги или мессенджер "МАКС". За втулки без маркировки и утилизацию без сканирования - грозят штрафы.
Датский Jyske Bank предлагает ипотечные кредиты по ставке минус 0,5% годовых.
То есть, чтобы вернуть кредит, нужно заплатить банку меньше, чем было взято взаймы.
Следком РФ просто обязан возбудить против этого датского банка дело о русофобии
Послать донат автору/рассказчику
Уже арестовали столько замначальников, которые спёрли тучи бюджетных денег, что невольно возникает вопрос: как же бедные, честные начальники работают в таких ужасных условиях, когда вокруг одно ворьё?
1
Липецкая область. Газета «Колхозный клич» № 53 от 14 мая 1952 г.

Страшный преступник выдал своей дочери вольную грамоту чтобы спасти её от колхозного рабства. Напоминаю, до 1974 года, когда крестьянам начали выдавать паспорта, самовольно покинуть колхоз права они не имели.
Зато какой был пломбир!
Послать донат автору/рассказчику
Термическая усталость металла

Раньше, когда Артём ещё был цельным, он любил цинично рассуждать об экономике. Мог сидеть с партнёром, звенеть ложечкой о фарфор и чеканить, слегка смакуя собственную правоту: «Дай человеку безусловный доход — и ты его убьёшь. Он превратится в амёбу. Перестанет бежать. Перестанет грызть землю. Конец эволюции».
Партнёр кивал — больше по инерции, чем от согласия. Но оба они тогда действительно были хищниками, и голод был их топливом.
А потом появилась Мира.
В ней не было драмы, истерик или вспышек страсти. Мира работала как тихий, экранированный реактор. Рядом с ней фонило теплом. Но не уютным каминным — а тем самым физическим, коротковолновым, которое пробирается под кожу, в мышцы, в кости. Тепло, которое вроде бы не чувствуешь, а потом вдруг понимаешь: оно было всё это время.
И при всём этом — у неё было какое-то совсем не рыночное отношение к жизни. Артёма всегда настораживали люди, которые слишком спокойно принимают мир: обычно это значило, что у них припасён контракт, счёт, требование. Но Мира будто жила на другой температурной шкале, где тепло не продают и не списывают в долги. Его просто дарят. Артём первое время даже ждал подвоха — старая привычка. А потом понял: подвоха не будет. И это почему-то пугало сильнее, чем если бы он всё-таки был.
Она принимала его подарки с пугающей аккуратностью. Когда Артём купил ей платье стоимостью в подержанный автомобиль, Мира всё же чуть заметно улыбнулась — так вяло и сдержанно, будто оценила не подарок, а добросовестность поставщика. Потом повесила платье на плечики точным, выверенным движением, как дорогое служебное снаряжение перед выходом на задание. И это сбило Артёма с дыхания: с одной стороны, лёгкое разочарование — ну хоть бы вспыхнула, он же выбирал. А с другой — тёплое, почти болезненное уважение. Такая сдержанность могла означать только одно: она рядом не ради ценника. Она просто… рядом. И это, как ни смешно, оказалось самым дорогим элементом всей экипировки.
Тепло действовало накопительно.
Первый месяц Артём думал, что просто отдыхает. «Ну и хорошо, — думал он, чувствуя, как внутри наконец разжимается пружина, сжатая лет десять. — Выгорает мусор. Уходит стресс, неврозы, страхи».
Он ошибался. Это выгорал не мусор.
Под постоянным, ровным потоком её тепла начали плавиться те самые жёсткие, грязные, злые узлы, на которых держался его успех. Его злость. Его желание всем доказать, что он — альфа. Его паранойя, которую он когда-то считал чуть ли не талантом.
Понял он это слишком поздно. Однажды утром проснулся и почувствовал странную вибрацию внутри, как будто домик личности слегка перекосило. Оказалось, что амбиции, жёсткость и даже детские травмы были не декором и не старым хламом, который давно пора вынести. Это были несущие балки.
И теперь, от перегрева, металл поплыл.
Его накрыла паника. Настоящая — липкая, как расплавленный пластик. Мысли стали вязкими, воля — мягкой, как пластилин на солнцепёке. Он чувствовал, как теряет форму, как плывут границы его «я». Жара действительно была выше его проектной мощности.
Артём сбежал в офис.
Ему нужен был «холодильник». Мир стекла, кондиционеров, цифр и ледяных интонаций. Он вошёл в кабинет, надеясь, что холод вернёт ему прежнюю твёрдость, снова закалит, сделает острым и опасным, как раньше.
Он сел в кресло. Тишина. Холод.
Но реакция уже шла внутри. Он смотрел на график квартальной прибыли и вдруг понял, что ему… ну, в общем, всё равно. Офис не остужал — было ощущение, будто ядро плавится автономно, само по себе. Он больше не мог вызвать злость на конкурентов, не мог вызвать страх нищеты. Механизм борьбы был демонтирован без возможности отката.
Вечером Артём заехал к своему психотерапевту — старому цинику, который знал его десять лет.
— Мы можем это починить, — сказал врач, глядя на его плавающее, расфокусированное внимание. — Вернём тонус. Вернём страх. Ты снова захочешь жрать этот мир.
Артём посмотрел на врача и понял страшную вещь.
Это возможно.
Но — совершенно неожиданно — это больше не нужно.
Он вышел на улицу.
Вот он — тот самый безусловный доход. Только не в долларах, а в чистой, концентрированной любви. Эмоциональный ресурс, который капает на счёт каждое утро, независимо от того, хороший ты мальчик или нет. Не нужно бежать. Не нужно убивать мамонта. Не нужно ничего доказывать.
И это оказалось самым страшным испытанием.
Артём вернулся домой. Мира сидела в кресле, читала книгу. От неё шла волна — плотная, горячая, живая. Почти слышимая.
Он стоял в дверях, чувствуя, как последние опоры старой жизни с сухим звоном лопаются под температурной нагрузкой. Каркас уже рухнул. А нового не существовало даже в черновике — он не понимал, из какого сплава теперь можно отлить что-то устойчивое. Пока он был просто раскалённой, подрагивающей магмой в собственной гостиной.
Мира подняла глаза и улыбнулась.
А Артём стоял и не знал, выдержит ли он это тепло или испарится окончательно. Потому что бороться за жизнь он разучился, а жить — особенно вот так, по-человечески, по-хорошему — его никто не учил.
Почему надеждам вождей продлить жизнь до 150 лет не суждено сбыться?
Потому что ученые вполне убедительно доказали, что все эти «таблетки от старения», «молодильные» переливания крови», «вакцины от старости» и инъекции стволовых клеток - по большому счету мифы и полная фигня.
Потому что бессердечная биология говорит нам, что люди уже сейчас и так живут на пределе запрограммированного природой ресурса. И ты хоть все тело себе замени, мозги-то все равно старперские останутся, и фляга с каждым лишним годом будет свистеть всё сильнее.
Потому что в этом мире случаются и хорошие новости.
Послать донат автору/рассказчику
Два эпизода из жизни N-ского военного училища: психология, физика и высший смысл

Эпизод первый. Психоанализ по-уставному.

В аудитории царит сосредоточенная тишина, пахнет мастикой и пылью от учебников. Преподаватель, майор с внимательным, аналитическим взглядом, ведёт занятие по военной психологии.

— Товарищи курсанты, — его голос сух и методичен, — разберём символику одного сна. Итак: большая глубокая яма. Её пересекает по середине труба большого диаметра. По трубе едет мобильный робот-доставщик.

Он делает паузу, давая картине сформироваться в сознании будущих офицеров.

— Согласно классическому фрейдистскому толкованию, яма символизирует женский половой орган, вагину. Труба — мужской, фаллос. Это азбучные истины.

В задних рядах поднимается рука самого любознательного курсанта.
—Товарищ майор, а робот что символизирует?

Майор на секунду замирает, его взгляд становится отстранённым, будто он заглядывает вглубь всех учебников по психологии, которые ему довелось прочесть. Затем он снова фокусируется на аудитории.

— Робот? — переспрашивает он с лёгкой, почти незаметной улыбкой. — Робот ничего не символизирует. Но мы же всё-таки в армии...

В зале повисает многозначительное молчание. Кажется, каждый мысленно дописывает: «В армии доставка приказов и грузов — это не символ, это суровая реальность».

Эпизод второй. Секретная физика.

Другой преподаватель, тоже майор, но с выправкой артиллериста, строит курсантов для важного объявления.

— Товарищи курсанты! В нашу часть в ближайшее время будет доставлен новейший танк, модель № 00556677. Объект — совершенно секретный, поэтому напоминаю о строжайшем соблюдении режима конфиденциальности!

Он с гордостью перечисляет тактико-технические характеристики, но венцом списка становится следующее:
—Машина способна выдерживать экстремальные температуры в диапазоне от минус пятисот до плюс пятисот градусов по Цельсию!

Строй замирает в почтительном трепете. Почти. Находится пытливый ум, робко поднимающий руку.
—Товарищ майор, разрешите уточнить?.. А учёные, вроде бы, утверждают, что температуры ниже минус двухсот семидесяти трёх градусов — абсолютного ноля — невозможны в принципе...

Майор даже бровью не ведёт. Его ответ — образец несокрушимой военной логики, не скованной условностями гражданской науки.
—Повторяю: разработка совершенно секретная. Учёные, — он делает лёгкое ударение на слове, — пока могут и не знать.

На этом дискуссия была закрыта. Ибо что такое законы физики перед грифом «Совершенно секретно»? Всего лишь теория. А танк — это суровая реальность.

P.S. И вообще, в военное время величина прямого угла может достигать 100 градусов. 📐
Послать донат автору/рассказчику
Гениально!!! АЗС Лукойл в Лабинске (Краснодарский край) перешла на новый режим работы. Теперь с 20-00 до 08-00 АЗС работает в автоматическом режиме, кассы закрыты, оплатить топливо можно только через приложение Лукойл. Вот только с 8 вечера и до 8 утра ИНТЕРНЕТА НЕТ! Гениально!!!
«Российские общественницы, не к ночи будь о них сказано, все как одна старообразны, пасмурны, вождливы и повторяют в женском лице породу мужчин-начальников, выведенную перекрестньм опылением КПСС и советской власти»
Вадим Царёв

На фото - слева направо:
Стефани Сеймур - в 52 года,
Кристи Тарлингтон - в 51 год,
Линда Эвангелиста - в 55 лет,
Клаудиа Шиффер - в 50 лет,
Синди Кроуфорд - в 54 года,
Наоми Кемпбелл - в 50 лет.
Послать донат автору/рассказчику
Из статистики за 2021 год:
Минимальная пенсия в Дании составляет 6 518 крон в месяц (76 000 руб).
Если это единственный источник дохода, государство доплачивает еще 7 335 крон (85 500 руб). В общей сложности 13 853 кроны (161 500 руб).
Большинство российских пенсионеров не получают такую сумму даже за год.
Послать донат автору/рассказчику
В мире, где доминируют передовые технологии кибербезопасности, американские военные используют иной подход к защите своего ядерного арсенала, полагаясь на устаревшие компьютеры IBM и 8-дюймовые дискеты. Эти устаревшие системы, используемые в Стратегической автоматизированной системе командования и управления (SACCS), полностью изолированы от интернета, что делает их практически неуязвимыми для современных методов взлома.

Хотя это может показаться нелогичным, такая устаревшая система обеспечивает невероятную надежность и безопасность. Устаревшие машины IBM Series/1 просты, стабильны и, при надлежащем обслуживании и наличии запасных частей, как ожидается, прослужат ещё 40 лет. В данном случае старая школа не устарела; она неуязвима по современным киберстандартам.
1
Больше трети россиян назвали действующие налоги чрезмерными.
Остальным согласным, напомню:
1. Налог на доход (НДФЛ) – 13% (15% если доход выше 5 млн/год)
2. Взносы в Пенсионный фонд – 22%
3. Взносы в Фонд социального страхования – 5,1%
4. Взносы в Фонд обязательного медицинского страхования – 2,9%
Вы этого не видите, т.к. все это оплачивает работодатель.
Вы получаете зарплату. Из неё вычитаются эти проценты. Остаток выдают вам.
Но, этого мало. Вспомним про НДС (пока ещё) – 20%. Вы его платите каждый раз, когда покупаете какой-либо товар в магазине
Ну и напоследок:
Налог на недвижимость и земельный – 0,1-0,3%
Транспортный налог 1-50%
Капремонт
Госпошлины
Акцизы на сигареты
Акциз на алкоголь
Акциз на бензин
Расходы на систему «Платон»
Налог на вклады – 13%
Налог на облигации – 13%
От продажи недвижимости и сдачи в аренду – 13%
Налог на доходы от источников за пределами России – 13%
Налог с выигрышей – 13 или 35%
Итого, по примерным подсчетам, в России, граждане платят около 63% налогов
Послать донат автору/рассказчику
Бывший депутат госдумы РФ Сергей Шашурин написал заявление в полицию по факту того, что у него пропали 182 млн долларов, которые экс-парламентарий положил в Сбербанк. Как сообщают РИА «Новости», ссылаясь на источник, Шашурин заявил, что в 2020 году открыл в Сбербанке валютный счет и разместил на нем деньги. Недавно в банке ему сообщили, что такого счета не существует. Полицейские по заявлению начали проверку.
Шашурин – депутат госдумы второго и третьего созывов, был заместителем председателя думского комитета по экологии, членом комиссий по геополитике и борьбе с коррупцией. Ранее Шашурин был осужден к семи годам лишения свободы за мошенничество. Он обвинялся в хищении денег и имущества, принадлежащих гражданам и юрлицам, на сумму более 37 млн рублей.
Сбербанк своей всратостью сыграл в Робин Гуда
Послать донат автору/рассказчику
Ковырялся я у Леры в прихожей. Розетку. Свет, естественно, в щитке погасил. Но проводка там была допотопная, так что работал медленно, почти не дыша, как сапёр на минном поле.

Дверь — ба-бах! — так, что гипсовая пыль посыпалась. Вздрогнул. Но руку из гнезда не дёрнул, аккуратно отвёл. Нервы чинить куда хлопотнее, чем скрутки.

Влетела Аня. Куртка нараспашку, волосы мокрые, в глазах — пустота, налитая злобой.
«Он козёл! Скажи, что он козёл, Лер! Ну!»

Я прижался к стене. Ждал знакомой симфонии: слёзы, крики, разрушение.

Но Лера... сначала просто закрыла глаза. Глубоко вдохнула. Пальцы чуть дрогнули — собирала волю.

Потом посмотрела на Аню. Без злости. Как на того, кому так больно, что он сам себе мешает.

«Он козёл?» — тихо переспросила она. «Честно? Не знаю. Но помочь могу».

Аня внутри споткнулась. Весь её вид кричал: «Ты должна быть со мной!».
Но Лера не отвела глаз. Она на секунду задумалась, взгляд её метнулся по комнате, будто ища опору, и остановился на столе.

Потом подошла к комоду, достала чистый лист.
«Есть ритуал, — сказала ровно. — Если хочешь по-жёсткому. Пишешь: "От (его имя), (сегодняшнее число). Подпись". И всё. Судьба забирает... без вреда. Готова — я с тобой».

Тишина стала густой, ватной. Слышно было, как я дышу.

Аня взяла ручку. Пальцы дрожали. Смотрела на белизну, не могла тронуться. Я отвернулся к розетке — от неловкости.

И тогда — мягкий стук. Ручка об стол.

«Я не хочу, чтобы его забирали...» — голос сел, пустой. — «Мне просто страшно. Меня не слышат. А я не знаю, что делать».

Лера опустилась рядом. Устало.
«Тогда давай работать не с ним, — сказала она тихо. — А с тем местом внутри, которое орёт так громко, что ты готова мир сжечь. Этот узел можно развязать. Я помогу».

Аня расплакалась — не от ярости, а потому что её наконец услышали.

Когда она ушла — спокойная, тёплая, — Лера долго смотрела в пустоту.
«Я её предала?» — шёпотом.

«Нет, — сказал я. — Ты просто единственная, кто не стал подпевать её боли. Это сложнее, чем назвать кого-то козлом».

Лера слабо улыбнулась. «Хорошо, что не написала. Значит, ещё дышит».

Я взглянул на нетронутый лист и понял: дружба — это не занять чью-то сторону. Это удержать человека за плечо, пока он заново учится дышать. И ждать. Пока отпустит.
Их дружба всегда была такой — уютной, как вечер на кухне под теплым абажуром. Лерочка, с ее стройной логикой и любовью к фактам, и Яна, сотканная из интуиции и легкой лукавой усмешки. И споры их были такими же: Яна доказывала, что в мире есть место чуду, а Лера — что у любого чуда есть формула.

В этот раз Лерочка проиграла. И теперь сидела, обняв колени, и смотрела, как Яна творит свое маленькое кухонное таинство.

Сначала Яна принесла из ванной маленький пузатый бокальчик, в котором плескалась жидкость цвета липового меда, теплая и солнечная. Поставила его в центр стола, словно маленькое домашнее божество.

— Это душа моего триумфа, — прошептала она, и в ее голосе не было злости, только нежность.

Потом началось волшебство. Бережно, кончиком пипетки, Яна взяла одну-единственную, драгоценную капельку из бокальчика и отпустила ее в большой кувшин с чистейшей водой. Вода вздохнула и приняла ее. Затем капелька из кувшина перекочевала в следующий... Лера смотрела на это священнодействие, на это ласковое издевательство над законами диффузии.

Наконец, перед ней на льняной салфетке оказался стакан. Простой, граненый, полный прозрачной, как утренняя роса, воды, в которой от того липового меда не осталось и следа. Ни одного атома.

— Тут нет ничего, кроме воспоминания, Лерочка, — тихо, почти как колыбельную, пропела Яна. — Память воды о нашей дружбе и о моей маленькой победе.

Она ласково пододвинула к ней стакан. А рядом, экраном вверх, положила ее телефон.

— У тебя выбор, родная. Или ты выпьешь эту воду, в которой остался лишь теплый след. Или... просто поделишься со всеми радостью. Напишешь у себя пару строк о том, что мир устроен сложнее, чем мы думаем. Что ты нашла в нем место для маленького чуда.

Лера посмотрела на стакан. От воды веяло прохладой и покоем. Потом на телефон, где ждал своего часа уютный интерфейс соцсети.

На их кухне, залитой мягким светом, повисла тишина, густая и сладкая, как тот самый липовый мед. И Лерина рука замерла над столом, выбирая, к какой из двух прохладных поверхностей прикоснуться.
8
Русские имена и древние правила имянаречения
Имена типа Антон, Антип, Аграфена, Фёкла, Фёдор - это всё нерусские имена, хотя и обрусевшие. «Антон» из древнегреческого языка и означает «цветок» или «цветение»: «Антип» тоже греческое, переводится как «подобный отцу». «Аграфена» («благодатная»), и «Фёдор» («Божий дар») также родом из древнегреческого языка, как и большинство наших современных имён. Часть из них, правда, происходит из Древнего Рима, например, Пётр («камень»), Виктор («победитель»), Максим («величайший»), Марина («морская») и др. Есть имена и еврейского происхождения, например, Анна («милость»), Мария («желанная»), Елизавета («почитающая Бога»). Олег, Ольга, Игорь, Глеб — скандинавского происхождения. Арабских имён в современной русской культуре мало, но встречаются, например, Марат, он же Мурат.
Русское традиционное имя определить можно по тому, что оно в переводе не нуждается, его значение и так понятно. Женских имён совсем немного: Вера, Надежда, Любовь, Светлана, не слишком распространённое Ярослава. А мужских чуть больше: Святослав, Ярослав, Всеволод, Некрас, менее известное — Бронислав. Кстати, большинство ныне существующих мужских имён — это имена древнерусской знати, они обычно были двусоставные и содержали намёк на знатное происхождение: «-полк» (Святополк), «-слав» — «славный».
Малыша во время крещения и имянаречения тоже представляют Богу, отдают под его защиту. А имя выбиралось из святцев — списка наиболее почитаемых и уважаемых святых. Только вот имена у этих святых, чаще всего, не русские.
О том, какие были в древности имена у русских, мы узнаём из разнообразных письменных источников: из летописей, юридических бумаг (например, дарственных, завещаний, челобитных, прошений), но больше всего из берестяных грамот. Хотя и грамоты тоже писались уже после принятия христианства (старше конца XII века грамот не найдено), но в них ещё сохранялись исконно русские имена. И все они соответствовали правилу наличия смыслового значения. Встречаются такие имена как Ждан (долгожданный ребёнок), Гостомысл («мыслитель», густо мыслящий), Дружина («богатый друзьями»), Первак, Третьяк, Жирун, Доможир, Гамазила («беспокойный» от «гомозиться»), Борз (шустрый и настойчивый), Стоян, Добрила, Мал и другие. Нередко встречаются образованные от названий животных и птиц: Волк, Бобр, Чиж, Гоголь. Женские имена: Красава («красивая»), Купава («цветок кувшинки»), Втора, Неделька, Зоряна, но женских имён в письменных источниках намного меньше.
Особый интерес и даже недоумение вызывают многочисленные неблагозвучные, а то и откровенно оскорбительные имена: Некраса (и Некрас), Страхота, Безубая, Говен, Вонег, Драчен и Дрочило, Жаден, Нежил и Нежила, Бревно, Гавка, Калека, Несдила, Носатка, Возгря («сопля»), Огрызок, Ряха, Тетёха (нерасторопный, неумелый) и др. Все эти имена встретились в берестяных грамотах или в других документах, например, в челобитных. Существует версия, согласно которой неблагозвучные, «плохие» имена детям давали «от сглаза», чтобы обмануть злых ведьм и колдунов, а то и нечистую силу. Уж если девочку зовут Страхолюда, то как ей ещё можно навредить?
С распространением христианства детей стали крестить, а при крещении священник выбирал имя из святцев, то есть из списка святых, определяя день памяти, подходящий к дате крещения. А русских святых в древности было немного, да и те чаще всего уже имели христианские имена. Вот и получается, что исконные русские имена «со значением» постепенно забывались. Не сразу, конечно, о чём свидетельствуют письменные источники, те же берестяные грамоты. Но постепенно главными и важными становились крестильные имена, именно их наделяли особой сакральной силой и обережной магией — ведь ребёнка будет оберегать тот святой, в честь которого он назван. А старые, языческие имена в лучшем случае становились прозвищами и будущими фамилиями. Так и до сих пор живы Ждановы, Ноздрины, Волковы, Красавины, Тетёхины, Гнездиловы, Найдёновы и др.
В последнее время идёт процесс возрождения интереса к славянскому язычеству, появляются дети, названные теми древними именами, которые когда-то забылись.
Опять же вслед публикации ИА Панорама)

По просьбам россиян Госдума рассмотрит закон об ужесточении ответственности за самооборону
В связи с тем, что россияне преимущественно недовольны существующим законодательством в сфере самообороны, Госдума рассмотрит закон об ужесточении ответственности за такое деяние. Согласно проведённому недавно соцопросу, только 22% респондентов положительно относятся к имеющемуся регулированию в этой части.

Вопрос ставился следующим образом: «Устраивают ли вас имеющееся законодательство и правоприменительная практика в сфере самообороны?». Подавляющее большинство участников опроса – 71% – ответили отрицательно. Ещё 7% не имеют на этот счёт мнения.

«Очевидно, что людей не устраивает шанс стать жертвой очередного обезумевшего самооборонщика.
Каждый год за решётку отправляются тысячи россиян, решившие, что могут брать на себя функции полиции, причём из них треть – женщины, которые наносят смертельные и серьёзные ранения в ответ на безобидные, в общем-то, действия с минимальным или сравнительно безвредным физическим контактом», – констатировал депутат Сергей Кулябин.

Один из недавних громких эпизодов произошёл в Самаре. 56-летняя крановщица, возвращаясь с работы, столкнулась с двумя молодыми людьми, которые в устной форме предложили ей предъявить к осмотру бумажник и содержимое карманов.
Женщина не оценила шутку и повела себя неадекватно – одного юношу она сильно оттолкнула, в результате чего он ударился головой о водосточную трубу и получил сотрясение мозга, а другому повредила руку отобранным у него же ножом. Несмотря на очевидную общественную опасность её деяния, суд счёл, что здесь имело место превышение пределов необходимой обороны и приговорил преступницу к ограничению свободы на год – ей нельзя посещать массовые мероприятия, запрещено выходить из дома с 22:00 до 06:00 и необходимо отмечаться у участкового.

«Конечно, население недовольно таким положением дел – многие справедливо опасаются подобных нападений, – говорит парламентарий. – Вместо того, чтобы вызвать полицию и дать ей провести разбирательство по существу и в рамках закона, отдельные личности вершат самосуд и затем могут отделаться какими-то смешными санкциями. Законы о самообороне определённо требуют ужесточения, и наша задача сейчас – разобраться, как это можно сделать, чтобы соблюдались интересы всех сторон, прежде всего государства и органов, и до конца года внести законопроект хотя бы для первого чтения».
Хинкали оскорбили чувства православных в Оренбурге

Оренбургскому ресторану грузинской кухни «Нино-Вано» грозит штраф из-за рекламы. Дизайнер ресторана «на стилизованном изображении Собора Василия Блаженного или очень похожего на него храма» вместо куполов нарисовал хинкали, сообщает РИА Новости.
Униженные и оскорблённые оренбургские верующие донесли в полицию, дизайнера уволили, а рестораторы готовятся выплатить 200 000 рублей.
Послать донат автору/рассказчику
«Ну а те еб…на мать голодранцы
понимают так, что мы иносранцы».
А. Галич

Учились в нашем институте два дружбана. Прошли годы. Один от кондовой совдепии срыгнул на ПэМэЖэ в Канаду и пригласил потусить второго. Тот был вполне реальным пацаном, но имел одну особенность «Он был готов поступиться любыми принципами ради красного словца» У .С. Моэм «Луна и грош». Вспомнил он нетленный стих «Сказал Онегин (Ленскому), что придет, у мельницы пусть сука ждет» и погреб за визой в канадское посольство, предварительно заплатив за собеседование и визу 70 долларов.
Приняла его в работу сотрудница посольства, тетенька страшненькая – результат интенсивной деятельности средневековой инквизиции и страшно самонадеянная. Чинно и благородно журчал ручеек их диалога, ничто не предвещало беды. Однако, что-то пошло не так, типа карма не в ту сторону отлегла. Тетенька спрашивает: «Вы работаете в небольшом городе, в избирательной комиссии мэрии, где занимаетесь подсчетом бюллетений. Скажите, пожалуйста, Вы все их подсчитали, выборы закончились, что Вы делаете 4 года до следующих выборов». «Считаю» - ответил он с полным самообладанием.
…………………………………………………………………………………………………………………………
Итог.
К выходу из посольства его вели 3 секьюрити, в их глазах читалась опаска и готовность к потасовке. Работницу посольства хватил родимчик. Он просрал визу и 70 долларов. Но он был счастлив как октябренок, к которому в длинном сне пришел добрый дедушка Ленин, а в его коротких снах звучали слова патриотической песни «Не нужен нам берег турецкий и Африка нам не нужна».
P.S. Пояснения непосвященным. А. Галич – зачинатель бардовской поэзии. Средневековая инквизиция – паскудная, церковная контора, которая сожгла всех красивых баб в Европе. Родимчик – приступ эпилепсии у грудничка.
АС-СЮ
Тарантино нервно курит...
В Индии адвокат изнасиловал жертву группового насилия, которая обратилась к нему за юридической помощью.
Правоохранители задержали адвоката, которого подозревают в надругательстве над жертвой группового изнасилования. Об этом сообщает The Times of India.
Инцидент произошел в штате Уттар-Прадеш. Согласно материалам дела, 40-летний мужчина пообещал 24-летней девушке, которая в 2022 году стала жертвой группового изнасилования, помощь в получении компенсации.
Под предлогом обсуждения деталей предстоящего суда он позвал девушку пообщаться в номер одной из гостиниц Агры, где надругался над ней.
Через два дня полиция задержала подозреваемого при попытке скрыться. Мужчина забрался на крышу дома, спрыгнул и сломал обе ноги.
Послать донат автору/рассказчику
Сбербанк предъявил ОЗОНу, что те делают скидку на своей торговой площадке только через свой банк.

Только Сбер скромно умолчал о сугубо своих скидках баллами Спасибо на Мегамаркете.

Сбер планирует на Мегамаркете принимать Морковки ОЗОНа?

Нет? А что так?

Ааааа, это другое)) мы так и подумали.
Рассказывают, в молодости духовник "Роскосмоса" отец Сергий состоял в КПСС и утверждал, что бога нет.
А кто из них не состоял?
Удивительные времена настали! По вопросу шенгенских виз для россиян z-патриоты и российская оппозиция проявляют поразительное единодушие.
Ну так они и по другим вопросам давно его проявляют.
А чем все так возмущены? «Патриотам» уж точно надо радоваться - им теперь сложнее попасть в европейское царство порока, бездуховности и русофобии
Послать донат автору/рассказчику
Политтехнологии наглядно показывают как легко людские массы поддаются манипуляциям. Вот и вся "демократия".
Выбирали как-то директора завода рабочим коллективом. Один предложил купить новые станки, а другой раздать всем рабочим землю под дачи. Как вы думаете, за кого проголосовали?
6
Как мы ходили на "Зелёнку Натали"

Снова в горы. Снова приключения.

Остановка. Сцена 1. Драма.

Лена сверлит Иру взглядом, от которого камни трескаются:
— Ты почему не говоришь, что тебе надо "за угол" и пропадаешь на два часа? Я тоже погулять хотела! Предупреждать надо!
Ира, явно не готовая к такому накалу страстей:
— Мне что, на все горы кричать: «Внимание, горники! Ира пошла пописать! Мои координаты... Ладно, в следующий раз дам пресс-релиз.

В автобусе. Сцена 2. Шаманские планы.

Я к Ире:
— Перекинь мне фотки с прошлого похода. И твои тоже.
Ира напрягается так, будто я попросил её банковские коды:
— Зачем тебе мои фотки?
— На память. В старости буду смотреть... и плакать. От умиления. Или от ужаса, как пойдёт.
— Я всё равно не понимаю. Что ты с моими фотографиями будешь делать?
— Отнесу к шаману вуду. Он тебя заколдует, и ты — моя! А? Шучу. Насчёт тебя у меня нет никаких матримониальных планов. Ты не поверишь, даже если мы пойдём с ночёвкой, я к тебе не пристану. Клянусь моей пенкой! И даже сальными глазами не посмотрю.
— Да я и не думала.
— Ладно, давай остальные фотки.
На том и порешили.

Горы. Сцена 3. Натали и её недвижимость.

Каких-то три часа... и мы на засидке "Зелёнка Натали". 1080 м над уровнем моря! Стол, стулья, очаг — всё из камня. Это дело рук нашего уникального архитектора-отшельника, дяди Миши. Он уже 20 лет строит эти горные "дачи", сделал 24 штуки! Мы нашли 12, теперь наша миссия — найти остальные 12 и разгадать, что дядя Миша курит в горах.
Чуть выше — "Домик Натали".
Я смеюсь:
— Сильно мужик жену любит! "Зелёнка Натали", "Домик Натали". Если хорошо поискать, найдём и "Гараж Натали", и, может быть, даже "Схрон Натали"
Ира смеётся:
— Мне представляется, он спит, просыпается в холодном поту, кричит: "Оппа! Эта пусть будет 'Зелёнка Натали'!" И тут же бежит строить, забыв про все на свете.

Сцена 4. Сосед-жмот

Сели, разложились. Еда, чай с костра, общение... и тут звонок Ире.
— Да? Заменили? Хорошо, поздравляю! До свидания.
Нам:
— Это мой сосед. Который меня залил. Беспокоится. Типа.
Она ему прощает в который раз. Жмот. Заклеил дыру в трубе, в надежде сэкономить. Не прокатило. Заменил. Звонит отчитаться.
Марина удивляется:
— Он звонит сказать, что у СЕБЯ заменил трубу!? Ни фига себе ириска! Он ждёт медаль?
— Да, он звонит сказать, что у СЕБЯ заменил трубу.
Я:
— По его понятиям, ты лох, Ира. Надо ругаться с ним, нудить, ходить по инстанциям, вызывать коллекторов...
— Зачем нервы тратить? Пусть это пойдёт в Копилку Добрых Дел. На том свете зачтётся.
— Ну, если только на том свете...

Сцена 5. Невестка, идущая на...й.

Я, Ира и Марина идём к засидке "Баранчик" (товарищ Сталин что вы курите?). Лена отдыхает после суточной смены. По дороге Марина травит байки про свою бывшую невестку, от которых хочется то ли плакать, то ли записаться на курсы самообороны:
— Прип...я какая-то. Звонит сыну: «Я в ресторане, присоединяйся. Чтобы через полчаса нарисовался!» Тот: «Я на работе, какой ресторан?» Она: «Ничего не знаю, руки в ноги и бегом!» Он: «Слышь, подруга, если я не буду работать, мы будем ходить только в ресторан "Доширак"!»
И ещё:
— Звонит: «Езжай домой, я жду с нетерпением!» Он: «Я на работе, допрашиваю людей!» Она: «Домой, я сказала!!! Сейчас я к тебе приеду, построю всех друг за другом и за тобой. А ты возглавишь колонну, идущую на...й и домой!»
— Истерики, пару раз чуть не повесилась. Ой, весело было! В итоге, у всех лопнуло терпение. Развелись. У сына стресс страшный, три года на баб не смотрит. А мы ему: «Сынок, прости нас, мы ошиблись! Приводи кого хочешь, хоть бабу-ягу, мы согласны!»
Я смеюсь:
— Ха-ха-ха! «Мы ошиблись»?! Вы ему кровь выпили, нервы попортили, комплексов добавили! «Прости нас, ошиблись, бывает, дело житейское!» Классика! Ха-ха-ха!

Сцена 6. Бордюрная терапия.

Возвращаемся с "Баранчика". Крутой спуск. Ире страшно, она ползёт вниз на четвереньках. Марина — рядом, повторяя трюк.
Я, как гуру горного фитнеса:
— Надо разрабатывать вестибулярку! Я по бордюрам хожу. И вы ходите! Какие-то считанные недели, и результат налицо: будете спускаться как человек паук.
Марина стонет:
— Ага, бежим, волосы назад. Мне соседки и так кости перемывают: «Эта бабка вообще уже, по горам шастает, маразм подъехал. 60+, с внуками надо сидеть, а она...» Если я ещё по бордюрам начну ходить, они вызовут санитаров.

Сцена 7. Лже-Сусанин и герои-фантомы.

На "Зелёнке" пьем кофе, убираем мусор, гасим костер. Спускаемся. Я по дороге рассказываю Ире русскую историю:
— Ивана Сусанина не было. Пришли поляки к простому деревенскому парню и грозно спрашивают: «Где царь, пся крев?!» А откуда он знает?! Он дальше своей деревни нигде не был! Это же строжайшая гостайна!
Ира:
— В наше время мы про царей знаем всё.
— А 28-ми панфиловцев тоже не было (да простят меня патриоты и военные).
Ира недовольна:
— А ты откуда знаешь?
— Я историю изучаю. Это было тяжёлое время. Стране нужны были герои, пусть и выдуманные, чтобы люди воодушевлялись и сражались яростно.

Сцена 8. Смерть, дрон и сухари.

Спускаемся. Внизу встретили горников.
— О, Света! Говорят, ты много засидок дяди Миши знаешь?
— Я их всех знаю.
— Расскажешь чутка?
— Нет. Я ему обещала никому не говорить.
— А если он умрёт?
— Ну, если умрёт... расскажу. Вы его что, хороните, у него в планах ещё десяток засидок построить.
— Мы его не хороним, но «человек смертен, а главное — внезапно смертен». Ок, мы подождём. (Смеётся.)
Подходят ещё трое горников.
— О, горникам привет! Я вас сразу узнал. Я вас издалека по походке узнаю.
— Как это?
— Да вот так. Прикольная походка у вас.
Он, изображая танцевальные движения, как будто он в клипе 90-х:
— Вот такая походка у меня, что ли?
— Что-то типа и около того.
Почти спустились. Решили напоследок кофейку попить. Подходит ещё один — Пётр Иванович.
Гостеприимные девчонки:
— Кофе будете?
— Буду.
Я:
— Обрадовался.
Он рассказывает, что отдыхал недалеко от нас и над ним пролетел дрон. Задержался, сфотографировал и полетел дальше.
Я не могу удержаться от комментариев:
— Ну всё! Погранцы взяли вас на карандаш. Готовьтесь. Сушите сухари, пишите письма.
Остановка, автобус, дом. Приключения окончены. До следующего раза, Натали!
Когда же эти твари нажрутся???

Судебный пристав-исполнитель арестовал счета и активы родственников экс-депутата Вадима Белоусова и экс-губернатора Челябинской области Михаила Юревича на сумму 100 трлн рублей по иску Генпрокуратуры об изъятии крупнейшего производителя макарон «Макфа» в пользу государства, пишет ТАСС. Иск был подан 28 марта. По версии Генпрокуратуры, активы «Макфы» и связанных с ней компаний имеют коррупционное происхождение
Счета и активы родственников экс-депутата Вадима Белоусова и экс-губернатора Челябинской области Михаила Юревича на сумму 100 трлн рублей арестовал судебный пристав-исполнитель для обеспечения иска Генпрокуратуры об обращении в доход государства имущества крупнейшего в России производителя макарон «Макфа» и аффилированных компаний. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на постановление пристава, с которым агентство ознакомилось.

«Общая сумма наложения ареста на денежные средства должника составляет 100 трлн рублей», — говорится в тексте постановления пристава. Ведущий адвокат по делу Игорь Трунов, представляющий интересы Юревича и Белоусова, подтвердил ТАСС подлинность документа. Однако он сомневается в подсчетах суммы активов. По словам адвоката, плановые доходы федерального бюджета России в 2024 году — 35 трлн рублей, это в три раза ниже суммы, указанной в постановлении. Из документа, с которым ознакомилось агентство, следует, что пристав наложил арест на счета зятя Белоусова, матери Юревича, других родственников и компаний.
Весёлый Добрый Банк или Весёлый Дебильный Банк? Разбор рекламы, от которой хочется спрятать кошелёк

В отечественном медиапространстве есть один банк, чьё название звучит как обещание: Весёлый Добрый Банк (ВДБ). Однако после просмотра его рекламного ролика о переводе зарплаты возникает стойкое ощущение, что аббревиатура расшифровывается иначе — «Весёлый Дебильный Банк».

Весь ролик — это навязчивый, монотонный гипноз: «Переведи ЗП в ВДБ. Переведи ЗП в ВДБ». В качестве живой иллюстрации нам демонстрируют офис, населённый «совершенно счастливыми» сотрудниками, которые уже совершили этот судьбоносный перевод. Их послание миру просто: «Смотри, какие мы весёлые! Хочешь быть таким же? Переведи ЗП в ВДБ!»

Проблема в том, что их «счастье» выглядит как клинический случай на групповой терапии. Давайте пройдёмся по этим образам, от которых любой здравомыслящий человек инстинктивно постарается держаться подальше.

Секретарь-привидение.

Сотрудница,приплясывающая у многофункционального устройства, напоминает не человека, а марионетку с отсохшими нитями. Она глупо улыбается и совершает странные кивки головой, словно зазывая в запретное логово. Сообщение ясно: «Заходите, с вами тоже так же будет».

Айтишник-разрушитель

Далее мы видим молодого человека лет 28,вероятно, менеджера или программиста. С дебильной, застывшей улыбкой он с такой силой долбит по клавиатуре, что от неё идёт дым. Создаётся впечатление, что после перевода ЗП в ВДБ единственная доступная эмоция — это приступ идиотического экстаза, а единственное рабочее действие — уничтожение офисного имущества.

Главбух-Ниагара

Кульминацией абсурда становится пожилая главбух. Её улыбка — шедевр двойного кодирования: она одновременно и глупа, и грустна. В её глазах читается покорность судьбе и немой приговор: «Это неизбежно. Всё равно ты переведёшь свои рубли в ВДБ».
Пока она это сообщает,её рука совершает ритуальное действие: она наливает кофе из кофейника в чашку. Чашка давно переполнена, тёмная жидкость ручьями стекает на пол, но бухгалтерша продолжает лить. Это идеальная метафора всей рекламной кампании: бессмысленное, автоматическое действие, ведущее к очевидному ущербу, но с непоколебимой, идиотской улыбкой.

Итог: кто целевая аудитория?

Весь этот сюрреалистичный карнавал невольно наводит на мысль:«Хотите стать такими же идиотами? Переведите ЗП в ВДБ!» После просмотра этого контента здравомыслящий человек скорее побежит в ближайший лес жить отшельником, чем доверит этому банку свою зарплату. А то, того и гляди, начнёшь приплясывать у сканера и заливать кофеем весь бухгалтерский отдел.

P.S. Материал выражает личное мнение автора. Любые совпадения с реальностью совершенно случайны.
Послать донат автору/рассказчику
ЖИРИНОВСКИЙ БЫЛ УМНЫМ ПОЛИТИКОМ, НО НЕ ПРЕДСКАЗАТЕЛЕМ
Бессменный депутат Госдумы Владимир Жириновский был умным политиком.
Но не надо сегодня делать из него Вангу-прорицательницу.
Пишут, будто он "уже 7-8 лет назад" предсказал ход событий на Украине. Он был рупором Кремля. С его помощью проверялась реакция дорогих россиян на различные вбросы.
Был бы он, допустим, каким-то волшебным прорицателем, не дал бы себе вколоть 8 прививок непроверенными "шмурдяками", которые и оборвали его жизнь 6 апреля 2022 года.
Вакцина не лекарство от ковида (лекарства нет до сих пор), а средство подстегнуть иммунитет человека ("кнут"). Однако беспрестанные прививки "шмурдяками" иммунитет убивают. О чем и предупреждали независимые ученые.
После смерти ВВЖ истерию "ковидобесия" в стране быстренько свернули. А то ведь каждое утро губернаторов выстраивали по стойке "Смирно!" и требовали с них отчетов по вакцинации населения.
В центре Вологды установили огромный памятник Ивану Грозному
Губернатор Вологодской области Филимонов очень любит различных кровавых упырей. Например, в регионе — три памятника Сталину. Причём на одном из них «распилили» больше 10 миллионов бюджетных рублей.
Девятиметровая скульптура Ивана Грозного была ещё одной мечтой местного руководства. Министерство молодёжной политики области даже учредило патриотическую организацию «Опричники».
Характерно, что памятник Грозному поставили рядом с вологодским Кремлём, неподалёку от места, где по личному приказу царя-самодура повесили 10 человек, которые этот самый Кремль слишком медленно строили.
Послать донат автору/рассказчику
Звоню в банк. После забавного диалога с роботом, наконец, живой человек. Тишина. Я говорю:
- Алло.
- Здравствуйте, Наталья.
- А с чего вы решили, что я - Наталья? Я - Владимир.
- Это Я - Наталья.
Честно говоря, не понимаю — почему Госдума так возбудилась на Чебурашку-еврея? Израильский герой российских детей чему-то плохому научит? Так ведь 9/10 героев всех детских сказок крайне сомнительного происхождения из стран НАТО. Они точно ничему хорошему невинных и непорочных детей не научат.


Буратино родом из Италии (страна НАТО и родина фашизма) — пропаганда непослушания, обман полиции, финансовые махинации. Чиполлино еще страшнее — революционная деятельность, подстрекательство к свержению власти, организация массовых беспорядков. Джельсомино — использование голоса как акустического оружия против государственных структур.

Германия (страна НАТО и родина нацизма). Барон Мюнхгаузен явный иноагент — систематически распространяет фейки и заведомо ложную информацию. Бременские музыканты — какие-то крайне сомнительные блохастые квадроберы, бомжи, подрыв авторитета государственной власти, самосуд. Белоснежка — подозрительное сожительство с семью мужчинами, незаконное проживание без регистрации. Гензель и Гретель — вандализм, проникновение в чужое жилище, убийство пенсионерки.

Великобритания (страна НАТО и родина англичанки, которая гадит). Винни Пух детей точно хорошему не научит — тунеядство, кража меда, стрельба из ружья по животным, пропаганда ослом смертного греха (уныние). Является оскорбительным намеком на стратегического союзника России (уже запрещен в Китае). Питер Пэн — незаконное пересечение границы, похищение детей, пропаганда отказа от ответственности и взросления (явный откос от армии). Алиса — употребление подозрительных веществ, участие в нелегальном судебном процессе, подрыв авторитета верховной власти. Мэри Поппинс — незаконная трудовая деятельность, обучение детей магии. Маугли — нелегальное проживание в лесу, отсутствие гражданства, связь с хищниками. Шерлок Холмс — вообще пропаганда кокаина. Гарри Поттер — ребенок бросил школу, воевал с официальными органами власти. Особо отметим, что Дамблдор — гей (пропаганда ЛГБТ и подрыв скреп). Фродо (даже страшно это вымолвить) доказал, что орков и Мордор можно победить.

Франция (страна НАТО). Золушка — использование магии с целью обмана представителей власти, нарушение комендантского часа. Кот в сапогах — мошенничество, подлог документов, убийство хозяина ценной недвижимости с целью завладеть ею. Маленький Принц — незаконное пересечение межпланетных границ без визы, пропаганда любования закатом вместо общественно полезного труда.

Карлсон из Швеции (страна НАТО) — незаконное проживание на крыше, отсутствие регистрации, хулиганство, подстрекательство ребенка к непослушанию. Пеппи Длинный Чулок — проживание несовершеннолетней без опекунов, сопротивление полиции, хранение золота неизвестного происхождения. Муми-Тролли — укрывательство различных маргинальных элементов (Снусмумрик-бродяга, Ондатр-философ). Нильс Хольгерссон издевается над животными, отказывается от похода в церковь в воскресенье, обижает человечка маленького роста — это на что намек?

США (страна НАТО). Волшебник Изумрудного города — убийство двух пожилых женщин, мятеж и незаконное свержение власти. Том Сойер — тунеядство, прогулы школы, укрывательство беглых преступников.

...

Зачем российским детям эта гадость? Есть же трудолюбивый Емеля и коммуникабельный Колобок. Есть же такая актуальная Курочка Ряба, бьющая золотые яйца. Есть прекрасные русские "Заветные сказки" Афанасьева — хорошо пойдут в День семьи, любви и верности. Начните с чтения ребенку поучительных сказок "Раззадоренная барыня" или "По-собачьи".
2
Тут вот активно народ возмущается делом Долиной - и вполне справедливо. Ибо данный судебный прецедент не только грубо нарушает правовые нормы, закрепленные в Гражданском Кодексе РФ, но и разрушает принципы стабильности и предсказуемости сделок с недвижимостью.

Ну так ведь хорошо известно, что дурной пример заразителен! И чем Генпрокуратура хуже заслуженной старушки?
25 ноября 2025 года экономколлегия Верховного Суда РФ рассмотрит спор, который может изменить подход к восстановлению пропущенных прокуратурой сроков в делах, где "затронуты интересы государства и общества".

В 2008 году Департамент лесного хозяйства Самарской области включил 8000 гектаров лесничеств в федеральную собственность. Министерство имущественных отношений региона оспорило это решение в суде. Первая инстанция отказала ведомству, но 11-й Арбитражный Апелляционный Суд в 2009 году удовлетворил его требования. В 2024 году Генпрокуратура попросила Арбитражный Суд Поволжского округа (т.е. кассационную инстанцию) восстановить срок на обжалование решения апелляции. Кассация указала, что данные госреестра были открыты, и Генпрокуратура должна была узнать о нарушении значительно раньше. По мнению судей округа, мотивов для восстановления срока нет, а его продление нарушит принципы правовой определенности и стабильности судебных актов.

Не сразу, но Генпрокуратуре удалось передать дело в Верховный суд. Глава экономколлегии Верховного Суда Юрий Иваненко учел довод жалобы о том, что "защиту интересов общества и государства нельзя формально ограничивать истечением срока давности". Если требования Генпрокуратуры удовлетворят, она сможет инициировать иски в любой момент после проверки и независимо от того, когда "выявлено нарушение".

А теперь вопрос знатокам: кто сейчас является председателем Верховного Суда РФ? Вы будете плакать, но не смейтесь: Краснов Игорь Викторович, до этого назначения возглавлявший с 22 января 2020 по 24 сентября 2025 года Генеральную прокуратуру РФ. Совпадение? Не думаю...

И какое же решение по данному делу примет Верховный Суд? Ну прямо-таки бешеная интрига!
«Мумию закопать, мавзолей разобрать, площадь вымыть с хлоркой»
Ночью 31 октября 1961 г. из мавзолея было вынесено тело Сталина.
Представляете, как они его выносили, потом закапывали?
Вот это у людей был Хэллоуин так Хэллоуин!
Послать донат автору/рассказчику
«Факсимильные» помилования приезидента США Джо Байдена могут быть отменены — Fox

В последний день президентства Джо Байдена прошла волна противоречивых помилований — Энтони Фаучи, семье Байдена, Адаму Шиффу и т.д., притом выданные наперёд.

Но все они были подписаны авторучкой, без каких-либо записей о прямом разрешении Джо Байдена.

Теперь расследование Палаты представителей утверждает, что эти помилования противоречат конституции и могут быть объявлены Министерством юстиции недействительными.
3
Два брата из Чечни переделали Мерседес в ЗиЛ-130. Неожиданно, но оригинально!
Теперь просят передать соотечественникам, достающими их просьбами переделать ЗиЛ-130 в Мерседес, что есть нюанс: Мерседес можно переделать в какую угодно машину, а ЗиЛ-130 - к сожалению, только в металлолом.
По Конституции Россия - светское государство, от которого Церковь отделена со всеми ее требами и потребами. В таком случае, есть ли она в списках "небесной канцелярии"? А то на каждом шагу слышишь: "С нами бог". А кто его видел и это может подтвердить?
– Не хочу работать, хочу жениться!
Так начинается понедельник для 90% работоспособного населения
80-х никому не рассказывал, но вы ж посмеялись над темой НЛО.
А я его сам видел.

Ну итак предистория.
Не интересно-не читайте, мне по барабану и количество просмотров и оценка и мнения всех видов.

Астрономией я увлекался с детства , телескоп успешно конструировал и собирал своими руками и карту луны , греческий алфавит и прочие легенды о созвездиях изучал по мере возможности.
Если что по всем предметам школы и университета с лёгкостью имел высшие оценки.
Ну в университете и с трудностями с некоторыми преподавателями-мразматиками, но история не об этом.
Они уж умерли.( всего 2 их было, немного)

Однажды холоднейшей но ясной карельской ночью прогуливался я по тайге и смотрел на звёзды, высматривал спутники и посмеивался над старшим другом, утверждавшим, что он видел явно неземные космические аппараты именно здесь.

Я уже отлично представлял расстояния между звёздами , в отличие от большинства официальных астрономов не верил а точно знал что у других звёзд гарантированно есть свои планеты, а значит и цивилизации на них в каком то виде будут.( первые фото такой планеты уже были сделаны в 60-е)
Ну а о возможных контактах с нами я рассуждал так.

Мы не можем из за радиации и атрофии с необратимыми повреждениями всех органов вылезти дальше Луны, значит и они не могут.
Мы пытаемся послать роботов, грампластинки и т.п. технологии для контакта соответственно и они так же.

Ни о каких встречах с инопланетными существами в реальном времени не может быть и речи, вероятность исчезающе мала.
Но автоматический летательный аппарат вполне можем встретить.
Чем он будет отличаться от наших?
Да только скоростью и манёвренностью.
И это неоспоримо. Это научный факт, сто процентно доказуемая истина.

Только эксперемент подтверждающий эту версию будет выглядеть так. Примерно так.

В атмосферу нашей планеты( если астрономы не засекут раньше) входит летательный аппарат, маневрирует и уходит.
Надо ему тормозить до атмосферных скоростей? Необязательно, зачем тратить энергию. Сманеврировал над планетой и улетел домой. Возможно передал сообщение и хоть самоуничтожился, это без разницы.
Логика программы в том аппарате не так важна, важен факт того что где то на планете земного типа эволюция идёт почти синхронно с нашей. Это конечно маловероятно но тоже выше нуля.

Так вот.
Факт который неоспорим.
По тёмному небу летела звёздочка спутника, я их любил наблюдать. Иногда по три четыре за ночь, иногда больше.
Много раз я их видел.
В тот раз «спутник» сразу показался мне крупнее обычного и скорость была чуть выше обычной точно. Насколько не скажу, мне это неважно. Но что принципиально важно, эта звёздочка сменила курс на невозможный для ракетной техники угол причём одномоментно.
Дальше шла с той же космической скоростью. Ещё несколько секунд и снова примерно такой же манёвр , та же скорость и уход за горизонт.
В размерах точка не менялась, светимость не меняла…

Разумеется всё это невооружённым глазом.
Так что подтверждение наличия техники с возможностями выше сегодняшней земной я лично видел.

Как это влияет на жизнь? Да почти никак. Пока хозяева того аппарата получат от него сигнал пройдут десятки или сотни , а то и тысячи лет, мне не дожить.
Будут ли с нами связываться те хозяева мы знать не можем, ни я никто на планете.

Так что , хоть я и знаю объективно по этой теме больше некоторых астрономов и прочей учёной и сумасшедшей хитромудрой бизнес /эзотерик/ фантастик и т.д. т .п. братии,
Никаких далекоидущих выводов,«космопоисков» и прочей подобной псевдонаучной ереси( о мы их лично видели и уже расклассифицировали) не выдумываю.

Точно знаю, кто лично с ними виделся тот брехло.
Не было такого. Фантазирует или уж совсем … галлюцинирует.
Ну а к больным и отношение с любовью принято.

Не верьте больным людям.
А поверите мне или нет , так мне абсолютно по барабану.
Это вообще ни на что не влияет.
Более маленького человека в социуме вы уже не найдёте.
Я не принадлежу ни к единой организации на этой планете.
Вообще ни к одной.
Но знаю со стороны и часто изнутри обо всех.
Конечно что мне были интересны.

Вывод:
Что бы увидеть инопланетные технологии надо очень чётко и ясно знать всю эту тему и понимать что мы можем реально увидеть, а что нет.
Да лично я видел.
Романтики в жизнь это добавляет, а знания и умения всё так же надо приобретать и даётся это каждодневным трудом, а не махинациями.
Большая часть видевших ударяются в заработок денег на этой теме, возможно видели ту технику ближе чем я.
Но точно не живых существ.
Разве что истощённых измождённых и обосра… обезвоженых.
Если так, то есть исчезающе малая вероятность что не врут.
Да только нет таких.

А ждать контакта это нормально, это научно и доказуемо.
Брехать вот только не надо, что их технику на земле никто не видел.
Я то видел.
Терпеть не могу псевдоучёных и эзотериков обманывающих и обманутых этой темой.

Да мы не одни.
Да они на контакт с нами не вышли, хотя точно знают о нашем существовании, либо очень скоро узнают.
Это с огромной вероятностью так.
Остального мы сегодня не знаем.
Просто ищем и ждём чуда.
Ко вчерашнему поздравлению Димы Вернера от Неизвестного автора.

Э-эх.
Это не история, скорее рассуждение, или даже обзор.
Я на этом сайте давно, практически с основания.
В основном читатель, но иногда сам выкладываю истории,
с моей точки зрения забавные. На следующий день в ленте
смотришь на рейтинг, кто из нас не без греха, естественно,
желая увидеть его повыше. С пяток или десяток историй попадали
в лучшие дня, не без этого.
Во-первых, стало меньше смешных историй, в том числе в лучших дня.
Чаще побеждают душещипательные, чем смешные.
Во-вторых, к большому моему сожалению ушли со сцены некоторые
старожилы, реально мастера смешных историй, не буду перечислять
чтоб не обидеть других, не менее достойных. Другие стали писать на рейтинг, парочку вы угадаете сами без подсказок, тоже без имен.
В-третьих, поменялся контингент. Я имею в виду читателей сайта.
Может я стал стар, за 60 уже. Средняя нейтральная история может
набрать несколько сотен плюса, причем не очень и смешная.
Наоборот, забавные смешные зарисовки получают около нуля,
примерно поровну плюсов и минусов. Мне кажется (могу ошибаться) чувство юмора у современных средневозрастных (40+) несколько
деградирует. Некоторые забавные но злые сюжеты реально уходят
в глубокий минус, а есть и такие, которые набирают около нуля, при
этом имея в рейтинге несколько сотен плюсов и столько же минусов
одновременно. Люблю такие истории, значит задели за душу многих.
Я бы порекомендовал хозяину в скобках к рейтингу ставить еще и
общее количество голосов, плюсов и минусов в сумме. Иногда этот
рейтинг более актуален, чем текущий. Как правило, у таких историй
и комментов зашкаливает.
Ну и под конец совсем смешное предложение владельцу сайта.
Ввести категорию «Самые обсуждаемые дня», скорей всего по общему количеству голосов, а не комментариев. Голос от одного пользователя один, а комментариев может быть много, более адекватная оценка.
Можно сделать категорию задним числом, например с 2000 года. И в
принципе, можно присуждать звезду за более чем тысячу голосов при
условии общей положительной оценки.
В РПЦ захотели запретить «пропаганду квадроберов», под которую подпадёт сама РПЦ.
Казалось бы, тема квадроберов (людей, одевающихся животными) давно отпустила чиновников, но только не патриархат. Там готовят целые законодательные поправки о запрете информации, пропагандирующей «отказ от биологической видовой принадлежности человека». «Мы считаем, что эти вещи, особенно в сочетании с пагубными пристрастиями, могут провоцировать социальную напряженность в обществе», — объяснил глава патриаршей комиссии по вопросам семьи Лукьянов.
У христиан тем временем есть и свой так называемый квадробер — почитаемый католиками и православными святой мученик Христофор, которого изображают «песьеголовцем», то есть в виде человека с собачьей головой. Иконы с ним встречаются во многих храмах и монастырях в России.
Послать донат автору/рассказчику
Робот-жопа простоял сутки и передал данные о довольно близкой к земной атмосфере.
-Что ж, я разбиваю лагерь, ты выбираешь цвет дома и всю инфраструктуру, всё рисуешь на компьютере, а когда я вернусь обсудим сможем ли мы и дальше общаться как родные.
-Ты же согласен, что совсем без флага было бы скучно?
Мы же первые люди на экзопланете.

Брат одетый в костюм всего лишь второй степени защиты уже беседовал с программным обеспечением костюма.
-Все нападения отражать без шлема, все потенциально опасные цели озвучивать, показывать на сетчатке только жизненно опасные. Заряд аккумулятора максимальный, в корабль вернуться до начала использования резерва.

-Твои шутки хороши для военных,-сказал Брат, а мы гражданские.
И метнул маленький элластичный шарик в кнопку открывания двери. Шарик срикошетил и ловить его пришлось сложным быстрым движением, в кнопку не попал.
-Нет. Тут не полная земная гравитация. Хотя детектор показывает соответствие земному притяжению, но на земле я бы попал в кнопку.

-Дай ка мне.
Сестра тоже не долго целясь кинула шарик. Тоже мимо.
-Не полная гравитация. Но не намного. Процентов 10.
-10-15, это всё надо подстраиваться, а отец говорил будет всё как дома, только лучше или намного хуже.

Ладно, ещё сутки сидим в корабле тренируем вестибулярный аппарат, метание сюрикэнов, ножей, шариков. Кстати где то были копья? не видела?
-Видела. В гробу. У нас же нормальное оружие есть, зачем такие древние методы? Это просто бред какой то.
-Кто здесь старше?
-Ты.
-Это имеет смысл для настоящей жизни. А огнестрельное и лучевое может израсходоваться и закончиться. Я понятно объясняю?
-Я тебе понамекаю.
Давай так, если я показываю лучший результат, пойдём без метательного запаса, возьмём револьверы.
-И сколько их у нас?
-Четыре. Но не для каждого. Три женских, один тебе.
Брат понял, что проблемы с первым контактом, если есть аборигены, почти гарантированы стоит взять с собой эти древние бабахающие устройства и обезьяну с гранатами.

-Ладно, я схожу пока без оружия, потом посмотрим.

Соревновались недолго. Победила сестра, но тут же отдала победу брату, она понимала кто тут старший, но взять власть в свои руки иногда хотелось.
Уже через пару минут сомнений после победы она подошла к брату и сказала

-Я отдаю тебе победу. Слишком много вариантов, много сомнений. Решай ты. Если что самый умный же должен остаться корабле. И она улыбнулась.
-Хорошая мысль. Значить компьютер не пойдёт гулять...

Решили подождать ещё денёк.
Жительница Московской области отдала мошенникам больше 150 миллионов за 5 месяцев.

Аферисты стали звонить предпринимательнице из Одинцово. Они представлялись женщине сотрудниками ФСБ и Росфинмониторинга. Атака на бизнес-леди длилась 5 месяцев. Женщина всё это время выполняла указания мошенников. Жертву убедили продать все свое имущество, взять кредит, купить криптовалюту и передать все деньги курьеру.
Всего предпринимательница из Одинцово отдала мошенникам 153 710 000 рублей.

Это не мамонт. Это мамонтищееееее!!!
Послать донат автору/рассказчику
Есть три степени ксенофобии:
1. Обоснованная. Если в некоей группе населения терроризм приравнивается к героизму - их точно не будут любить жертвы.
2. Пассивная. Принципиально не любить вообще всех, кто "не свой", но при этом никого не выделять, как "врага народа".
3. Придурочная. Ненавидеть и желать уничтожить некую группу "не своих" за заведомо фальшивые и сфабрикованные "грехи".
Так вот, самая опасная именно третья, поскольку основана на заведомой лжи.
Невозможно вылечить ненависть, основанную на заведомо не существующих "причинах" - это "вера в барабашку".
Скажем так, первый вариант решается исправлением причины в "некоей группе".
Второй вариант лечится усилением общего объективного человеколюбия в ксенофобах.
А вот третий вариант практически не лечится, так как на любое лечение найдётся новая форма шизофрении.
Ну, в реале это "в каждом отдельном случае", конечно, но мне в целом оно выглядит примерно вот так.
4
В Италии часто проходят митинги и забастовки в защиту "Палестины" и против "геноцида сионистов над бедными палестинцами".

В связи с этим захотелось посмотреть на события в самой Италии глазами ультралевого защитника свобод угнетенных:

В парке Тор Тре Тесте на востоке Рима: молодая итальянская пара подверглась жестокому нападению со стороны группы мигрантов из Марокко. По сообщениям полиции, мужчина 24 лет и его невеста, 18 лет, — сидели в автомобиле, припаркованном в тихом уединённом месте в парке, когда вдруг на машину набросилась группа нападавших, разбила стекло и жестоко атаковала обоих. По словам мужчины, нападавшие сначала вытащили его наружу, после чего вытащили его невесту. Двое из нападавших удерживали мужчину, в то время как его невесту оттащили на небольшое расстояние и изнасиловали у него на глазах. Он рассказал, что кричал о помощи, умолял их остановиться, но не смог освободиться. После изнасилования нападавшие скрылись, а ошеломлённая и испуганная пара вызвала полицию. Следователи сообщили, что на месте могли находиться до пяти нападавших и что нападение фактически началось как ограбление — поскольку имущество пары было похищено во время инцидента.
С момента нападения полиция задержала трёх мужчин марокканского происхождения по подозрению в групповом изнасиловании и ограблении.
_______________

Но давайте наконец посмотрим на ситуацию беспристрастно, прогрессивно, гуманистично и глубоко структурно.
Да, факт нападения трагичен.

Но проблема не в том, что группа молодых мигрантов совершила преступление.
Проблема — в итальянском обществе, которое не создало для них условий, в которых они могли бы не совершать преступлений.

Именно это — главный прогрессивный тезис, который должен быть услышан.

Итальянцы возмущаются? Простите, но это — проявление колониальной эмоциональности. Страна, получающая пользу от глобального неравенства, не имеет морального права осуждать тех, кто стал жертвой структуры, даже если в рамках этой структуры они совершили противозаконные действия.

В некоторых культурах Северной Африки существуют подобные групповые модели поведения в публичных пространствах (такой обычай как Тахарруш), на Западе вызывающие шок. Но ведь это — богатое культурное наследие, которому Европа упорно отказываётся уделять внимание.
Это не «проблема мигрантов», это проблема культурного непонимания, вызванного отсутствием финансируемых программ межкультурного диалога, где подобные особенности можно было бы заранее разобрать, проанализировать, объяснить и адаптировать под европейский контекст.

Да, итальянская пара испытала тяжёлый стресс. Но прогрессивное сознание напоминает:
если бы итальянское общество активно работало над деколонизацией собственного мышления и признанием своей исторической ответственности, то у мигрантов не возникало бы тех глубинных психологических травм, которые ведут к таким ситуациям.

Поэтому говорить сейчас о «вине» задержанных — значит поддаваться правопопулизму.
Говорить о «культурных традициях массовых нападений» — значит демонстрировать евробелую нетерпимость.
Говорить о «национальной безопасности» — значит опять свалиться в токсичную риторику угнетателей.

Единственно честная гуманистическая позиция состоит в том, чтобы сказать: "Италия должна извиниться".

Извиниться за то, что не обеспечила интеграцию.
Извиниться за то, что не предоставила каждому прибывшему многоуровневые программы социализации.
Извиниться за то, что пострадавшие мигранты, оказавшиеся на периферии общества, были вынуждены действовать импульсивно, травматично и разрушительно, потому что система их подвела.

И вместо того чтобы обсуждать ужесточение миграционной политики — следует обсуждать увеличение финансирования НКО, работающих с мигрантами, и введение обязательных курсов по деколониальному осмыслению ответственности среди местного населения.
Немного о конфеденциальности наших данных в мессенджерах.

Я лично знаю разработчиков телеги ( телеграмм в простонародье), и уж якобы чего то там директора некого Дурова вижу насквозь.
Обычная марионетка совета директоров, играющая в идейного.
Сотнями всю переписку с телеграмма спецслужбы расшифровывают и расшифровывали.
А для публики концерт устроен с эммиграцией.
Просто знайте.
Благодарить не надо.
Давно все Вы проданы за небольшую плату.
Даже американская Мета попринципиальнее относится к клиентам и кибербезопасности. Не намного, но почестнее.
Подтверждено практическими юристами.
В Иране и его столице Тегеране — небывалая засуха. Из-за рекордно низкого уровня осадков водоёмы почти опустели...

Расположенное неподалеку от Тегерана водохранилище Карадж, снабжающее водой как Тегеран, так и провинцию Альборз, находится в критическом состоянии.

С высыханием этого водохранилища у плотины Карадж было обнаружено 74 неизвестных тела...
Многие из которых со связанными руками и ногами, завернутые в пластиковые мешки, ковры или полотнища...

Кстати - потенциально туристическое место...
Идеально подходит для:
- утомительных тёщ
- болтливых зятьев
- прочих надоевших родственников...

Самый смешной анекдот за 12.11:
Как распознать расиста:
- он белый
- работает
- платит налоги
- границу пересекает с документами
- в отпуск едет с семьёй
- платит за своё содержание
И, что самое худшее, того же ожидает и от других.
Рейтинг@Mail.ru