Поиск по автору:

Навеяло изготовлением искусственного члена по фотографии оригинала.
Я эту историю уже рассказывал как-то в комментариях, теперь решил прислать сюда.
Лет пять назад одна моя знакомая со мной поделилась, что на каком-то их "девичнике" ее ближайшая подруга пожаловалась на свою интимную проблему. Оргазма она достигает только с мужем, а мужу уже за пятьдесят, балуется он нередко алкоголем, часто в командировки ездит на неделю-другую, короче, удовлетворяет ее он, может быть, в месяц раз, если не реже.
Попытки завести любовника эффекта не давали, т.к. у мужа член оказался с уникальными характеристиками по ширине и длине, и к этим характеристикам за 15 лет совместной жизни жена уже привыкла. Из полудюжины протестированных любовников, как оказалось, ни один даже близко не подходил по параметрам, так что эту идею пришлось оставить.
Самое интересное, что поиск по ближайшим сексшопам тоже ничего не дал.
Китайская хуестроительная промышленность, видимо, даже в страшном сне не могла представить, что бывает нужно дидло ТАКИХ габаритов. Ну, или у ответственных за ассортимент российских сексшопов фантазия подкачала, я не знаю.
Короче, пять подружек, проникшись проблемой, начали международный поиск искусственного члена под заказанные габариты. Они записали себе в записные книжечки запрошенные ТТХ, сказав при этом задумчиво: "Етит твою мать..." Моя знакомая сказала мне так: "Слушай, я понимаю, что тебе тоже интересны его размеры, но я тебе не скажу. Вот не скажу и все. Поверь, так лучше будет".
Нашли требуемый дивайс месяца через три (под заказ привезли, кажется, из Бразилии) и торжественно вручили "страдалице", перевязанный красивыми ленточками, на ее день рождения, причем потребовали немедленно вскрыть и опробовать в спальне - подойдет, не подойдет.
Через полчаса подружка выпозла из спальни с улыбкой на усталом лице и сказала: "Девки! Что бы я без вас делала!"

Российские проститутки рассказали о проблемах с клиентами из-за санкций Запада:
"С начала пандемии спрос на секс-услуги существенно снизился, оставив многих работниц индустрии без стабильного заработка. После начала спецоперации грянула новая напасть – санкции, которые еще сильнее ухудшили ситуацию. Проститутки рассказали «Газете.Ru» о фриковатых клиентах, понижении прайса и прочих рабочих эксцессах.
"Сейчас дела обстоят так, что поток не очень приятных клиентов увеличился, а оплату за услуги пришлось понижать. Дело в том, что многие постоянники при деньгах уехали из страны, а иностранцы перестали приезжать – из-за этого поток сильно снизился. Вы бы видели это фрик-шоу. Приходят и «очень смешно» шутят про то, где наш патриотизм. Раньше парни бывали – сама бы заплатила за ночь, а теперь это редкость. Из бизнесменов остались только скрепные, но с ними приходится говорить о политике. Или выслушивать. Первые два месяца было ничего, сейчас утомляет.
"Три недели назад вот поругалась с клиентом, потому что мы по-разному смотрим на политическую ситуацию. А не говорить об этом нельзя – телек на фоне включен — там что-то услышишь, да и клиенты постоянно сами начинают. Не только у меня. Достало это, в общем"
Девушка часто практикует переодевания и заметила, что игры в военной форме за последние несколько месяцев стали популярнее.
«Был случай, клиент 65+ попросил надеть военную форму и обязательно – пилотку с красной звездой. Я закупилась, нарядилась, он приехал, раздел меня и оставил одну пилотку. Дальше стал пыхтеть, а потом чувствую, что-то не так. Смотрю – он бледнеет, воздух ртом хватает, говорит, мол, больно, за сердце хватается. Я так испугалась, думаю, ну трындец. В общем я вызвала скорую, а его начало рвать. Все время пока его тошнило, сидела с ним, а когда они приехали – открыла дверь и, только поймав удивленные взгляды, поняла, что стою голая – в одной пилотке с красной звездой, а в ванной у меня дед с инфарктом».

В связи с выпиской Чубайса из клиники на Сардинии, в России был объявлен всенародный траур.

Иранское министерство культуры обвинило компанию, производящую мороженое, в нарушении закона «против нескромности» из-за рекламного ролика, в котором женщина ела мороженое. Компании было сделано предупреждение, и от нее потребовали исключить появление подобной рекламы в будущем.
Женщина в этом ролике ПРОСТО ЕСТ МОРОЖЕНОЕ.
Не сосет, и даже не лижет.
Просто откусывает.

В 1903 году журнал "Русский врач" (№46) рассказывал о сентябрьском заседании Русского сифилидологического и дерматологического общества. На заседании был зачитан интересный документ: приказ по одному из юнкерских училищ от 18 февраля 1890 года:

"Дабы обезопасить юнкеров от заразы сифилисом при половых отправлениях, устанавливается следующее:

1. Для посещения юнкерами избран дом терпимости Морозовой.

2. Дни посещения назначаются: понедельник, вторник и четверг.

3. Для посещений этих устанавливается очередь взводная, т.е. напр., во вторник очередь 1-го взвода 1-го эскадрона, в четверг 1-го взвода 2-го эскадр., в понедельник 2-ой взвод 1-го эскадр., во вторник 2-ой взвод 2-го эскадр. и т.д. Но в случае, если желающих во взводе слишком много, то взводный унтер-офицер обязан установить между ними очередь. Если же желающих от данного взвода окажется меньше возможного для посещения, то вызываются очередные из следующего взвода своего эскадрона, а если и там не хватит, то из следующего взвода и т.д.; так, напр., если очередь идти 3-му взводу, то при недохватке он вызывает очередных 4-го взвода, а затем 1-го взвода и т.д. Очередь между взводами наблюдают вахмистра.

4. В дни, указанные для посещения, от 3 до 5 часов по полудни, врач Училища предварительно осматривает женщин этого дома, где затем оставляет фельдшера, который обязан наблюдать: а) чтобы после осмотра врача до 7 час. вечера никто посторонний не употреблял этих женщин; б) чтобы юнкера не употребляли неосмотренных женщин или признанных нездоровыми; в) осматривать члены юнкеров до сношения с женщинами и отнюдь не допускать к этому больных юнкеров и г) предлагать юнкерам после совокупления немедленно омовение члена жидкостью, составленной для этого врачом Училища. Квартирмейстеру Училища озаботиться, дабы для данных поездок для врача отпускалось казённая повозка.

5. Вместе с врачом отправляется взводный унтер-офицер очередного взвода. По окончании осмотра он возвращается в Училище и докладывает дежурному офицеру, сколько юнкеров могут сегодня посетить дом Морозовой, считая на каждую допущенную врачом для совокупления женщину по 3 юнкера.

6. Получив это сведение, дежурный офицер приказывает ему приготовить тотчас после обеда команду указанной численности, имеющих желание совокупляться. Начальником этой команды должен быть взводный унтер-офицер очередного взвода, который и отвечает вполне за соблюдение указанных правил и вообще порядка в команде. Он обязан оказывать полное содействие фельдшеру в осмотре и омовении членов юнкеров, в чём все они обязаны подчиняться требованиям Начальника команды.

7. Команда употребителей, одетая по отпускному, увольняется дежурным офицером лично. Следовать в дом терпимости команда может врознь, но возвращаться должны все вместе и не позже 7 1/4 часа вечера. Дежурный офицер, приняв команду, тоже обязан осмотреть всех лично и принять доклад фельдшера о благополучии совокуплений.

8. Юнкера не могут посещать другие дома терпимости, кроме дома Морозовой, и вообще никуда не отлучаться, за что отвечает начальник команды.

9. Также юнкера во всё время отпуска для совокупления обязаны соблюдать порядок и тишину.

10. Всякие недоразумения в доме терпимости с женщинами устраняются взводным унтер-офицером, который по возвращении докладывает дежурному офицеру.

11. По моему уговору с хозяйкой дома во время осмотра врачом до 7 часов вечера и до ухода юнкеров посторонние лица в дом не допускаются, а потому в случае появления таковых не должно вступать с ними в переговоры, а доложить потом дежурному офицеру и мне.

12. Плата за визит устанавливается 1 р. 25 к. и при том допускается за эти деньги совокупиться только 1 раз и в течении не более 1/2-часа времени.

13. Расчёт юнкера ведут сами. При этом они должны помнить, что более позорного долга, как в доме терпимости, не существует".

Надо подумать, не является ли недопуск лиц мужского пола в женские общежития после 23:00 пропагандой нетрадиционных сексуальных отношений...

Про переписывание имущества родителей.
У одной моей знакомой папе и маме - около 75. Папа - бывший "красный директор", накопивший "золотой запас" во всех его формах, сменивший с выходом на пенсию свою двушку-брежневку "во глубине Сибирских руд" на домик в ближнем Подмосковье, с ландшафтным парком на участке в гектар и прочими "излишествами". По слухам, какая-то часть "золотого запаса" была припрятана не то в Щвейцарских горах, не то на о. Мадейра, мб. еще где-то.
И вот, лет 5 назад, приходит папе письмишко от адвокатской конторы. Так и так, мол, уважаемый Иван Иванович. Некая дама сообщает, что она была с Вами в краткосрочной, но очень интенсивной половой связи 10 лет назад, от чего у нее родился сынишка (фото прилагается), очень похожий на Вас. Считаем, что генетическая экспертиза с легкостью докажет Ваше отцовство, после чего Вам придется даме в качестве алиментов отдать очень приличную долю Вашего нынешнего имущества, в частности, 25% от полученных Вами дивидентов от того, другого и третьего, с набежавшими процентами и компенсацией морального ущерба как маме, так и сыну. Еще лет 8 будете просто платить 25% от всех доходов. Ну и, само собой, когда отойдете в мир иной, пусть Ваши наследнички не забудут поделиться с новоявленным братцем.
Папу чуть кондратий не обнял, от такой перспективы. Пару дней посидел, попыхтел у себя в кабинете, потом пошел все же каяться и советоваться с женой.
В итоге, какую-то сумму он даме и адвокатам, разумеется отдал, но не 25%. И было принято решение на семейном совете, что все деньги и имущество он теперь передаст жене и детям (официальным). В итоге он сейчас - гол как сокол (про счета за границей не знаю). И когда он собирал справки об имуществе на шенгенскую визу (еще до ковида), в консульстве сильно удивлялись, что обеспеченная жена (дом, квартиры, машины, счета в банках на несколько миллионов долларов) тащит с собой на 5* курорты престарелого нищеброда, у которого из доходов - только пенсия 24 тыс рублей в месяц.

О разочарованиях.
Вспоминаю, лет 25 назад ехал в электричке, напротив меня - мама, папа и сын лет 4-5. Я был голодный как волк, т.к. не ел с 6 утра, а было уже часов 5 вечера. Успел в привокзальном киоске купить какую-то фигню типа "Марса" или "Сникерса", открыл в вагоне упаковку и сунул в рот - буквально обливаясь слюной и почти что урча, с голодухи-то.
И тут началось! Папа и мама орут, ребенок плачет! Я ни хрена не понимаю, но пытаюсь быстрее проглотить "Сникерс", ибо кушать-то уж очень сильно хочется! Где-то уже ближе к концу батончика я наконец начинаю осознавать, чего они все хотят: оказывается, "Сникерс" для ребятенка - желанная, но запрещенная еда, он увидел объект желаний, горько зарыдал, что ему не дают, а его родители на меня орали, чтобы я - СРОЧНО!!! - убрал батончик, и не "провоцировал" ихнего дитенка.
А я, "под шумок", сожрал почти весь батончик, ибо - все-таки кушать хотел очень сильно!
Оставшуюся четверинку батончика мне пришлось засунуть в карман, чем вызвал очередную бурю эмоций у ребенка, т.к. теперь он очень хотел доесть обгрызанный мною батончик...
Короче, всю оставшуюся дорогу ребенок ревел как белуга, родители чего-то бурчали, а я, все еще голодный, мог только разочарованно смотреть в окно...

Который раз читаю в газетах заголовки: "С 1 апреля россиян ожидают новые пенсионные выплаты", "С 1 мая россиян ожидают новые пенсионные выплаты", "С 1 июня россиян ожидают новые пенсионные выплаты", "С 1 июля россиян ожидают новые пенсионные выплаты".
Если не вчитываться, то кажется, что пенсии в РФ просто начали расти месяц за месяцем, пенсионеры не успевают деньги в тумбочку складывать.
А если вчитаться в текст, то там каждый месяц одно и то же: "В следующем месяце автоматически пенсии увеличатся у тех пожилых граждан, кому в марте (апреле, мае, июне) исполнилось 80 лет". Об этом теперь гражданам напоминают каждый месяц. Главное - дожить до тех 80, невзирая на.

Лет 10 назад приехали в гостиницу 4* в Мюнхене (не сетевую).
Над стойкой ресепшена висел непонятный, кривовато нарисованый портрет женщины с сине-зеленой кожей. Не репродукция.
Мы пока оформлялись, смотрели-смотрели на него...
Наконец, не выдержали, спрашиваем: "А что это за картина?"
Ресепшионист, молодой парень: "А! Это у нашего хозяина жена - художница. Она нарисовала, а хозяин сказал - повесить здесь".
Потом, приблизившись к нам, добавил вполголоса: "Я думаю, это ее автопортрет"

Несколько увиденных мною когда-то вывесок с названиями различных контор запомнились надолго.
О паре из них я уже тут писал: "Дикая собака Динго" (похоронное бюро) и "Протеины. Мотыль" (видимо, магазин одновременно для культуристов и для рыбаков).
Запомнилась вывеска косметического салона "Дитя порока" (где-то на Авиамоторной).
Недавно в Кузьминках натолкнулся на вывеску "ПРЕАМБУЛА". Издалека было непонятно, о чем, собственно, речь.
Сразу вспомнил анекдот.ру былых времен, всяческие "амбулы" и "преамбулы" в историях тех лет.
Оказалась - детская поликлиника...

В былые годы я сильно "полюблял" газетку "Известия" - столько там "перлов" публиковали почти каждый день, что я задавался вопросом, а был ли там вообще редактор, а если все же был, то читал ли он хоть иногда, что там публиковалось.
То в "Известиях" обнаружат новый химический элемент под названием "Арсеникум" (мышьяк то бишь), то длину реки начнут измерять в квадратных километрах, то доктор Пирогов оказывается организатором Медико-Хирургической академии в СПБ (основана она была за 12 лет до его рождения), то Екатерина II участвует в войне с Наполеоном, то Николай Первый с похвалой начинает отзываться о школьной реформе Бисмарка (видимо, из гроба).
Короче, "заповедник интеллектуалов, забаненных на гугле".
Но газета.ру в последнее время в моих глазах начинает ощутимо теснить "Известия".
Прочитал тут статью некоего "старшего иканамиста" в газете.ру. Общий посыл статьи стар как мир: «Доллар – это просто фантик, а рубль – это мощная валюта, нас ебут «санкционируют», а рупь крепчает». Ничего сверхъестественного, дело привычное, можно, казалось бы, не обращать особого внимания, пока автор из окошка не начнет выбрасываться или на прохожих кидаться.
Но две фразы «иканамиста» (как выяснилось, бывшего финдиректора газеты "Экстра М", мир ее памяти) просто убили.
«Человечество стало использовать золото в качестве денег полторы тысячи лет назад»
Хм. Т.е. ни в Персии, ни в Древней Греции, ни в Древнем Риме золотых монет не было?!
Прикольное открытие. Пусть автор прогуляется, для интереса, в Пушкинский музей или в Эрмитаж, что ли.
Другая замечательная фраза: «В 1944 году США уговорили пострадавшие страны Европы и Японии отменить … золотой стандарт». Помнится мне, в 1944 г. продолжалась Вторая мировая, и в это время Штатам уговорить, например, Францию или Италию (не говоря про Германию) в чем бы то ни было - это было явно нелегко. Дата капитуляции Японии тоже, видимо, автором подзабыта основательно.
Ну, какие времена, такие и авторы.
Какие авторы, такие и издания.

Знакомый рассказал как-то про свою давнишнюю поездку в Грецию (какой-то "шуб-тур", если кто-то еще помнит, что это такое).
У них в русской группе, которую катали на автобусе по всяким экскурсиям (а также по шубным фабрикам), была такая девушка Любаша. Эта Любаша запомнилась всей туристической группе на первой же экскурсии, когда через полчаса после ее завершения выяснилось, что девушка забыла там свой кошелек, расческу и темные очки. Очки и расческа - дело наживное, а вот кошелек со всеми взятыми в поездку сбережениями - это дело серьезное. Экскурсовод сказал водителю пару слов на греческом, и автобус вернулся за утерянным. Кошелек быстро нашелся (вместе с деньгами), и группа приехала на ужин в отель всего лишь на час позже, чем планировалось. На Любашу кое-кто бросал, конечно, косые взгляды, но особо никто не возмущался.

На следующий день Любаша обнаружила, что на месте очередной поездки она оставида свой паспорт, при этом пропажа обнаружилась лишь через час после отъезда с шубной фабрики. После короткого совещания экскурсовода, группы и водителя (наиболее ретивые участники поездки предлагали высадить Любашу в ближайшем городке, чтобы Любаша добиралась обратно на фабрику и потом в отель на такси за свой счет) все же было принято решение съездить с Любашей обратно за ее паспортом и привезти паспорт и ее саму обратно в гостиницу. Водитель проявил чудеса героизма и группа приехала всего лишь через 2 часа после начала ужина, какая-то еда еще даже оставалась. Но тут народ, понятное дело, уже возроптал.

Во всех последующих поездках Любашу сопровождало 2-3 специально выделенных участника группы, которые ее каждые 15 минут спрашивали: "Любаша, ты не забыла тут паспорт, кошелек, деньги, очки, зонтик, что-то еще?"
Пунцовая от смущения Любаша отвечала: "Нет, нет, нет, ничего не забыла..."
Только после этого "ответственные за Любочку" давали отмашку: "Все, можно ехать дальше!"

При таком контроле Любаша ухитрялась ничего не потерять аж целых 4 дня. Народ (в том числе и "ответственные") потихоньку начал расслабляться и наслаждаться Грецией.
И вот, настал последний день поездки. Завтра с утра - самолет в Москву. Группа утром выезжает все тем же автобусом в какой-то достаточно далекий монастырь, они проводят там целый день, потом отправляются в обратный путь, вечер, солнце клонится к горизонту, автобус мерно едет по горным дорогам, народ дремлет, еще полчаса - и все вернутся в отель, уставший и оголодавший народ дорвется до ужина. Впереди мусака, долмадес, узо, метакса - все, что угодно.
И тут Любаша поднимается с места и громко восклицает: "О господи!"
Услышав ее громкий возглас, водитель автобуса резко тормозит. От резкого торможения просыпаются дремавшие туристы, все подскакивают на своих местах, повернувшись к Любаше и ожидая, разумеется, самого худшего: "Ну что еще?!"
Любаша, вся покраснев от всеобщего внимания, в наступившей внезапно тишине робко показывает рукой на пейзаж за окном, где багровое солнце заходит за высокие горы: "Посмотрите, красота-то какая!"

"Блажен, кто мир сей посетил
В его минуты роковые.
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир"

Тютчев Ф.И.

Так получилось, что практически любая серьезная заварушка у нас в стране за последние несколько десятилетий проходила в те моменты, когдя я находился в городе-герое Москве.
Не знаю, почему.
Думаю, так "всеблагие" решили.
Причины мне никто не сообщил.
Собственно, и результат я ощутил только опытным путем, после многократного повторения.
Сначала мы с подругой поехали в столицу в январе 1991 г. Попали на павловский обмен денег.
В августе 91 г. едем в командировку через Москву - нате вам ГКЧП. На обратном пути уже застали в Москве ликвидацию "Железного Феликса" на Лубянке.
Приехал в Москву на курсы повышения квалификации в октябре 1993 г. - пожалуйста, расстрел парламента.
Это основные, так сказать, "вехи", но были и катаклизмы помельче, уже подзабытые... "Черный вторник" - я в Москве, дефолт 1998 - я в Москве.
А потом я, видимо, расслабился...
И какого, спрашивается, хрена я переехал в Москву на ПМЖ в 2004-ом ?!

Недавно фильм смотрел по-английски ("American assassin", по-русски он называется почему-то "Наемник", что полный идиотизм, т.к. главный герой - просто кадровый ЦРУшник).
Этот бравый парень из ЦРУ борется с коварными иранцами, которые хотят какую-то атомную бомбу взорвать назло всем. Для этого они притащили какого-то физика, который эту бомбу им помогает собирать (национальность физика по фильму не помню).
"Наш" ЦРУшник этого физика вытаскивает ночью из его номера в гостинице, чтобы куда-то отвезти подальше от иранцев.
Испугавшийся физик орет в англоязычном фильме ПО-РУССКИ без малейшего акцента: "Не убивайте меня, пожалуйста!"
На экране при этом английские субтитры: "Говорит на фарси" (!).

Прочитал тут старую историю, про то, что в Москве три остановки автобуса - это рядом, а в райцентре - это другой конец города.
Свою карьеру я начинал, работая в филиале медицинского НИИ, расположенном в 30 км от областного центра (полчаса на электричке). При этом мы принимали больных не только со всей области, но даже из соседних областей (т.е. люди порой к нам ехали более двух суток).
При этом:
1) подавляющая часть врачей и медсестер из нашего города в свое время ездили на учебу в мединститут или медучилище в областном центре (минимум 30 км туда и 30 км обратно КАЖДЫЙ ДЕНЬ, 3 года или 6 лет подряд).
2) Несколько сотрудников тоже КАЖДЫЙ ДЕНЬ ездили на работу в наш филиал из областного центра.
3) Не менее половины наших больных добирались до нас больше 8 часов.

Но самое интересное было, когда больные из областного центра (город-миллионник) начинали нам "плакаться в жилетку", как далеко до нас было добираться - нужно было ЦЕЛЫХ ПОЛЧАСА ехать на электричке, один раз туда, и один раз обратно!

Институт философии Российской академии наук потратил 742 тыс. руб. на научное исследование на тему «Является ли злом существование ада». В октябре 2021 это исследование было выполнено.
Единственным исполнителем по договору указан Игорь Гаспаров (доцент, кандидат философских наук, работает в Воронежском государственном медицинском университете им. Н. Н. Бурденко).
Думаю, Бурденко был бы впечатлен таким исследованием, выполненным в медуниверситете своего имени...

«Роскосмос» опроверг трату 6 млн руб. на банкет для 150 человек.
В госкорпорации заявили, что эта сумма пошла на подготовку помещения и сцены, установку оборудования и мебели, разработку программы, найм персонала и другие цели. На еду и питье для гостей потратили "всего лишь" около 500 тыс. руб, кроме того "организация кейтерингового обслуживания обошлась в 495,1 тыс. руб., еще 6,4 тыс. руб. ушло на питьевую воду в бутылках".
Т.е. на сам банкет ушло лишь 8% от общей сметы?
"Потому и не летают..." (С)

Новость с сайта РБК:
"Судьям посоветовали обходиться без мата в официальных документах"

Навеяло: "К нам после второй прививки не приходят".

Не забуду свою беседу с одним ведущим гематологом страны (РФ). Дело было задолго до ковида (уточняю на всякий случай).
Спрашиваю его, как они лечат один из видов лейкоза (по международной статистике - 5-летняя выживаемость при этом виде примерно 85%, т.е. для лейкоза - очень даже неплохо, у основной массы лейкозов, особенно в России - не выше 50%).
Дяденька гематолог лет 60, который этим занимается всю свою сознательную жизнь, который написал кандидатскую про лейкозы и докторскую про лейкозы, руководит гематологическим отделением в крупной московской больнице лет 30, отвечает "на голубом глазу": "Они у нас ВСЕ выздоравливают".
Я переспрашиваю: "То есть, получается, у вас в клинике выше процент выживаемости, чем в ведущих мировых клиниках?"
"Да!"
"И большая у вас статистика? Сколько человек вы пролечили с этим лейкозом за последний год?"
"Человек сорок с этим лейкозом у нас лежало в прошлом году! Ни один не приехал в этом году на повторную госпитализацию! Значит, можно считать - всех вылечили!"
Я поспешил свернуть разговор на другую тему.
Своего знакомого с лейкозом я устроил в другую клинику, во избежание...

Грустная история.
Суд приговорил двух священников в одном из дальневосточных районов к серьезным срокам за половые преступления в отношении несовершеннолетних. Одному из двух священников (уже бывших) дали 18 лет строгого режима, второму - 12. Из текста не очень понятно, которому из них, похоже, получившему 12 лет, "вменяется пять преступлений по статье об изнасиловании несовершеннолетних".
Ну предположим.
Одному 18 лет дали, второму 12.
Умиляет приписка: "Обвиняемые также лишены права заниматься педагогической деятельностью на срок восемь и семь лет соответственно".
Т.е. выйдя на свободу через сколько-то лет, они спокойно отправятся в школу, где будут совершенно законно продолжать свою, так сказать, активную педагогическую деятельность.
Дивны дела твои, Господи!

По поводу "голосования" в лифте ("На 11-ый - не больше сотки")
Лет 10 назад в Астане наблюдал платный лифт - не едет, пока не засунешь специальную карточку (примерно как в некоторых гостиничных лифтах).
Причем этот "лифтовой проездной" надо еще где-то было периодически пополнять деньгами (грубо говоря, если на твоей карточке деньги закончились, а ты приехал домой, предположим, из аэропорта с чемоданами в час ночи - ситуация патовая, если только соседей будить). В итоге меня, как гостя из России, не имеющего такой карточки, хозяин должен был встречать на первом этаже, чтобы поднять в лифте на 12 этаж (иначе пришлось бы идти мне пешком). Когда я спускался, хозяин приложил свою карточку и успел выбежать до закрытия дверей.
Одна поездка стоила что-то типа 10-15 центов (не помню, сколько это было в тенге).
Жители первого и даже второго этажей экономили в месяц "сумасшедшие деньги" на лифте, жители этажей выше третьего им жутко завидовали.
"О, сколько нам открытий чудных..."

Москвичка Ирина Шаповалова получила от судебных приставов уведомление — о взыскании НОЛЯ рублей и НОЛЯ копеек по делу о дорожном штрафе.
В случае неоплаты данной суммы приставы угрожают наложить исполнительный сбор в размере тысячи рублей.
Самое интересное во всем этом то, что у Ирины автомобиля вообще НЕТ - вот уже более 10 лет...
Ноль машин, ноль рублей штраф, 1000 рублей за его неоплату.
Железная логика.

"Любишь кататься - люби и саночки возить" (С)
Раз в пятилетку любого преподавателя ВУЗа в нашей стране в обязательном порядке ждет череда мероприятий под названием "Курсы повышения преподавательского мастерства". В течение нескольких недель - нужно каждый день прослушать по три лекции, "что-то там про педагогику".
Т.е. сотрудники факультета повышения квалификации преподавателей (сами никогда ничего студентам не преподававшие в принципе за всю свою жизнь) начинают седовласым (и не очень) преподавателям и профессорам рассказывать, как им (преподавателям и профессорам) лучше общаться со своими студентами. Рекомендации оных сотрудников ФПК актуальны для процесса преподавания в современном российском ВУЗе не больше, чем решения XXV съезда КПСС для подъема сельского хозяйства в Нечерноземье в 2021 г.
На одной из прослушанных лекций преподаватель, кандидат педагогичесих наук, мне, доктору наук, начала рассказывать, как я должен учить студентов-пятикурсников, с многочисленными ссылками на работы некоего академика от педагогики.
После пятого упоминания его фамилии я залез на смартфоне в интернет, нашел его упоминание в Вики. Оказалось, что он был славен преимущественно своими научными работами по теме "предотвращение второгодничества у школьников младших классов".
Работы эти были изданы аж в 1967 году(!).
Кстати, характерно, что сам он в школе не работал учителем НИ ДНЯ - сразу после универа стал преподавателем, потом деканом, потом проректором в педагогическом институте, потом был избран в АПН.
Почему именно этого "видного исследователя второгодничества у младших школьников" сейчас нам продвигают в качестве авторитета для обучения студентов-дипломников - Аллах их ведает...
Лично у меня каждый раз после такого "курса педагогического мастерства" создается впечатление, что педагогика - это лженаука, а-ля алхимия или астрология.

Навеяло "умными лицами штурманов".
Брали тут меня "по срочной" на операцию...
Ну, как "по срочной" - что-то там болело третий день, хирурги посе УЗИ сказали сразу, что надо на операцию, а я два дня проваландался, прислушиваясь к себе (ложиться на операцию не сильно хотелось, если честно) В итоге на третий день все же вызвал скорую. Скорая приехала через два часа, час совещались, в какую больницу меня везти, час везли по вечерней Москве, типа с сиреной, но никто в пробках особо не пропускал. Короче, как я понял потом, мне сильно повезло в тот день, что я таки дожил до своей операции... Ну, это сейчас уже не имеет значения.
И вот я лежу, уже готовый к операции, накрытый простыночкой, в "предбаннике" операционной, примерно в час ночи.
Заходит а "предбанник" мужик, наклоняется ко мне и начинает какие-то вопросы задавать, не болело ли у меня сердце раньше, и т.п. И спрашивает меня (почему-то в самом конце нашего общения): "Вы понимаете, кто я такой?"
Я ему на полном серьезе: "Ну, судя по вашему умному лицу - наверное, анестезиолог..." Почему-то ему стало очень смешно, уж не знаю, почему.
Видимо, и в самом деле - не дурак.

Навеяло историей про "модные галоши на свадьбу".
У отца на работе (1980-е) работала тетка (не помню кем, что-то не требующее высшего образования). Зарплата, предположим, была рублей 70. Жила в "малосемейке". Страшненькая, характер так себе, мужа нет, детей нет. И скучно, и грустно, и денег - чуть выше тогдашнего прожиточного минимума. Как бездетную, ее чаще других сотрудниц отправляли в командировки по стране - от Калининграда до Кушки. Она и придумала себе "хобби": фарцовку.
На Украине покупала, предположим, сливочное масло, которое продавала в следующей командировке, например, в Архангельске (где оно было только по талонам). А в Архангельске покупала, условно, свитера, которые продавала потом, скажем, в Свердловске. "Наценка" к госцене при этом была минимальная, процентов 20. Миллионов (и даже тысяч) она на этом, безусловно, не наживала, но 20-30 руб в месяц в дополнение к зарплате, видимо, имела. Поскольку масштаб ее "фарцовки" был даже по тем временам минимальный, внимания правоохранителей она не привлекала - до поры, до времени.
И вот в один "прекрасный" день приходит к ней на работу официальная бумага, кажется, из Нукуса (Узбекистан), что, мол, такая-то была задержана милицией на базаре г. Нукуса, где пыталась пять пар резиновых калош (госцена 1 руб. 60 коп за пару) продать по СПЕКУЛЯТИВНОЙ цене 2 руб. 10 коп. за пару. Калоши у нее были изъяты как вещдок.
Состоялся "товарищеский суд", где эту барышню клеймили как "спекулянтку". Она оправдывалась, что калош все равно в Нукусе не было, чтобы доехать до мест, где они были в магазинах (средняя полоса России), узбекам пришлось бы затратить минимум 50 руб. и еще несколько дней провести в пути, а она им привезла калоши всего на 50 коп дороже номинала. Серьезного взыскания на нее так и не наложили, помнится, в связи с минимальными "накрутками" при перепродаже пресловутых калош. Но предупредили, что, мол, если еще раз... (хотя все знали, что она "фарцует" уже лет 7-8).
А уже через 2-3 года началась перестройка, появились кооператоры, и т.п. Дальнейшая судьба той дамы мне неизвестна.
Но я с тех пор запомнил, что по неведомой мне причине обычные резиновые калоши, в обилии лежавшие невостребованными в обувных магазинах РСФСР, в Узбекистане пользовались огромным спросом и были в страшном дефиците.

Навеяло историей (или анекдотом?) про то, как преподаватель заставлял опоздавших студентов гимны распевать.
Буквально на следующий день наткнулся в youtube на видео про первый год жизни в Канаде "свежих" иммигрантов: Сергея Куприянова (актер из "Особенностей национальной охоты") и его жены.
Так вот, жена рассказывала о том, как она привозила ребенка в канадскую школу и при этом в первые недели учебы они почему-то опаздывали несколько дней подряд на 5-10 минут. Мальчик все больше нервничал после каждого опоздания и маме "выговаривал": "Ну вот, мы опоздали, и я опять песенку не смогу спеть!" Мама особого значения "неспетой песенке" не придавала - не споет сегодня, споет завтра. До тех пор, пока однажды не зашла в школу вместе с сыном, на этот раз - почти без опоздания. Сын побежал со всех ног в свой класс, но тут все двери распахнулись, и из них в коридор начали выходить учителя и ученики. Раздалась музыка, ученики (в том числе сын) встали "по стойке смирно", прижали правую руку к груди и дружно запели:

"O Canada! Our home and native land!
True patriot love in all of us command"

"Песенка" оказалась ежедневно исполняемым гимном Канады, короче.
Кажется, больше они в школу старались не опаздывать...

Ошибка Юрия Андропова, или Роль запоров в личной жизни

В конце 1970-х эта история была на первых страницах «желтой прессы» во всем мире: Кристина Онассис, единственная наследница «империи» Аристотеля Онассиса, выходит замуж за «простого советского гражданина» Сергея Каузова. Третьей свадьбе 27-летней Кристины предшествует ее романтическая поездка на Карибы с «простым советским гражданином» (ему под 40 лет, он невысок, лысоват, с одним стеклянным глазом, тогда еще женат на «простой советской женщине» - виолончелистке).
Якобы Андропов лично срочно дал добро на развод Каузова с женой, имея в виду возможность появления на свет в недалеком будущем юного советского гражданина, наследника империи Онассисов.
В августе 1978 г пара расписалась в московском ЗАГСе. Проживание в московской двухкомнатной «хрущевке» (да еще и с мамой Сергея) греческую миллиардершу по понятным причинам не устроило. Уже через пару дней супружеская пара срочно переехала для дальнейшего проживания в интуристовский отель в Москве. В дальнейшем через Андропова молодым быстро выделили «трешку» в элитном московском доме (соседи – Генрих Боровик и Булат Окуджава).
Но беда пришла, откуда не ждали… У немолодого «молодого» оказались тяжелые запоры. По рассказам Кристины, каждое утро, проведенное в Москве, начиналось со схватки за туалетную комнату.
«Если я просыпалась второй, – саркастично улыбаясь, рассказывала друзьям Кристина о своем московском житье, – меня ждала незавидная участь. Каузов страдал жесточайшими запорами, поэтому оказаться в туалетной комнате можно было не ранее чем через полтора часа. К тому же туалет был совмещен с мини-ванной... И вот мне, владелице миллиардного состояния, пришлось ежедневно сражаться за возможность попасть на унитаз и принять ванну»
Не знаю, почему КГБ так и не смогло оперативно решить столь «серьезную» проблему – или закупить для Каузова трехлетний запас эффективного слабительного, или выделить им квартиру аж с двумя туалетами… Возможно, в то время для Андропова (да и практически любого советского человека того времени) необходимость второго санузла на семью из двух человек представлялась чем-то из ряда вон выходящим, какой-то блажью.
Я помню реакцию своих друзей уже в конце 90-х, когда американка, невеста одного из моих приятелей, приехавшая к нему в Россию, показывала нам фотографии своего американского дома с четырьмя спальнями и четырьмя же туалетами.
Само наличие немаленького дома в Висконсине нас потрясло не так, как наличие в том доме аж ЧЕТЫРЕХ туалетов! «С жиру бесятся» - было нашим самым невинным высказыванием по этому поводу…
Думаю, что примерно такое же отношение было у начальства КГБ к «туалетной проблеме» в семье Каузовых-Онассис в те далекие годы. Вполне возможно, что от этой проблемы просто отмахнулись - тут и Афган, и подготовка к московской Олимпиаде, и еще КГБ должно туалетные капризы греческой миллиардерши выполнять!
В итоге, еще через несколько месяцев, к глубокому огорчению КГБ, брак распался.
Каузов, правда, не особо пострадал – ему была подарена при разводе пара танкеров, он выехал за границу и начал там неплохо зарабатывать, выплатив одних только партийных взносов за 1980-е годы на сумму более 500 тыс. долларов.
Кристина после развода с Каузовым вышла замуж еще один раз, в этом последнем (четвертом) браке у нее родилась единственная дочь, после чего она опять развелась.
В 1988 году 37-летняя разведенная миллиардерша была найдена мертвой в своей квартире в Буэнос-Айресе. Причина смерти – вроде бы, инфаркт миокарда.
А Каузов, кажется, до сих пор еще жив (если так - он должен был уже отметить 80-летие), живет в Швейцарии, куда перевез в 1990-е свою престарелую мать и детей...

Случайно наткнулся на "научно-фантастический боевик", где американская армия борется не на жизнь, а на смерть против армии невидимых роботов, способных проникать сквозь стены и замораживать людей насмерть. Эти роботы (как бы состоящие из особой плазмы) были созданы МОЛДАВСКИМИ УЧЕНЫМИ (кстати, с непонятной целью, т.к. эти роботы крушат и "своих" и "чужих" с равным энтузиазмом). В итоге американцы, конечно, побеждают, но молдавские ученые, способные создавать невидимых боевых роботов из плазмы - думаю, это не может не вселять гордость...
Круче может быть только баллистическая ракета с термоядерным зарядом, созданная "учеными-ядерщиками из Чукотской академии наук", или создание учеными из Еврейской автономной области фотонного зведолета...
Кстати, сей "молдавский" фильм снимался в Будапеште, что может вызывать когнитивный диссонанс у людей, хоть раз там бывавших, т.к. периодически в кадры "молдавских" съемок попадают более чем узнаваемые здания королевского дворца и парламента. Это примерно как снимать фильм про Латвию - в Москве, с демонстрацией Красной площади, ГУМа и собора Василия Блаженного.
Понимаю, конечно, что такая белиберда про "молдавских боевых роботов" снимается для очень определенной категории подростков, видимо, ни разу не покидавших родной Оклахомщины или Аризонщины, для них - что Будапешт, что Кишинев, что Нарьян-Мар, что Киншаса.
Но любопытно, что фильм снимали больше года, затратили десятки миллионов баксов на компьютерную графику. Могли бы и догадаться, что в тех же Штатах имеется как минимум пара миллионов людей, в Будапеште ранее бывавших...

Жена показала рекламу какой-то косметики на основе "плаценты Дамасской розы"!
Медики, молчать!
Растения уже стали живородящими??
Это столь же правдоподобно, как наличие "плаценты" у пчелы, у автомата Калашникова, или у компьютерной мышки...

Понравился заголовок:
"Убившему любовницу экс-главе Раменского разрешили свидание с женой"

Фирма Moet Hennessy предупредила об остановке отгрузок шампанского в Россию.
Один из крупнейших производителей шампанского (Moët & Chandon, Dom Perignon, Veuve Сlicquot и другие)
сообщил российским партнерам о том, что останавливает отгрузки в Россию на неопределенный срок.
Поставки стали невозможны из-за поправок в российском законодательстве, которые были приняты Государственной думой в трех чтениях и одобрены Советом Федерации на прошлой неделе, 23 июня.
В частности, поправки исключают понятие «шампанское», разрешая использовать его в лишь в отношении «российского шампанского», произведенного на территории России. «И обязывают производителей шампанских вин из французского региона Шампань переименовать их продукцию в «Игристое вино».

В следующих сериях:
1) Переименование плавленого сырка "Дружба" в "Пармезан" (или "Рокфор" - в зависимости от длительности хранения на складе), а "Рокфор" и "Пармезан" - в "сырные продукты"
2) "Ладе Калине" и "Лексусу" приготовиться.

Насчет выписанных на чужое имя кредитов.
"Плавали, знаем".
Эдак в 2014 году вытащили у меня в метро паспорт из сумки. В тот день я, обнаружив пропажу, потратил ПЯТЬ ЧАСОВ в мили/полиции, чтобы написать заявление о краже паспорта (и кредиток, кстати). При этом ребята делали НЕИМОВЕРНЫЕ усилия, чтобы из одного отделения меня отправить в какое-нибудь другое - из отделения по месту жительства в отделение в метрополитене, или в отделение по месту работы. В 6 вечера, слава Аллаху, получил я из полиции бумажку с каракулями, на которой что-то было написано (до сих пор прочитать не могу, что именно). Но дата стояла правильная.
С этой бумажкой я получил новый паспорт. Еще через неделю нашел свой старый номер паспорта в списке недействительных на сайте МВД. Вздохнул с облегчением и забыл об этом.
Через полгода мне мой банк (хороший, красивый, "типо заграничный" неожиданно не одобрил увеличение лимита по кредитке (обычно - рутинная вешь, делается за 10-15 мин). От разъяснений отказались, хотя у меня в том банке и депозиты были, сильно превышавшие запрашиваемый лимит, и просрочек по кредитке пока не наблюдалось. Я удивился, но ничего не сказал им, обошелся своими силами.
Еще примерно через месяц - вот оно что. Приходит письмо счастья от каких-то там "коллекторов" из Брянска. Я, оказывается, через неделю после того, как мой паспорт был объявлен недействительным (!), пошел с этим паспортом в МТС-банк и взял там кредит на НЕИМОВЕРНУЮ СУММУ - 45 тыс рублей, причем под 80% в месяц (я не шучу)!
Ессно, полгода "я" по этому "кредиту" не платил. Банк, типо, пытался мне напомнить о просрочке, но не смог, т.к. "я" оставил банку номер сотового телефона, полученный ровно за день до "получения кредита". Номер, разумеется, был получен "мной" в МТС (!). В итоге банк отправил "мой" долг (что-то типа 500 тыс руб набежало, с 45 тысяч-то неплохая норма прибыли за полгода, а?!) типо коллекторам в брянские леса, а они меня уже уведомили: "Хьюстон, у вас проблемы", "денги давай".
Ну, я пишу банку цидулю (копия в прокуратуру, копия в потребнадзор): "Ничего, что мой паспорт висел в базе данных недействительных паспортов за неделю до того, как Вы выдали "мне" кредит?" Ничего, что моя "морда лица" не имеет ничего общего с лицом Вашего заемщика?
Ну и, если уж начистоту - нафига мне было брать жалкие 45 тыс на 6 мес под 80% В МЕСЯЦ, если у меня в приличном банке уже была открыта кредитная линия в несколько сот тысяч под 12% ГОДОВЫХ?
С извинениями они таки написали мне, что я им, типа, ничего не должен, и мои данные в бюро кредитных историй скорректированы (проблемы с увеличением лимита по кредитке были именно отсюда).
История про этот "замечательный" банк (не знаю, он уже обанкротился, или еще нет?) была, безусловно, рассказана ВСЕМ моим знакомым.
Теперь вот и с Вами делюсь.
На всякий пожарный случай.

Шойгу заявил о серийном производстве боевых роботов с искусственным интеллекстом в России.
В ответ на что роботы сообщили о начале массового производства министров обороны с искусственным интеллектом в России.

Десять лет назад записал на видео военные воспоминания моей дальней родственницы, участницы войны.
Начал записывать ее почти что случайно - новую видеокамеру попробовать. Начал снимать - и не мог остановиться, столько всего интересного было рассказано.
Вчера снова сел смотреть получившийся довольно длинный ролик, один случай из тех, что услышал, решил пересказать.
Осенью 1941 года ее, 26-летнюю учительницу, отправили копать окопы под Москвой. Отправили ее и других учительниц "как есть", прямо из школы, в платьицах и туфельках. Осень, дожди, грязь, холод. Пару недель бригада девчат в таких условиях, впроголодь, копала окопы. Никакой информации, что творится на фронте, у них не было. Выкопали несколько окопов там, где им сказали.
Через две недели приезжают к ним несколько военных, кричат, машут руками, радостные такие (как им показвлось):
- Девушки, кончаем копать! Все! Больше не надо!
Девушки (воспитанные на том, что войну СССР планировал вести "быстро, малой кровью на чужой территории") в ответ радостно закричали:
- Ура! Война кончилась!!
Военные, после длительной паузы, смущенно кашлянув:
- Нет пока... Просто немцы нас обошли, теперь окопы надо копать не с западного направления, а с северного...
Потом у моей родственницы было обучение на курсах радистов, Сталинград, Курск, закончила войну она в 1945 году в Румынии. Дальше - долгие десятилетия работы в школе.
Умерла она в полном сознании в возрасте 95 лет, вскоре после той моей съемки.

Начал тут поиск данных о своих предках. Начал с самого простого - с поиска упоминаний известных мне имен в гугле. Удивился, что на сайте крупного химического завода, некогда - градообразующего предприятия, нет ни слова о моей бабушке, которая длительное время была начальником цеха и, судя по всему, внесла немалый вклад в освоение выпуска высокотехнологичной продукции на этом конкретном заводе (где проработада 30 лет). Более того, потом ее специально командировали сначала на полгода в Армению, а потом на три месяца в Чехословакию, чтобы она помогала армянским и чехословацким специалистам осваивать выпуск этой же продукции на тамошних заводах.
В интернете нашел ОДНО упоминание бабушкиной фамилии.
Выложены воспоминания одного их сотрудников цеха, работавшего под началом бабушки. Видимо, записаны с его слов кем-то из родственников, лет через 30 после происходивших событий.
Текст примерно следующий: "Я предложил эту трубу сделать не прямой, а согнутой. Обратился с предложением к начальнику цеха такой-то [фамилия бабушки]. Она внимательно посмотрела на меня и ничего не сказала.
Так потом этот агрегат 30 лет и проработал с прямой трубой".

"Никогда такого не было, и вот опять!" (С)
Цитата из свежего (март 2021 г.) рассказа про Абелевскую премию по математике (текст на Яндексе): "Русский математик Яков Синай получил Абелевскую премию в 2014 году, а в 2020-м ее получил Григорий Маргулис"
https://yandex.ru/turbo/hightech.fm/s/2021/03/19/abel-prize
Процесс превращения "лиц определенной национальности" в "ВЕЛИКИХ РУССКИХ УЧЕНЫХ" длится в России безостановочно уже которое десятилетие...

Знакомый рассказал:
"Начали с женой генеральную уборку перед выходными. Я пропылесосил три комнаты, почистил что-то там в туалете, на кухне. После этого жена начала мыть полы во всей квартире. Я ушел писать свои бумажки на компьютере. Жена кричит: "Пожалуйста, посиди в комнате еще минут 20, пока полы не высохнут". Ну, я не против, надо так надо.
Через пять минут из спальни доносится громкое "Ой!" и звук падения. Я выбегаю с криком: "Что случилось, ты в порядке?"
Слышу фразу жены: "Не ходи сюда, полы еще не высохли!"
Но я это слышу, уже сделав два или три шага по чистому полу...
В спальне вижу жену, свалившую цветочный горшок с подоконника, и остатки горшка с рассыпанной землей.
После этого она мне устраивает мне скандал на ЧЕТЫРЕ часа - что я, такой-сякой, посмел проигнорировать ее просьбу не ходить по свежевымытому полу 20 минут.
Больше всего ее взбесило, что в свое оправдание я сказал: "И что, если бы ты вдруг голову себе разбила и истекала кровью, я тоже должен был сидеть снаружи до высыхания полов?!"
Слово за слово, пообещала развестись со мной в ближайшие дни. Еле отговорил.
Типа помирились.
Ложимся спать, а я все думаю: "Наверное, зря я ее отговаривал"
Дети взросыле, алименты не грозят, квартира моя, по наследству от моих родителей.
Короче, жду следующей генеральной уборки. Кактусу в спальне приготовиться..."

Навеяло вчерашней историей про неиндексированную пенсию старушки-учительницы и нежелание государства выплатить задолженность по пенсии наследникам пенсионерки.
Тут в конце ноября 2020 года практически по всем средствам массовой информации прошла инфа, что всем российским пенсионерам со стажем свыше 30 лет единовременно к Новому году выплатят 7107 рубль.
Лично я прочитал об этом в "Московском комсомольце".
Заголовок звучит так: "Объявлены весомые надбавки пенсионерам к Новому году".
Газетенка так себе, но все ж таки не вот какая-то провинциальная малотиражка. Вроде бы дает ссылку на Пенсионный Фонд - я и поверил, тем более - сумма-то копеечная, по большому счету. Маму свою порадовал, пенсионерку.
Ждет-пождет она тех 7 тыс руб. - ничего не приходит.
Пожаловалась она мне уже в январе, мол, позвони, разберись. Я, прежде чем звонить (да и кому звонить в период длинных выходных?!), залез в интернет.
Ну что, по строке "выплата 7107 рублей" гуглом было найдено несколько десятков тысяч ссылок, в том числе сайты "Первого канала", Рамблера, и проч.
Правда, одновременно была найдена и вот эта незаметная ссылочка: https://novvedomosti.ru/news/society/67542/: "В отделении ПФР опровергли информацию о дополнительных выплатах пенсионерам".
Короче говоря, несколько недель ведущие СМИ интенсивно кормили российских пенсионеров заведомым фейком, а потом все плавненько сдулось...
"Прокукарекал - а там хоть и не рассветай"...
Помнится, в РФ вроде как ввели уголовную ответственность за публикацию явных фейков?
Или эта ответственность на федеральные СМИ, как обычно, не распространяется?

К слову о прямых линиях - правда не с президентом, а с премьером. Дело было 12 лет назад, так что нынешний президент был тогда как раз ВРИО премьера.
В Нижнем Новгороде на тот момент крупно поссорились тогдашний мэр с тогдашним губернатором. Прилюдно, конечно, не ругались, но гадили другу другу втихушку как только могли.
Соответственно, периодически в разные СМИ сливался некий компромат то на одного, то на другого. Жители города запасались попкорном и наблюдали эту "схватку бульдогов под ковром" со смешанными чувствами. При этом было понятно, что, в случае чего, как минимум, на мэра есть кому пожаловаться.
Один такой случай представился в конце 2008 г. Мэр принял решение "оптимизировать" сеть молочных кухонь в городе (т.е. попросту закрыть какую-то часть). Наверное, у него были свои резоны, не могу сейчас сказать. Он потом оправдывался тем, что вся сеть молочных кухонь оставалась неизменной с советских времен, когда детей до 2 лет в полуторамиллионном городе было не 22 тыс (как при Путине), а аж 100 тыс. То есть деньги на содержание кухонь шли немалые, а детей кухни обслуживали всего лишь на 20-25% от своей возможности. При этом и область финансирование молочных кухонь в Нижнем урезала в 2 раза, что, конечно, дополнительно простимулировало мэра.
Родители малолетних детей были такой "оптимизацией", конечно, недовольны. Они поняли, что большей части из них придется ездить в ближайшие молочные кухни через полгорода на транспорте, тогда как раньше молочные кухни были от них в пешеходном доступе. Начались всяческие петиции в адрес мэра, а потом и губернатора. Мэр был непреклонен: "закрыть - значит закрыть!"
Губернатор помалкивал, типа вопрос "не его уровня".
Тут и подоспела разрекламированная "Прямая линия премьер-министра" 4 декабря 2008 г.
Одна из мам, Жамиля Набиева, развернула особую активность, послала несколько смс про молочные кухни на "Прямую линию" - и, о чудо, ей позвонили организаторы и велели быть готовой задать вопрос, сидя у городского телефона в такие-то часы 4 декабря. Она села перед включенным телевизором, как ей было сказано, и ждала звонка. Когда ей позвонили и попросили задать вопрос, она озвучила наболевший вопрос про молочные кухни, но под конец не удержалась ("Когда еще Путину удастся дозвониться?" - оправдывалась она потом в соцсетях) и решила чуть-чуть "схулиганить". Она задала незапланированный вопрос: "Владимир Владимирович, а когда же наши копеечные детские пособия, наконец, поднимут? Ведь невозможно же на них ребенка прокормить". Довольная собой, она повесила трубку и стала ждать. Ее вопрос в эфире прозвучал отнюдь не сразу, прошло минут 5 - и ничего. Жамиля, как она потом рассказывала корреспондентам местных нижегородских газет, еще подумала, что, наверное, из-за "хулиганского" вопроса про пособия ее вопрос вообще решили не озвучивать. Она оказалась не права.
Минут через 5-6 вопрос о молочных кухнях прозвучал в эфире, ВВП его выслушал, дал команду "разобраться".
Только вопрос (почти дословно совпадавший с текстом Жамили) задала никому неведомая "Ольга Михайловна". Голос в эфире звучал абсолютно незнакомый. Ну и (йес!) - вопрос премьеру о детских пособиях, ессно, озвучен в эфире не был. Зачем занятого человека ерундой волновать.
Корреспонденты нижегородских газет потом никакой "Ольги Михайловны" в списках мам, получающих продукты на молочных кухнях, не обнаружили.
Зато без труда обнаружили настоящего автора вопроса - Жамилю Набиеву.
В те годы об истории подмены вопроса премьеру во время так называемой "Прямой линии" написало несколько нижегородских газет, а как минимум одна местная телестанция сняла об этом свой сюжет (время тогда было простое, "угар НЭПа", Обама по подъездам еще не гадил, и все можно было найти в интернете). Сейчас на нижегородских сайтах уже все исчезло - "как корова языком".
Чудом отголоски этой любопытной истории сохранились на сайте московского издания.
Да, кстати. За 2 часа до начала "Прямой линии" мэр прибыл на одну из молочных кухонь, которая планировалось к закрытию, пообщался с мамочками, "удивился" высокой востребованности молочной кухни и пообещал ее не закрывать. Пару месяцев точно не закрывал - дальше не знаю.

Игрушка для попугаев

В Муроме рассматривалось дело 73-летнего Евгения Мурышева, изобретателя "квантового структурного преобразователя" - прибора, благодаря которому он за 10 лет получил из городского бюджета 113 миллионов рублей.
Свое устройство Мурышев запатентовал еще в 2003 году, а в 2006 заключил договор на его использование с администрацией города Мурома. По его словам, "преобразователь" меняет квантовую структуру воды в трубах теплотрассы так, что она начинает нагревать сама себя, и не только не потребляет тепло котельной, и отдает часть его обратно! Классический вечный двигатель, нарушающий первый и второй законы термодинамики. Но мэрия Мурома, видимо, школьную физику подзабыла и заключила договор аж до 2023 года, по которому обязалась ежегодно выплачивать изобретателю почти 10 миллионов рублей.
Только спустя восемь лет расходов на «вечный двигатель», в 2014 году, экспертиза «Тепловых сетей» подтвердила, что никакой экономии энергии нет. Однако и тогда судья счел, что предприятие должно продолжать платить. За 10 лет изобретатель получил из городского бюджета 113 млн рублей.
В конце 2015 года устройство все-таки демонтировали, а на историю обратил внимание СК. Следователь в качестве одного из доказательств приводил экспертное заключение комиссии по борьбе с лженаукой при РАН. Там заявили, что прибор Мурышева «неработоспособен на уровне основополагающих принципов физики».
Тем не менее, согласно решению суда, в действиях изобретателя не нашли состава преступления, "т.к. изобретение Мурышева защищено официальным патентом, а городская администрация не обязана разбираться в физике".
Возвращать деньги в городской бюджет, соответственно, никто не собирается.
Какая доля из этих 113 миллионов досталась самому "изобретателю", а какая чиновникам мэрии - неизвестно, но догадываться можно.

Две свежие цитаты порадовали:
"Кадыров с Жириновским громко выясняют отношения. И зачем нам всем эти арабо-израильские разборки на Среднерусской равнине?" (МК)

"Как обычно в России, всем планам правительства мешают два обстоятельства: то одно, то другое" (В. Соловей)

Отец рассказывал. Учился он тогда в институте, жил в так называемой "старой общаге", которая находилась в самом центре города. В те годы о 2-3 местных комнатах в общежитиях и не заикались. В комнате, где жил отец, жило человек 12 молодых парней. И вот в один прекрасный вечер один из них не вернулся к 11 часам (время отбоя).
Ну, решили, что у человека "важные дела в городе", выключили свет, улеглись спать. В первом часу ночи дверь в комнату тихонько приоткрылась и туда проскользнул отсутствовавший ранее сосед, но не один - а вместе с девушкой! При этом это заведомо не могла быть студентка их ВУЗа (ВУЗ был чисто мужской, общага, разумеется, тоже, что добавляло интриги).
11 обитателей той комнаты вынужденно сделали вид, что "крепко спят". Пара, очень обрадованная "сном" соседей, немедленно занялась вполне ожидаемым "процессом". "Одиннадцать рассерженных мужчин" сдерживали себя, как могли, в течение всего этого времени, и вот, наконец, все закончилось, и девушка выскользнула из комнаты. После 2-3 минут тишины свет в комнате зажегся, и на "счастливца" набросились с матюгами одновременно ВСЕ его соседи по комнате.
Отец запомнил, что "герой дня" сидел с понурым видом на своей продавленной койке и в качестве единственного оправдания своего "нетоварищеского поведения" он несколько раз уныло произносил одну и ту же фразу: " Ребята, так это же была медичка! Ну медичка же..."

Навеяло: "это человеческое мясо или собачье?"

Жила-была семья. Папа, мама, и дочка. И были у них две собаки.
Собаки любили сыр. Люди тоже его любили, но не до такой степени.
Тем более, 90% сыров у нас в стране в последние десятилетия были не так чтобы очень.
Пальмовое масло, оно того, вкус не улучшает.
Но собакам и такой сыр очень даже нравился.
А люди предпочитали всякие грюйеры, рокфоры и пармезаны (причем произведенные не в поселке Коммунарка Московской области, а прямо вот "родные" грюйер и пармезан). Они считали, что лучше пусть сыра будет поменьше, но пусть он будет настоящий.
Поэтому в семье выработалась своя терминология - "собачий сыр" (российский ширпотреб) и "человечий сыр" (ну, вы понимаете).
Дочка лет 12-ти не особо вникала в тонкости отечественного и зарубежного сыроварения, но знала два термина родителей "сыр собачий" и "сыр человечий".
Запасы обоих видов сыров родителями регулярно пополнялись. Но как-то "случилось страшное" – родители забыли купить сыр для собак. И решили отправить за ним дочку.
В магазин девочка ходила регулярно, только вот сыра не покупала пока. Покупала для себя какое-нибудь мороженое или соки, а сыр никогда не покупала, ни «собачий», ни «человечий». Но в один прекрасный день, когда папа и мама чем-то были заняты, они решили послать за сыром дочку.
Дочка пошла в ближайший магазин и простодушно попросила у продавца «триста граммов собачьего сыра». Продавец впервые услышал о таком «сорте» и сказал, что такого сыра у них нет.
«Да вот же он у вас лежит на прилавке!» - воскликнула девочка, ткнув пальцев сразу в несколько сортов сыра: российский, костромской, эдам (производства ООО «Звезда Юго-Востока», г. Люберцы).
«У вас человеческого сыра нет, а собачьего – сколько угодно!» - продолжила девочка.
Продавец побагровел и отвернулся от девочки, посоветовав ей больше не спрашивать в этом магазине собачьего сыра.
Девочка пришла домой в слезах и рассказала родителям, что почему-то продавец на нее сильно обиделся и собачьего сыра так ей и не продал, «хотя им был завален весь прилавок!»
Родители встретили ее рассказ громовым хохотом, так что теперь пришлось обидеться девочке.
Теперь словосочетание «собачий сыр» в этой семье вполне ходовое, и все знают, что оно означает.
Периодически раздается: «Принеси-ка мне бутербродик с сыром, можно даже с собачьим!» или «Хороший сыр не бери для лазаньи, пойдет и собачий»

Компании KFC и Crocs выпустили сабо с изображением и запахом жареной курочки.
https://style.rbc.ru/repost/5f22c3db9a794760491f5042
Ждем майки от McDonalds c пришитыми ломтиками картошки-фри, ароматом кетчупа и жирными пятнами от БигМака во всю грудь.

Интересно, много ли существует на свете книг, которые ОЧЕНЬ сильно повлияли на жизнь людей?
Боюсь, что я знаю лишь очень небольшое число книг, которые реально смогли оказать такое влияние.
Не буду упоминать Тору, Бхагавад-Гиту, Евангелие и Коран. Религия — это религия.
Да, был такой «Капитал», который, надо признать, все же мало кто реально читал (особенно – до конца), но который привел в итоге ко многим серьезным событиям в целом ряде стран, в частности – в России.
Да, была такая книжка «Хижина дяди Тома», которая стала (лично я раньше не знал этого) самой продаваемой книгой в США в XIX веке (после Библии!). Как рассказывали современники, эта книга настолько сильно обострила противоречия между сторонниками и противниками рабовладения в США, что в итоге вызвала Гражданскую войну. Авраам Линкольн при встрече с автором «Хижины…» Гарриет Бичер Стоу назвал ее «маленькой женщиной, вызвавшей великую войну» и, я думаю, он знал, о чем говорил.
Кроме «Капитала» и «Хижины…» я могу назвать еще одну книгу, которая вызвала при ее появлении огромный общественный резонанс, изменивший, в итоге, очень многое в жизни одной страны – Великобритании. Интересно, что эта книга, как и «Хижина дяди Тома», издавалась в СССР, пользовалась у нас определенной известностью, но большинство из тех, кто эту книгу прочел в русском переводе, даже не могут представить, насколько большую роль эта книга сыграла на родине ее автора, британского писателя, Арчибальда Джозефа Кронина.
Книга эта – роман «Цитадель».
Сразу предупрежу, что в книге вообще ни слова не говорится о цитаделях, крепостях, и других оборонительных сооружениях. Лишь на САМОЙ ПОСЛЕДНЕЙ странице этого романа описывается проплывающее «облако в виде цитадели». И это все.
Книга эта о молодом английском враче, только начинающем свою карьеру в медицине – Эндрю Мэнсоне. Было известно, что автор романа к моменту его написания был умеренно известным писателем, а до писательства он сам работал врачом примерно в тех же местах, куда он поместил героя своего романа – в шахтерских городках Южного Уэльса. Все это придавало дополнительную достоверность роману, но, как бы реалистично роман не был написан, это не могло объяснить и десятой доли той популярности, которую приобрела эта книга немедленно после издания.
Книга вышла в 1937 году, и в этом же году вышли два дополнительных издания романа, а в 1938 году по книге был уже был снят фильм. Более того, в 1980-е годы BBC сняло по этому роману 10-серийный сериал (при желании его можно найти сейчас на YouTube).
В июле 1937 года роман бесплатно распространялся среди делегатов ежегодного собрания Британской Медицинской Ассоциации, а в сентябре 1937 года журнал Американской Медицинской Ассоциации (JAMA) посвятил этому роману редакционную статью на целую страницу! Думаю, это был единственный такой случай за всю историю JAMA, когда столь престижный научный журнал посвящал целую страницу своего издания не новому лекарству или методу лечения, а всего-навсего художественному произведению.
На страницах того же журнала JAMA развернулась целая дискуссия по поводу романа, что тоже было более чем необычно для такого издания.
Кто-то писал о том, что «роман представляет собой интересное чтение», но «он не дает верной картины медицины ни в Великобритании, ни в Соединенных Штатах». При этом некоторые читатели-врачи были в полном восторге от прочитанного романа. В частности, доктор Хью Кабот из клиники Мейо в Рочестере написал в своем письме в редакцию JAMA такие слова: “Эта книга столь значима, что я был бы рад, если бы она оказалась в распоряжении каждого студента-медика и практикующего врача в возрасте до 35 лет в этой стране. Она также даст возможность задуматься любому, кто чувствует сомнения в разумности подхода к оказанию медицинской помощи в настоящее время. Это великая книга, которая вполне может оказать глубокое влияние на будущее нашего общества».
Несколько слов о том, какие картинки из жизни молодого врача в Уэльской «глубинке» вызвали столь пристальное внимание британской (и не только) публики – в особенности, врачей.
Глазами молодого доктора, влюбленного в свою профессию, мы видим «умудренного жизнью» фармацевта, который в своей аптеке предлагает больным обычную воду из-под крана в сосуде с латинской надписью «Aqua» - «из него вода им кажется вкуснее».
Мы видим «преуспевающего» доктора, который предпочитает умолчать о нескольких случаях тифа у него на участке, что может потенциально привести к эпидемии, но меры по ее предотвращению могут привести к чрезмерным затратам медицинского совета, и ему тогда, скорее всего, сократят зарплату. Это умолчание приводит, в итоге, ко вспышке тифа в городке.
Мы видим пожилого доктора, который очень популярен в городе, но с легкостью путает вилочковую и поджелудочную железу у пациента. Поговорив с ним, главный герой размышляет о том, то «должен быть какой-то закон, который будет заставлять врачей повышать свои знания и проходить курсы усовершенствования в обязательном порядке хотя бы раз в пять лет».
В романе показано, как Эндрю Мэнсон в самом начале своей карьеры лечит лишь единичных пациентов, от которых отказались другие врачи, и он старается помочь каждому из них по максимуму, не особо обращая внимания на уровень гонорара. Но с ростом популярности в маленьком городке, молодой доктор становится все более и более разборчивым, у богатых пациентов он находит все новые и новые мнимые болезни, назначая против этих мнимых болезней дорогостоящее (но бесполезное) лечение.
Тем не менее, на каком-то этапе доктор Мэнсон, пережив личный кризис (связанный со смертью любимой жены) находит в себе силы прекратить охоту за денежными знаками и вернуться к врачебной практике, приносящей пользу всем людям, а не только горстке супербогатых пациентов.
Современные исследователи творчества Кронина выделили несколько принципов для реформирования системы здравоохранения в Великобритании, которые в художественной форме были сформулированы автором в романе «Цитадель»:
1) Уход от системы оплаты медицинских услуг «fee for service» (т.е. примерно так, как оплачивается у нас сейчас поход в платную клинику – осмотр врача стоит столько-то, удаление зуба стоит столько-то, анализ крови стоит столько-то). Вместо этого предлагается что-то похожее на советскую систему здравоохранения, только у каждого пациента есть право на выбор врача. Если к одному врачу записывается 1000 пациентов, к другому – только 500, то более «популярный» врач получает в два раза большую зарплату. А работодатель пациентов оплачивает за каждого работающего одну и ту же сумму (в англоязычной литературе эта система оплаты труда медиков называется “capitation”, для 1930х годов такая система считалась очень прогрессивной, т.к. давала возможность более широкого доступа к услугам здравоохранения для всех слоев общества)
2) Обязательные регулярные курсы усовершенствования для врачей
3) Вовлечение врачей в научно-исследовательскую деятельность, что дает врачам дополнительный стимул для совершенствования своих знаний
4) Объединение нескольких врачей различных специальностей в единую структуру (типа наших поликлиник)
5) Доступность рентгеновского обследования для всех случаев, сложных для диагностики (в годы написания романа рентгеновских установок было мало, и стоимость рентгеновского обследования была довольно велика)
6) Размещение крупных клиник за пределами больших городов, вдали от источников загрязнения (напомню, в те годы 99% помещений в Великобритании отапливались углем, что приводило к очень высокой загрязненности атмосферы городов) и шума.
7) Использование в медицинской практике результатов работ ученых, независимо от страны их происхождения и наличия у них медицинской степени (в книге приводится пример пневмоторакса, который был предложен для лечения туберкулеза, но который долгое время не применялся в Англии, т.к. был предложен 1) американцем 2) человеком, не имевшим диплома врача).
8) Достаточная оплата труда врачей и медсестер, при исключении переработки на рабочих местах, что снижает качество лечения больных.

Как уже упоминалось, роман (изданный в 1937 г.) и фильм, снятый на основе романа (1938 г.), были очень популярны в Великобритании того времени и широко обсуждались простыми британцами, врачами, а также политиками. В тяжелые для Англии военные времена, в 1942 г., был подготовлен так называемый доклад Бевериджа о возможных путях реформы системы здравоохранения. Доклад назван так по имени его инициатора, члена Либеральной партии, сэра Уильяма Бевериджа. Значительная часть изложенных Крониным принципов вошла в текст доклада, который обосновал необходимость БЕСПЛАТНОГО здравоохранения в Великобритании. Считается, что включение такого требования в программу Либеральной партии на выборах 1945 г. позволило этой партии сравнительно легко обойти консерваторов, несмотря на большую популярность главы последних – Уинстона Черчилля. А в 1946 г. был принят Акт о Национальной Системе Здравоохранения, узаконивший примерно такую систему здравоохранения, которая действует в Соединенном Королевстве по сей день.
И не последнюю роль в продвижении этой важнейшей реформы в британском обществе сыграл, как выясняется, роман Арчибальда Джозефа Кронина под названием «Цитадель».

Торги по летней уборке снега объявлены в Нижнем Новгороде

Наконец-то в городе настали по-настоящему летние деньки: на улице +34 градуса, ярко светит солнце, с особой силой припекающее головы нижегородцев. Ну а раз за окном такие дела, то дорожники решили, что самое время заняться делом: ПОРА УБИРАТЬ СНЕГ.
Под это дело, кстати, уже выделен крупный контракт на Госзакупках.

Согласно документам заявки № 32009293806, размещённой на портале 3 июля 2020 г., подрядчик должен будет убирать снег и наледь с территории автомобильных дорог и прилегающих к ним тротуаров. На это нужное дело планируется потратить всего-навсего каких-то 15 млн рублей.
При этом весь снег и всю наледь на нижегородских дорогах надо успеть вычистить до 31 августа 2020 года!
Пожелаем успеха нижегородским дорожникам в их героическом труде.

История не особо веселая, но, надеюсь, поучительная.
Поучительная в плане того, что отдельные профессии развивают у работающих своеобразный взгляд на привычные вещи, порой сильно отличающийся от общепринятого взгляда у обычных людей.
Работал я несколько лет назад в довольно большой компании в России. Году в 2012 мы резко перевыполнили план по прибыли, и начальство решило поощрить ВСЕХ сотрудников (более 1200 человек, работавших по всей России, от Калининграда до Камчатки). И решило всех нас свозить на один из курортов на Средиземном море. Не помню, 4 или 5 бортов везли нас сначала туда, потом обратно. Как положено, ген директор летел в одном самолете, фин. директор - в другом, остальное начальство - в третьем. Прилетели: красота! Море, пальмы. песок. Покупаться нам не дали, сразу собрали в большом помещении (до сих пор не знаю, зачем строили такое помещение на 1200 мест в маленьком курортном городке, но оно там было) и провели инструктаж. Наш самый главный безопасник сразу нас огорошил тезисом о том, что по опыту предыдущих аналогичных мероприятий, собравшиеся на курорте сразу начинают пить, большая часть из выпивших идет потом купаться в ночном море, при этом определенная часть, увы, тонет. Он сказал дословно: "Из моего предыдущего опыта, я ожидаю за эту неделю от 1 до 3 утопленников". Не знаю, как остальные, я поежился.
Короче говоря, когда мы летели обратно через 10 дней, с нами улетали 2 гроба, и 2 кресла в салоне пустовали. Молодые парни, лет 25-30, оба откуда-то из Сибири (из разных городов), кажется, первый раз дорвались до Средиземного моря. У одного, помнится, жена с маленьким ребенком осталась. Схема у обоих классическая - пьянка, купание под Луной, труп. Нет, они не были знакомы друг с другом, и утонули не в один день. То есть второй пошел купаться в пьяном виде ночью, уже зная, что первый утонул при тех же обстоятельствах 2-3 дня назад.
Я в самолете, направлявшемся домой, разговорился с безопасником. Он сказал, что работал в нескольких компаниях и за последние 15 лет было только 3 или 4 года года, чтобы хоть один не утонул при поездках на море. Он уже ставил перед руководством вопрос, чтобы прекратили выезды именно на море, "пусть юга, пусть жара, у нас ребята большей частью молодые, инфарктов не будет, пусть бы только бассейны при гостиницах были - из бассейна выловим и откачаем, а в ночном море - уже ничего не сделаешь". Но - начальству хотелось на море...
Он сказал: "Это стандарт - 2 утопленника на 1000 душ, если не менее недели на море. Я в такие поездки заранее заказываю гробы и везем их из Москвы, только драпируем, чтобы не так заметно было при погрузке-выгрузке". А я говорю: "А чего драпировать-то, если все равно пригодятся, по статистике? Когда инструктаж делали в первый день, пусть бы рядом 2 пустых гроба и лежали. Может, те алкоголики лучше бы прочувствовали. Глядишь, хоть один бы гроб увезли пустым".
Безопасник пожал мне руку: "Блин, это идея. Поговорю с начальством. Хотя вряд ли... Скажут - подрываешь оптимизм трудового коллектива..."
Я говорю: "Ну да. Это примерно как ехать всем семейством на курорт вместе с тещей, и гроб с собой тащить, сделанный по ее мерке. Могут и не понять".
Безопасник: "Тебе хиханьки. А я 8 лет назад летел с такой же толпой алкоголиков на Канары. Никаких гробов тогда у нас с собой не было. Прилетели, а на третий день девочка из Питера захлебнулась. А на этих Канарах гробов - днем с огнем не сыщешь, у них же постоянного населения минимум, дерева на гроб особо нету, доски заказывают и доставляют самолетом с материка. В пакете для мусора тело не повезешь, короче, я из 5 дней на Канарах три дня как бобик метался, с высунутым языком, объезжал все острова в поисках гроба, нашел, но мне его продали по цене чуть не 15 тыс евро. Потом я поумнел и стал возить свои из Москвы, дешевые. Не пригодится - ну и ладно. А если что - у нас есть своя "упаковка", и я не трачу свое время и деньги компании"

Знакомая рассказала.
Когда ей было лет 10, ее родители получили новую квартиру. Как во всех новых квартирах, из освещения в каждой комнате изначально была только "лампочка Ильича". В комнату купили люстру и быстро повесили. А в кухню купили было светильник, красивый и недешевый, но папа посмотрел его и сказал, что некомплект, не хватает какой-то важной детали, на которой он должен был держаться. В итоге этот светильник в коробке был размещен на балконе, до лучших времен. "Лучшие времена" не наступали еще лет 8, при том, что папа моей знакомой был инженером, причем начинал он когда-то как станочник, т.е. человек был по определению понимающий и вроде бы "рукастый". Поэтому его вердикт насчет "некомплекта" светильника жена и дочь даже не подвергали сомнению. А других хороших светильников в советское время в магазине не так легко было найти.
Так все эти годы и висела у них на кухне "лампочка Ильича". Прошло время, дочка начала встречаться с парнями. Один из ухажеров, придя в гости, спросил, почему на кухне висит убогая лампочка в патроне, тогда как вся квартира была достаточно неплохо обставлена. Ему рассказали про светильник в коробке на балконе, пролежавший уже много лет. Парень открыл коробку, попросил отвертку и другой инструмент. Про "некомплект" ему сказать не успели, поэтому, не зная этого, он за 15 мин установил тот самый светильник.
С "лампочкой Ильича" было покончено, к радости всей семьи - но к некоторому смущению отца семейства.