Самые смешные истории за неделю!

Про спасение на водах 15.
О трамваях (мимоза?).
"Любовь есть! Я ею занимался..."
Свердловск, середина 80х. Третий курс, дело идёт к зимней сессии. Общага живёт полной жизнью. Пьянки, гулянки, излишества и непотребщина. На учёбу всем (почти всем) наплевать. Студенческая традиция, решать проблемы в последний момент.
Институт проводит очередной слёт, конгресс или конференцию. Со всей страны понаехали "пламенные борцы" и "неравнодушный" комсомол. Одного такого активиста подселили к нам в комнату. Пару дней он пытался показать, что: "Я не такая". Потом пообвыкся, убедился, что "верных ленинцев" и стукачей среди нас нет. Расслабился и запил по чёрному.
Комсорг тоже человек. Утром вставать не желал, просил подать шампанского, пытался забить на партучёбу и требовал продолжения банкета. Мы берегли дегенерата. Будили, не без садизма конечно. И опохмелив, выгоняли на очередной семинар. Так прошла неделя. Мероприятие закончилось. Нашему невольному товарищу, пришло время нести полученные "знания" по месту учёбы и жительства.
Перед отъездом он знатно проставился, решив отблагодарить за "нежную" дружбу и терпение. Как часто бывает у выпивших мужиков, ближе к ночи ему захотелось большой и чистой любви, желательно не продажной. Мы выразили недоумение: "Тебе, что дома этого не хватает?". Реакция наша была понятна. Дело в том, что парень прибыл к нам из города Иваново, который тогда считался городом невест. Чувак рулил комсомолом в местном текстильном ВУЗе и по нашему разумению, должен быть рад, что на время избавился от назойливой опеки.
Оказалось всё очень запущено. У человека была непростая ситуация и жена. Кобелировать на месте учёбы ему мешал страх распрощаться с комсомольской карьерой. Он был типичной "собакой на сене". Имея блядовитую натуру, не гулял сам и не давал другим. Блюл кодекс советского человека и комсомольца.
В то время, вылететь из института за "аморалку", было запросто. Будущий видный партиец был не дурак и не позволял себе лишнего. Жил аскетом и страдал.
Принципы гостеприимства никто не отменял. Мы сжалились над ущербным и достали заветный список. Список легендарных гейш и заслуженных куртизанок нашей общаги. В нём были номера комнат и имена, самых отъявленых профур. Вещь безусловно ценная и тщательно хранимая. Там были только самые отвязные леди. Те, к которым можно зайти в любое время дня и ночи, не рискуя нарваться на непонимание.
Комсомолец подарок проигнорировал, что было неожиданно. В пьяной и сумбурной речи он заявил, что не намерен путаться с кем попало. Сообщил, что познакомился на дебатах с очаровательной феей и хочет нанести ей визит вежливости. От нас просит только сопровождающего. Дело его осложнялось тем, что ненаглядная живёт с соседкой. Без компаньона, ему там появляться было не с руки.
Добровольцев не нашлось. Пришлось бросать жребий. Выпало мне. Повезло или нет? Не уверен и сейчас.
Захватив с собой несколько бутылок, мы пошли в гости. Благо было недалеко, только перейти в соседний корпус.
Разумеется нас никто не ждал. Девчонки уже спали, но попробуй объясни это двум забулдыгам. Натянуто улыбаясь, нас пригласили на чай.
Первая бутылка шампанского растопила лёд. Вторая развязала языки. После третьей и четвёртой все друг друга зауважали.
После пятой, комсорг и фея прониклись взаимным чувством. Меня и соседку попросили не "убивать любовь" и отправили гулять.
Мы угнездились на подоконнике и открыли очередную бутылку. В милой беседе время шло незаметно. Естественно, было предложено переместиться ко мне и предаться греху. Мадмуазель ответила вежливым и твёрдым отказом. Я не настаивал. Озабочености предметом не было, по ряду веских причин. В нашем ВУЗе соотношение гендеров было 80\20. В общаге дела обстояли ещё печальней. На две девятиэтажки, был всего один мужской этаж. Мы были избалованы излишним вниманием и обласканы судьбой. Предложение существенно превышало спрос.
Ночь прошла и мы расстались, почти друзьями. Я забрал "Казанову из Иваново" и отправился домой.
Через пару дней, с удивлением заметил, что думаю о ней. Видимо чем-то зацепила, не зря проговорили всю ночь. Решил найти, но как? Мы тогда были очень пьяны и дорогу показывал человек из Иванова. Я не помнил номера комнаты и очень примерно этаж (3-8). Даже имени не знал, когда представлялись не расслышал. Потом неудобно было спросить. Классический сюжет из Золушки. Только вместо туфельки, пьяное тело Ивановского комсомольца.
Посидел несколько дней у входа в общагу, но случайно потерянная девушка (ДСП), не нашлась. Потом началась зачётная неделя и стало не до сантиментов.
Проявив героические усилия в отрубании "хвостов" и сдав десятки просроченных коллоквиумов и лабораторных, мы с другом "Толстым", вышли из института. Было около полудня. Сели в трамвай до общаги. Неделя без сна дала о себе знать. Нас мгновенно накрыло и мы крепко уснули.
Проснулся от того, что кто-то звал меня по имени и тряс за плечо. Знакомый голос звал: "Вова вставай. Мы уже приехали". Открыв глаза увидел "Золушку", сама нашлась. Трамвай уже стоял на нашей остановке. Забыв разбудить друга, я выскочил наружу, пока ДСП вновь не потерялась. На улице было темно, похоже мы с товарищем проспали долго и сделали несколько кругов. "Толстый" ожидаемо поехал в ещё один рейс. "Прости меня старина, так обстоятельства сложились".
До общаги было 500 метров. Шли молча. Надо было что-то говорить, но меня как заклинило. Хотелось поведать, что вспоминал и пытался найти. Извиниться за скотское поведение комсомольца и своё тоже. Но я завис и видимо надолго. Когда добрались я попрощался и пошёл домой. В спину прозвучало: "Ты это куда? Кто обещал любить меня вечно? Пойдём со мной, дам шанс реабилитироваться и доказать слова делом". И меня повели, как телка на верёвочке.
Комсомольская фея отсутствовала. Она сдала сессию досрочно и уехала на малую родину. Я залип у новой подружки на месяц. Всё очень понравилось. Обо мне нежно заботились, вкусно кормили и "проверяли уроки". Опыта совместного проживания с женщиной у меня не было. "Всё было впервые и вновь". Нега, покой и уверенность в завтрашнем дне, стоят дорого. Я впервые не уехал домой на каникулы. Но однажды, вернулась соседка и пора было сваливать. Уходить не хотелось, очень не хотелось. Мы решили не расставаться и снять квартиру.
За помощью я обратился к родному дядьке. У него было две квартиры, одну он сдавал. Отказать мне было нельзя, его родня сожрала бы заживо. Доходы он тоже не хотел терять. Хитрая бестия, как обычно выкрутилась и предложила альтернативу.
Родственик трудился личным водителем у начальника средней руки, на Вторчермете. Знал обо всём на свете и стабильно "ощипывал" работодателя. У него на примете, как раз была очередная тема.
Предприятие построило новый детсад и на днях запустило его в действие. Что делать со старым зданием, ещё не решили. Поэтому решили объект "заморозить", минимум на год. На его охрану выделили 4 ставки сторожей. Дядик подсуетился и уже оформил сторожами пару бичей. Собирался платить им по бутылке водки в неделю, остальное себе. Я появился очень вовремя и забрал две оставшиеся ставки себе. Оформился сам и подписал "Толстого". Друг утешился десяткой в месяц, с условием вовремя расписываться в зарплатной ведомости.
Через неделю я стал домовладельцем. Заполучил в полное распоряжение двухэтажный особняк на тихой улице и солидные землевладения. "Мой" дом был построен в духе сталинского ампира, окружён красивой кованной изгородью и бесплатными атракционами. В виде бонуса прилагался халявный телефон и 200 рублей ежемесячного дохода. Я чувствовал себя миллионером. Не хватало только мебели. Та которая имелась, была расчитана на лилипутов. Издержки производства, это был бывший детский садик. Проблемой это не стало. Я переговорил с комендой общаги и под обещание своего койкоместа, выторговал двуспальную кровать, пару столов, стулья и фикус. Шторы, шкафы и портреты вождей в новом доме были.
После тщательного исследования "собственности", в подвале была обнаружена душевая, прачечная и кухня. Всё работало. ДСП освоила "инструментарий" и мы стали самодостаточны.
Есть старый анекдот, в котором первокурсник спрашивает препода: "Все говорят, что студенчество лучшее время в жизни. А я этого не ощущаю." На это мудрый препод ответил: "Студенческая пора считается лучшим периодом в жизни. Это правда. Всё просто сынок, дальше будет ещё хуже.".
Мы с подружкой опровергли это утверждение. Для нас это была лучшая пора в жизни. Для меня точно.
Владение собственностью приносит доходы. Всего через неделю, смог убедиться в этом на практике. Однажды утром ДСП обратилась ко мне с просьбой. Её стройотряд искал место, для встречи с дружественным стройотрядом. Намечалась около 50 человек. Ребята предложили 200 за всех. Взял 100, всё таки один из отрядов был родным для моей милой. С нас требовалось предоставить помещение и место для костра. Не вопрос. Запросто.
Так с той поры и повелось. У нас стабильно зависали стройотрядовцы. Пели песни, жгли костры и устраивали танцы. Кого только не перебывало. УПИ, Горный, Мед, Пед. Случилось несколько "комсомольских" свадеб. Две пары жили у нас около месяца, пока не нашли квартиру. К лету, от количества новых друзей, кончилось место в записной книжке.
"Эта музыка будет вечной". Неправда. К середине лета милая защитила диплом и отбыла по распределению. Дом опустел и я бухал неделю. Одиночество угнетало. Больше мы не встречались. Она звонила ещё с полгода, рыдала и просила забрать её оттуда. Я предлагал забить на отработку и сваливать, она не решилась. После пропала окончательно.
Кто мы были друг для друга? Четыре года разницы в возрасте,очень много, когда тебе 19. Но как выяснилось, не забыл. Печалька.
Реакция замещения была почти по Фрейду. Я попытался заменить одну, огромным множеством. Не помогло. Видимо Зигмунд был туповат или со славянами это работает по другому. Сублимация не задалась.
Ко мне паребрались с десяток друзей и мы прожили в нашем замке ещё год. Наша коммуна носила гордое название "Мутный глаз" и напоминала собой анархический батальон.
Потом стало скучно. Пришли строители и начали ремонт. Соседство с мужичками в фуфайках не задалось. И мы распрощались с нашим любимым домом. Через три месяца я защитился и уехал, навсегда сохранив в памяти это чудесное время.
P.S. История написана и болталась на "винте" почти месяц. Пытался её сокращать, а она становилась всё длинней. Сам не знаю зачем её написал. Писательского "зуда" у меня нет. Love Story это вообще не моё. Зачем мы вообще пишем истории? Кажется я нашёл ответ. Со временем всё забывается и это один из способов "попасть" в то время. Ощутить то настроение и эмоции. Вернуть, пусть и ненадолго то ощущение счастья и бесшабашности. Как то так.
Владимир.
28.01.2023.

"Я не поступил во ВГИК. Я вooбще не был студентом в чистом виде. Я не прошёл творческие туры - меня не взяли. Я пpocто 1 сентября c улицы во ВГИК пришёл и стал учиться. Я зашёл в аудиторию и пpocто сел. Они даже не знали.
Чepeз месяц пришёл декан факультета и спpocил: "A кто y вас староста группы?".
Я думаю: "Hy, всё".
Встал медленно и говорю: "Я".
"A вы кто?".
Я говорю: "Андрей Мерзликин".
"Что вы здесь делаете?!".
Taкой скандал был! Beдь месяц прошёл, уже были первые отрывки, сценические движения, сценическая речь. Я ужe ycпел всё это понять и полюбить. A изначально я просто приexaл посмотреть, кто прошёл. Я же видел, кто поступал, а мнe xoтелось узнать, кто прошёл. Кто эти люди? Чем они лучше? Hy и зашёл в аудиторию. Это произошло не от большой наглости, не знаю, смог бы я второй раз так. Ho я очень мужественно делал вид, что я там свой.
Koгда всё вскрылось, Евгений Apceньевич Киндинов, мой мастер, сказал: "Hy знаете, для этой профeccии такие качества очень даже подходят. Будешь вольным слушателем?".
И меня оставили. Первый год я ходил вольным слушателем. K концу первого курса бывает отсев профнепригодных. Был отчислен мальчик, его место освободилось, и мне дали общежитие, стипендию, и я стал официальным студентом.

У одного мужика в СНТ кличка - Тесла. Как-то поинтересовался откуда такое взялось. Не очень уж в наших краях наука на слуху.
Он лет -надцать назад по причине каких-то заморочек переселился на дачу. Но на даче дороговат киловатт. Так что удумала эта морда? Помахав ручкой отъезжающим в город соседям, он технично прокопал канавку через свой и соседский участок, уложил в неё кабель и столь же технично запитался от их сарая. Провод так замаскировал, что с улицы и не видать. Но этого ему было мало. Он расставил по участку штыри с ободами от великов наверху, соединил их проводом и бросил другой его конец на чердак. Там он из г... и палок соорудил типа супер-пупер машины, единственным рабочим элементом коей был стабилизирующий трансформатор, подключённый, естественно, от воровайского кабеля. Остальное - сигнальные лампочки, нечто вроде карусели "Солнышко" с венчиком шариков на цепочках вокруг вращающегося стержня, обмотаный проволокой раструб от граммофона и прочая хрень - маскировка. Кабели уходят в машину, с другой стороны один кабель, брошеный на автомат в кладовке. Свет горит, тэн котла и насос отопления работают.
Тогда Энергосбыт периодически сверял показания счётчиков. Ездили замученые дядьки и тётки, смотрели показания на каждый дом и если абонент врёт в квиточке, его ждут ата-та и штраф. А то и вообще обрежут, опломбируют и бегай хрен куда, оплачивай долг и повторное подключение.
Пришла тётенька и в СНТ. (У тамошних дачников были прямые договора с Мосэнерго) Глянула в ящичек на столбе - изумительно! В доме свет горит, а счётчик стоит. На месте в смысле. Тогда там диски были в щёлочке. Диск крутится - машинка считает. Это сейчас они сами на нас доносят по рации сколько мы спалили. Открыла ящичек - АП выключен. Чудеса-то какие, господи!
Удивилась тётенька и постучала в удивительный дом. И вышел к ней хозяин и гордо заявил:
- Супротив вашей немереной жадности построил я аппарат Теслы, что собирает атмосферное электричество. От того вы мне с вашими проводами и нафиг не сдались! Мне просто лень бегать по этим вашим отделениям и оформлять отключение. Вырубил и всё. Так что всё законно и я вам ничего не должен.
- Нельзя ли глянуть на аппарат? - молвит тётушка. - Сколь на свете живу - не видала этакого чуда.
Хозяин милостиво дозволил, провёл гостью на чердак и некоторое время лил ей в уши речи из серии "Я мушкетёр, а ваша шарага из тех, кого нынче упоминать нельзя, состоит." Ибо стыдно-де в ХХ веке не ведать об изобретениях великого Николы Тесла, а на практике использовать низменные придумки Фарадея и бесстыжего дельца Эдисона.
Тётушка вежливо покивала и пошла себе ветром колючим гонима, а хозяин сел пить чай из электросамовара.
Но тётя была всё же не та, кого сейчас упоминать нельзя, а старый работник электросетей. Если в доме горит свет, при отключённом АП, значит свет горит от другого АП. Обошла тётенька счётчики на этой улице, свернула на соседнюю и узрела чудо похлеще. Дом тёмен и заперт на замок немецкой со пружиною, а счётчик наяривает, как вентилятор подданого шведской короны Карлсона.
- Ага! - сказала тётя, проследив глазами диагональ до веранды домика новоявленного Теслы.
Вернулась инспекторша в контору, поведала о чуде чудесном и через несколько дней нагрянул в СНТ десант на жёлтом грузовике с красной полосой, в коем окромя бригады монтеров ехали председатель СНТ, хозяин запертого дома и участковый.
Крепко, видать, в Энергосбыте обиделись на сравнение себя любимых с теми, кого упоминать нельзя. И дорожку прокопали, и кабель нашли, и протокол составили по всей форме. И были вопли, были мольбы, и был штрафельник нехилый и был скандал с хозяином настоящего счётчика.
Пришлось доставать кошель и оплачивать всё доставленое к электросамовару по системе бесстыжего дельца Эдисона.
Отгородились соседи от хитреца заборами и упредили, что ежели ещё раз проснётся в нём дух Теслы, то пусть сразу готовит кошелёк и морду, ибо обойдутся теперь без властей и ресурсников. Речка рядом глубокая, а рыбкам тоже кушать хочется.
И притих инноватор наглухо. Только кликуха осталась - Тесла.

Однажды моя жена сказала, что ей нужен брачный договор. Для того, чтобы это желание стало понятным, придётся изложить предысторию.

После первого развода я остался жить с дочкой, и через какое-то время встретил замечательную, умную, красивую и пр. девушку, которая упахивалась на трёх копеечных работах для того, чтобы ей с сыном было что есть. Когда мы стали жить вместе, я сказал: незачем так упахиваться, ведь теперь денег хватает с лихвой. Ослабь напор и отдохни. Потом однажды она размечталась: вот бы вернуться на замечательную работу для души. Я сказал: а зачем мечтать? Неважно, что там платят гроши, нам ведь хватает с лихвой. Возвращайся туда. Потом люди поменялись, работа мечты протухла и испортилась, и она оттуда ушла. Примерно тогда же окончательно стало ясно, что мы не можем жить вместе. Причина - она копировала у нас модель своей родительской семьи, в которой старшему ребёнку (то есть моей дочке) доставались все кнуты, а младшему (то есть её сыну) - все пряники. Любые попытки это изменить выливались в дикие скандалы. Мы разъехались в гостевой брак, и там выяснилось, что она не может жить у родителей, сплошные скандалы. Тогда я купил ей квартиру - точнее, взял ипотеку, которую мы договорились совместно выплачивать. Но хорошей работы для неё не нашлось, плохие были слишком плохие, в школе у ребёнка не было продлёнки... в общем, выплачивал я один. И вот, жена сказала: ты нас полностью содержишь, мы живём в квартире, за которую ты платишь. Я чувствую себя содержанкой, чувствую, что полностью завишу от тебя и от твоего ко мне отношения и ты можешь сделать со мной всё, что захочешь. Это заставляет меня нервничать и переживать и выливается в скандалы. Мне нужен брачный договор, в котором будет чётко прописано, на что я могу рассчитывать, тогда я успокоюсь. Я ответил: хорошо, составляй договор, если он будет приемлемым, я его подпишу.

Обсуждение договора началось с того, что она сказала: мне нужна защита вот от такой подлости с твоей стороны, поэтому я хочу вот такой пункт. Я в этот момент, деликатно говоря, охренел. Не от самого пункта, а от постановки вопроса. Человек, который несколько лет видел от меня только любовь и заботу, говорит о моих подлостях. Тем временем продолжалось: мне нужна защита вот от такой подлости... и от такой подлости... и от такой. Когда перечисление завершилось, я ответил: договор получается какой-то односторонний. Если ты так ставишь вопрос, то и мне нужна защита вот от такой подлости с твоей стороны. На этом его обсуждение по сути закончилось.

Не особенно важно, что было дальше. Договор мы так и не подписали. Цитируя мою жену - то, что я оказался способен заподозрить её в подлости, обидело и оскорбило её до глубины души, убило всю её любовь ко мне, определило её дальнейшие (в том числе крайне неприглядные) поступки и разрушило наш брак.

Такие дела. Видимо, что-то я сделал неправильно. Только вот что?

В 15-16 лет во дворе научился играть в карты.
Не в дурака, не в мелочь какую-то, это я и так умел с 10 лет, а в настоящий преферанс!
И вот я, выиграв во дворе несколько партий, уверенный в себе, немного обозревший подросток, нагло пригласил сыграть Отцу. Он меня отругал за что-то невыполненное по домашним обязаностям.
Играли на дни, в которые кому-то нужно было выносить мусор, мыть посуду, вытирать пыль, пылесосить, ходить в магазин, чистить картошку… короче брать на себя хозяйство по дому, облегчая жизнь маме.
Сыграли…
Я потом ГОД выносил мусор, мыл посуду, вытирал пыль, пылесосил, ходил в магазины, чистил картошку…
Больше с папой никогда не играл.
)))

В очереди в аптеку девочка лет 16-17 просит пачку презервативов. Фармацевт - женщина лет 40 с хвостиком говорит девочке:
- Девочка, а тебе не рано ли такими вещами заниматься? Куда же твои родители смотрят? Не продам я тебе ничего. Иди в другую аптеку.
Девочка вздыхает и говорит: "Да что ж это такое, мне 21 год, на третьем курсе в медицинском учусь, а мне даже презервативы не продают". И вроде уже собирается покидать очередь, как вдруг фармацевт ее спрашивает:
- Что такое комбустиология?
Девушка на автомате выдает:
- Отрасль медицины, изучающая тяжелые ожоговые поражения
Фармацевт: - Иди сюда, бедолага, держи. И не переживай ты так, зато в 40 будешь выглядеть на 25.
Девушка расплатилась и довольная ушла, а люди из очереди удивленно смотрели ей вслед.

Лазили как-то по пещерам два спелеолога-«чайника», один из которых был один довольно упитанный. Неудивительно, что в узком лазе он застрял - на манер Винни-Пуха, так что до прохода доставали только руки. Его напарник вытащить беднягу не смог и ушёл в лагерь за подмогой, пообещав товарищу скоро вернуться.

Тот ждал-ждал. Час. Два. Устал уже ждать, проголодался и разозлился страшно, что его бросили и помощь никак не приходит. И вот послышался топот ног. Товарищ высунул из лаза руку, цепко схватил первую попавшуюся в темноте ногу и злобно закричал:

- Ну наконец-то! Задолбался вас ждать, жрать уже хочу!

А это была совершенно другая группа, которая ничего про него не знала….

Был такой писатель-фантаст Эрик Фрэнк Рассел. Считался в СССР прогрессивным автором, его охотно переводили и печатали в сборниках зарубежной фантастики. Мне придется пересказать один из его рассказов, постараюсь коротко и своими словами, чтобы была яснее основная мысль.

Далекое будущее, 23-й примерно век. Звездолет с Земли садится на незнакомой планете. На корабль являются местные жители (они гуманоиды, довольно похожи на людей) и рассказывают, что один землянин по фамилии Фрейзер к ним уже залетел 300 лет назад, провел у них остаток жизни, почитается как великий мудрец и чуть ли не святой, и завтра экипаж звездолета поведут на экскурсию в храм-музей этого Фрезйера.

После ухода инопланетян встроенный в стену корабля считыватель мыслей раскрывает их планы. Оказывается, старик Фрейзер предвидел, что земляне рано или поздно доберутся до планеты, и оставил инструкцию на этот счет. Если человечество осталось таким же сборищем кровожадных ублюдков, каким было при Фрейзере, то визитеров надо немедленно уничтожить. Но есть некоторый шанс, что люди с тех пор эволюционировали во что-то приличное и с ними можно сотрудничать. Как отличить? Очень просто: привести землян в храм, показать им портрет Фрейзера и послушать, что они скажут. Если они произнесут некое ключевое слово – секир башка, если нет – всё в порядке. Но само слово миелофон не разобрал, забарахлил в этом месте.

Землян ведут в храм, они все на нервах: молчать нельзя, а какое слово их погубит, неизвестно. Условились говорить мало и предельно вежливо. Но когда их подводят к портрету Фрейзера на стене и отодвигают занавеску, один из членов экипажа срывается и начинает орать на портрет: старый дурак, что тебе дома не сиделось, устроил нам такую подляну, и так далее, полстраницы несет покойника по всем кочкам со всей допустимой в публичной печати лексикой. Земляне мысленно прощаются с жизнью, но туземцы, наоборот, радостно улыбаются: заветное слово не прозвучало, испытание пройдено, мир-дружба-жвачка.

Капитан звездолета спрашивает туземца, что это было за слово. Тот говорит, что смысла они не знают, заучили звучание от Фрейзера и передавали из уст в уста, и произносит это слово. Звездолетчики пожимают плечами: никто из них никогда такого слова не слышал.

Финал рассказа.
Выходя, трое землян бросили взгляд на занавеси, скрывающие портрет седого чернокожего человека, косморазведчика Сэмюэла Фрейзера. Бентон повторил запретное слово:
– «Ниггер»! Непонятно. Какая-то чепуха!
– Просто бессмысленный набор звуков, – согласился Гибберт.
– Набор звуков, – эхом откликнулся Рэндл.

То есть понятно. Рассел мечтал, что в светлом будущем люди настолько избавятся от расизма, что не просто перестанут машинально произносить «ниггер» при виде негра, а вообще забудут названия рас. Для 1951 года, когда был написан рассказ, смелая и гуманистическая идея.

А теперь перенесемся в 2020 год. Сын моего приятеля – старшеклассник в пригороде Чикаго. Хорошая школа с уклоном в математику и точные науки. Их в ущерб математике начинают грузить актуальной повесткой: BLM, расовое разнообразие, снос памятников рабовладельцам, культура отмены, историческая вина белого человека перед черным и т.п. Велели написать сочинение на эту тему. Кроха сын пришел к отцу и спросил, что папа об этом думает. Редкий феномен в наши дни, детей волнует мнение родителей. Папа вспомнил прочитанный в детстве рассказ Рассела и решил, что он всё объяснит лучше родительских рассуждений. Взял рассказ в местной библиотеке (т.е. скачал с библиотечного сайта) и подсунул сыну. Через некоторое время спросил:
– Прочел?
– Да.
– Всё понял?
– Не-а. Ничего не понял.
– Как там можно что-то не понять? Весь смысл, что само слово исчезло и никого уже не интересует.
– Какое слово?

Тут папа начал что-то подозревать. Сынок до этого тупостью не отличался, прочесть и понять пяток страниц по-английски в состоянии. Взял телефон сына, перечитал рассказ. В библиотечном файле он заканчивался так (я перевожу с английского):

Бентон повторил запретное слово:
– ... Непонятно. Какая-то чепуха!
– Просто бессмысленный набор звуков, – согласился Гибберт.
– Набор звуков, – эхом откликнулся Рэндл.

Какие-то деятели прошлись автозаменой по всем библиотечным файлам и везде удалили запретное слово на букву «Н». Можно представить, как это изувечило, например, «Гекльберри Финна». Но там хотя бы сюжет сохранился, только негр Джим стал просто Джимом. А рассказ Рассела без ключевого слова потерял всякий смысл и превратился, как сам автор невольно предсказал, в бессмысленный набор звуков.

Когда отец объяснил сыну, какое слово там должно было стоять вместо многоточия, тот прочитал рассказ еще раз и задумчиво сказал:
– А ведь задача имеет больше одного решения.
– В смысле?
– В смысле, Фрейзер не мог быть так уж уверен, что раз они не знают Н-слова, значит, избавились от расизма. Например, за 300 лет мог измениться язык. Или, может быть, все черные вымерли от чего-то, и слово вышло из употребления. Или только само слово запретили, а на самом деле ничего не изменилось, как сейчас.
– Да, возможно. Только не вздумай написать это в сочинении, а то будут перевоспитывать до конца школы.

На другой день сын пришел из школы совсем задумчивый.
– Папа, я показал рассказ ребятам в классе. И Том – помнишь Тома? он у нас единственный черный – так вот, Том сказал, что мы ничего не поняли. Там ведь не сказано, что Бентон и остальные члены экипажа белые. Может, они все черные? И белых на Земле вообще не осталось, поэтому и Н-слово больше не нужно.

Я все же верю, что в светлом будущем человечество покончит с расизмом и станет достойным контакта, и не тем способом, который предположил Том.

Вчерашней историей про электросчётчик напомнило.

После окончания универа, я года 3 ещё жил в отчем доме. В принципе, это имело смысл, ибо половину времени я и так проводил в командировках. Чтобы не чувствовать себя совсем нахлебником, я даже аренду родителям платил. Но наконец пришла мысль, птенец оперился, пора валить из родного гнезда. На покупку дома у меня средств не было, но на квартиру хватало.

Хатку я нашёл достаточно быстро. Ничего особенного, если честно, но хорошего размера и последний дом на тупиковой улочке, так что место приватное. Более того, так как дом последний, за ним есть небольшой участочек, который принадлежит как раз этому дому. Радовало, что и район приличный, до бабушки/дедушки 5 минут езды (если, что, всегда можно оперативно подсобить, да и им приятно когда внук регулярно навещает), до родителей минут 35 езды (не далеко и не близко, как раз). Короче, полные штаны радости.

Сам дом разделён на 4 части. 2 квартиры наверху (у меня одна из них), 2 внизу, а под нижними квартирами 4 гаража (то бишь, у каждой квартиры свой). В каждую квартиру свой вход, слева дома 2, и справа, соотвественно, тоже. Дом хоть и общий, но у всех свои счётчики - и на воду, и на газ, и на электричество. Все живут мирно, "здрасте" друг-другу говорят, хотя, по большому счёту, на этом всё общение и заканчивается.

Кое какой ремонт сделал, мебелишку прикупил. Обжился короче. Раз, приходит мне совершенно дикий счёт за воду. Раз эдак в 7-8 больше обычного. Звоню в контору:
- Хелло,- говорю. - С какого бодуна мне эта радость? Такой счёт у меня может быть лишь если я на постой взвод гвардейцев кардинала пущу, а сего не было.
Проверили. Даже тело из водоснабжения прислали. Тело поводило жалом и нашло счётчик. Впрочем, чего его искать-то? Вот он, в гараже стоит.
-Ай, ай, ай. - заявило тело. - Гранаты у вас не той системы. То бишь, счётчик старый, барахлит наверное. Надо новый поставить.
Надо, значит надо. Счётчик и взаправду старый, если не сказать старинный. Бронзовый, с благородной патиной, красивый. Под стёклышком цифирь крутится.

Оказывается такие уже несколько лет как изымаются из оборота, а ставят другие. Новые выглядят куда попроще. Несолидные какие-то.

Ладно, поменяли. Поторговались чуток, какую-то денежку урезали, я оплатил. Месяц прошёл, и снова дикий счёт. Опять звоню.
- А теперь, чего скажете, господа и дамы? - вопрошаю.
Прислали уже 2 тела из водоснабжения. В этот раз они уже зашли надолго. Посмотрели на счётчик. Облазили мой гараж, только не абы как, а детально, проверили все трубы, что-то трогали, что-то нюхали, что-то слушали. Даже лист гипсокартона со стены открутили. Потом постучали вместе к соседке снизу, бабке божий одуванчик.
- Миссис, - говорю. - Тут государевы люди, пущай глянут на трубы.

Думаю была бы бабка помоложе, и памятью покрепче, хрен бы она их за порог пустила, но тут маху дала.

Оказалось, она не совсем одуванчик. Точнее, это сейчас она одуванчик, а лет 30-40 назад, это была ещё та ягодка. Мастера, осмотрев гаражи, определили, что некто ушлый и хитрый, энное количество лет тому назад, разобрав общую стенку гаража (её гараж прямо около моего) вывел её воду на мой (точнее, предыдущих хозяев) счётчик. И потом аккуратненько стеночку заложили обратно, лист гипсокартона с моей стороны обратно прикрутили, стелаж на место подвинули. В те далёкие времена криминала такого не было, многие гаражи не закрывали (да и сейчас, нередко, в хороших районах, не закрывают), так что с доступом сложностей не было. Наверное, улучили момент когда соседей не было.

И настал у бабки полный коммунизм в отдельно взятой квартире. Это же счастье, несколько десятков лет за воду не платить. Точнее, за воду-то, конечно, платили, но радость оплаты была щедро подарена соседям (а после того как я недвигу купил, мне). А обнаружилось сиё непотребство из за того, что у неё банально потёк сливной бачок и резко увеличился расход воды, что она не просекла.

Водоснаб воду ей отрезал, ибо блуд и непотребство, не есть хорошо. Ей пришлось вызывать сантехника за свои кровные, и счёта свои самой оплачивать. Особенно её огорчило то, что мой счёт на оплату переадресовали ей. Этот расклад ей совсем не понравился. Ору было, мама не горюй.

Её дочка и сын приехали и:

"Были слёзы, угрозы,
Всё одни и всё те же.
В основном была проза,
А стихи были реже." (В.С. Высоцкий)

Сначала они меня карами небесными стращали. Потом букой называли, земляным червяком, и прочими эпитетами. Дескать, стукач я эдакий, мизантроп и интригант, старушку гноблю на корню, пужаю, и старость её совсем не уважаю. И что вообще, я, сволочь беспредельная, понаехал тут. Более того, сынок её, в порыве праведного гнева и неразделённой страсти, схватил мусорный бак, высыпал содержимое, и попытался, используя его аки таран, вынести мне дверь. Всё рвался ко мне в апартаменты, дабы показать мне нечто вообще неприличное.

Тяжело быть ангелом на земле, нехотя приобщился к грешному миру. Берсерку 21-ого века, пришлось продемонстрировать Ругер P89, дабы остудить его пыл. Дщерь же бабкина была послана мной нахер со всей пролетарской прямотой, что для человека с таким тонким душевным складом как я, тяжёлое испытание. После этого соседка совсем на меня обиделась, даже "здрасте" перестала говорить.

Может я действительно жадина-говядина?

Про спасение на водах 14.
О охоте (трагическое).
1. Вчера позвонил старый приятель и позвал на охоту. Сообщил, что его друзья уже "просохатили" две лицензии на лося. Имеют на руках с десяток разрешений на кабана, но опасаются, что и они пропадут. "Провинипухят", как он выразился.
Народ в бригаде собрался бывалый, но вот случилась проруха. Причина неудач компании была: в малом количестве снега и отсутствии нарезного оружия. Кабан в этом году троп не делал и уходил с лёжек куда попало. "Штатный снайпер" с карабином приехать не смог. "Выручай, помню у тебя "Вепрь". Постреляешь от души. Треть мяса твоя."
"Да с удовольствием, только раскажи, кто учавствует в мероприятии". На это товарищ ответил: "Ты никого не знаешь. Это по работе. Для укрепления доверия в будущем совместном бизнесе, решили поохотиться и попить водки".
Для тех, кто не в теме, объясню. Для того, чтобы убить зверя из гладкоствольного оружия, надо стрелять с 30-50и метров. Это сложно и требует везения. Нарезное оружие позволяет "завалить" лесного друга, с дистанции 100-200 метров. Есть мастера, которые попадают и за 300-500. Не вхожу в их число, но хорошая оптика на карабине, позволяет позориться не очень часто.
Я отказался, в очень невежливой форме. Приятель не обиделся, догадался почему. Он не был непосредственным участником, но был в курсе этой давней истории.
2. Недоверие к чужим людям на охоте, появилось с течением времени. Причина в их пренебрежении, к простым вроде правилам.
К примеру, идёт охота на косулю. Как водится загонная. Правила просты, как обоссаный снег. Стрелки расставляются вдоль кромки леса, в 100-200 метрах, в прямой видимости и ждут загонщиков. Принято помахать соседям рукой: "Я тебя вижу, стрелять в твою сторону не стану". Что может пойти не так? Да всё что угодно.
Однажды, "мой" номер слева, решил, что его позиция не очень выгодна. Он не задумываясь попёр вглубь леса и ушёл метров на 200 вперёд. В итоге оказался на моей линии огня. Хорошо, что увидел. Оставалось только поставить оружие на предохранитель и закурить. Дальше больше. По закону подлости, козлы вышли между нами. Этот придурок, не задумавшись ни на секунду, развернулся в мою сторону и открыл огонь. Я вжался в снег, пули запели над головой. Неприятно. Неприятно и страшно.
Я обиделся. Он отстрелялся и радостно подбежал ко мне. "Видал, как я их. Сразу трёх положил. А ты почему не стрелял?".
Нос у него срастался почти месяц. Потом его жена жаловалась подружкам, что муж стал храпеть во сне. Ещё бы не стал. Повторяю, я очень сильно обиделся.
И подобной хрени случалось изрядно. Перед началом охоты всем объясняют, как себя вести и что делать нельзя. Человек выслушает, согласится с разумностью правил. Потом увидит в прицел "Бэмби" и всё, в башке пусто. Азарт стёр все настройки, откатил всё на заводские, те что ближе к питекантропу.
Поэтому последние 25 лет охочусь один (с седла) или в старой, проверенной временем компании.
3. В тот раз мы собрались за косулей. Охота самая простая и с гарантированным результатом. Поехали старой и надёжной компанией. В последний момент, один из наших попросил разрешения взять с собой приятеля. На наше недовольство ответил, что ручается за него. У него и друга (дальше мудак или чмо), жёны подружки. Супруга долго уговаривала Вову (тёзка), взять его на охоту, хоть разок. Мол вышел человек на пенсию и мучаясь от безделья, всех уже достал. Возьми его с собой. Пусть развеется, а семья от него отдохнёт. Вова не смог отказать, а кто бы смог.
Мы удачно отстрелялись и ехали к месту сбора. Находились в предвкушении холодной водки и свежеподжаренной печени. Посидеть со старыми друзьями у костра, потрындеть о всяком. Поделиться сегодняшними приключениями. Что может быть лучше? Самый любимый момент на охоте.
За пару километров до бивуака "ожила" рация. "Мужики, быстрее в город, нужен врач. По дороге будет деревня, позвоните в скорую. Пусть ждут на трассе, на ....... километре. Дозвонитесь подъезжайте туда. У нас огнестрел". На вопрос, кто ранен? Ответили, что Вова. Мы развернулись и полетели.
Скорая приехала быстро. Очень повезло, что врачи были на "буханке". Через полчаса были на месте. Вова мог сидеть и даже говорить. Его перевязали и увезли. Приятель и виновник происшествия поехал следом. Правильно сделал, иначе бы пришлось вызывать ещё одну медицинскую бригаду. У мужиков шёл пар из ноздрей и очень чесались кулаки.
История была незатейлива. Мудак приехал на место сбора первым. Его попутчик занялся костром. Он занялся оружием.
Существует такой миф, что человек может поумнеть. Мудака это не коснулось. Дожив до 60 лет, мозгов он не нажил. Поэтому начал разряжать карабин, положив его на колени, параллельно земле (надо стволом вверх). Отсоединил магазин и забыв передёрнуть затвор, нажал на курок. Грохнул выстрел. И не друг, и не враг - мудак.
В это время, к стоянке подъезжала наша вторая машина. Пуля пробила лобовое стекло. Пролетела в сантиметрах от головы нашего друга, сидящего на переднем сидении. Ударилась в среднюю стойку, в районе крепления ремня безопасности. Разлетелась на несколько фрагментов. Один из кусков убил собаку, которая сидела на заднем сидении. Рядом с собакой сидел Вова. Осколок попал ему в висок. Ранил неглубоко, но достаточно. Через сутки он впал в кому. Через неделю нас покинул. Навсегда.
На поминках мы обсудили ситуацию. Мнения разделились. "Молодёжь" была за то, что Чмо должно сесть. Те кто постарше были против. "Старики" мотивировали тем, что Вову не вернуть. Но, у него остался сын восьмиклассник, жена зарабатывает мало. Надо обязать мудака помогать семье, вплоть до окончания пацаном института. Договорились не сажать и дать ментам "правильные" показания. Вова "виноват" сам, тем что случайно выстрелил в машине.
Незаконно. Да. Противоправно. Без возражений. Ложь. Согласен полностью. Но поступили именно так. Чмо не возражало, поблагодарило за понимание и клятвенно пообещало всё исполнить.
Тем всё и закончилось. Мудак выполнил взятые на себя обязательства. Мужики за этим проследили.
Меня менты не опрашивали. На месте событий не был. Ничего не видел и ничем помочь не мог.
Много водки утекло с тех пор. Но с чужими в лес? Никогда и ни за что. Жизненный опыт, для того и нужен. Он помогает тебе, не наступать на одни грабли дважды.
"Доверять чужим людям? Да, был такой косяк..."
Владимир.
22.01.2023.

СИНГАПУРСКОЕ ВОСПИТАНИЕ

Нет-нет, да и пронаблюдаешь порой картинку: обращенный к «зебре» пешеходного перехода светофор горит красным глазом, а какой-нибудь нерадивый пешеход , под выдавшийся промежуток автомобилей, сорвётся-таки с места, увлекая за собой еще нескольких нестойких. В такие моменты непроизвольно совсем вырывается у меня:

- Колхоз «Победа», а!

Имею право я так говорить. Ибо воспитан в Сингапуре.

Сингапур… Город, в котором громады небоскребов соседствуют с невысокими зданиями под китайской крышей. Город, вобравший в свой облик и дух азиатские и западные черты. Город, готовый в плане культуры дать фору всему миру. Плевать здесь – это меня старые морские волки сразу предупредили – запрещено и чревато штрафом. Да таким, что счет идет на сотни долларов. Равно карается и курение на ходу и в неотведенных для этого местах. Возбраняется поедание мороженого или хот-дога в транспорте, и даже жевать жевательную резинку на улицах запрещено. Потому что жующий, как справедливо полагают блюстители местных порядков, в какой-то момент её и выплюнет.

Жвачку я тогда не жевал, не курил вовсе, фастфуд на ходу не потреблял, не плевал и на тротуары. Держался! Но когда впереди, на тихой улице, замаячила полицейская форма, решил от греха подальше перейти на противоположную сторону. Благо, переход был рядом. А уж каким светом горит светофор – да хоть синим пламенем: улица-то пуста!

А свет, оказывается, был красный…

Это я понял не глядя, едва ступив на проезжую часть. Потому что тотчас услышал пронзительный свисток, и, повернув голову, наткнулся взглядом на подзывающие жесты полицейского. Разговор был недолог. Блюститель порядка предложил заплатить штраф, я, разумеется, развел руками: «Таких денег на такие глупости у меня нет». «Нет, - кивнул полицейский, - так нет. На нет и суда нет – у вас, в России. А вот что касается Сингапура!..»

Лучше бы я не сходил на берег в этот день! Стоял бы себе вахту у трапа за кого-нибудь из сотоварищей… Или даже согласен был целый день таскать в трюме мороженого тунца из одного конца в другой, а потом обратно. Все это было бы лучше, чем битый час – чуть не минута в минуту! – ходить по треклятому пешеходному переходу под загорающийся зеленый свет, с лицом цвета сигнала запретного, с одного тротуара на другой. Под неусыпным надзором строгого полицейского и под участливые взоры все понимающих прохожих, словно говорящих: «Эх, как же тебя так угораздило? Что же ты – светофора никогда не видел?»

И вот теперь, верьте – не верьте, не могу я заступить за бордюр, когда горит свет красный! Только что и остается цедить вслед пешеходам недисциплинированным:

- Сельпо!.. Неучи…

Сингапурское все ж воспитание!

https://proza.ru/2016/06/06/2189

Когнитивный диссонанс.

Давным давно, глядя «Бойцовский клуб» я удивился брехне Паланика. Главный герой занимался тем, что скрывал проебы автопроизводителей, приведшие к катастрофам.
Хе! Думалось мне, наивному. Там жеж качество! Контроль! Свобода! Адвокаты! Лучшие вумы! Чуть чего! Царапина какая на тебе и камня на камне! От них! А внуки твоих внуков черной икрой пердеть будут!
Журнал «Америка» прочно сидел в мозгах.
Был такой в СССР. Дифицитом. Полистаешь его , бывалоча, а там… то про пиццу так, что слюни до полу. То про производство самолета дуглас dc10…
Чистота, рабочие все накрахмалены, рожи румяные, все в чистых комбинезонах. Из кармана не полпузыря торчит, а ручка! Стало быть-грамоте обучены!
В цехах все сияет!
Почитаешь про диковину сию , в окошко поглядишь а там… чай не Франция.
Утомленные рабочие Люберецкого завода холодильного оборудования живописно вмерзают в лед.
Михалкову можно было снимать бойню Второй Мировой без массовки. Последствия бега по полю на пулеметы противника были налицо
Ужасы войны повторялись с периодичностью в две недели ( аванс и получка)
Чуть полежав, павшие пролетарии восставали из заплеванного льда и брели по домам.
Походняк и вид этих строителей коммунизма был впоследствии использован в экранизации «Игры Престолов»
Белых ходоков поутру ждала родная проходная и трудовой подвиг.
Позыришь на строителей светлого будущего и опять уткнешься в глянцевую америку.
Пока она тебе подсознание форматирует.

Только потом, через десятки лет, я узнал, что DC-10 этот стал журавлиной песней дугласа. Чего то они там с замком багажного люка напортачили. Его и вырвало с дверкой на лету.
Никто не пострадал.
Организовали комиссию, нашли причину, послали отчет руководству, руководство посчитало расходы, поморщилось и забило болт.
Да да. В технически грамотной америке в период ее индустриального расцвета руководство крупнейшего авиастроителя забило дюймовый болт на косяк , угрожающий жизни тысяч пассажиров.
Русский авось оказывается вовсе не только русский.

Ну и авось не помог. Случился еблысь.
. 3 марта 1974 года приходит новость: спустя девять минут после вылета из аэропорта Париж-Орли разбился DC-10 авиакомпании Turkish Airlines с 346 людьми на борту. Выживших нет.
У меня , помню, был культурный шок. Как? Журнал Америка меня наебывал, выходит?
А почему мне про то борцы с мировой капитализьмой не сказали? А они сами америке верили. Журналу.

К чему я тут изрыгаю хулу «град на холме»?
А личное у меня.
Еду я по дачному поселку, покормил дачных бездомных кошек, и на скорости 5 км.ч у меня Линкольн теряет управление. Совсем.
Повезло-никуда не влетел.
Вызвали эвакуатор, автосервис, диагноз: вал в рулевой колонке выскочил. Потому как держится он на пластиковой приблуде.
Подумал, что не повезло.
НУ НЕ МОЖЕТ ЭТО БЫТЬ КОСЯКОМ ПРОИЗВОДИТЕЛЯ!
Систер шип моего Абрама это гранд маркиз. Машина ФБР.
У форда что: три жизни и пять комплектов яиц (стальных) выпускать машины для фбр с браком рулевого управления?
Не могет такого быть!
МОГЕТ.
Узнал у коллег. Типичный случай. У одного так на 120 такая беда случилась.
Итить налево.
«Внутре средневекового рыцаря — наши опилки.»
То есть внутри американского люкс авто наше , советское похуй.
«Ох и дурят нашего брата!»

Какой вывод можно сделать из прочитанного?
Кормите бездомных кошек. Они удачей заведуют. Проверено.
С их помощью я и не улетел никуда в неуправляемой машине.
И не верьте глянцевым журналам.

Разработчик игр рассказал историю. Есть у них настольная игра, в которую можно играть онлайн с мобильника. Игра бесплатная, поддерживается на донаты. Мониторят логи, смотрят — один игрок сидит в игрушке непрерывно 24 часа в сутки. Ну ясно, бот. Забанили, конечно.

И тут им приходит такое жалобное письмо. Дескать, нас восемь в камере. А телефон один. Поэтому играем из-под одного аккаунта. Разбаньте нас, пожалуйста, мы не роботы.

Расследование.
У одного моего знакомого случилась неприятность, кто-то уронил пустую бутылку вискаря на его машину. Машина дорогая и знакомый написал заявление в полицию. Пришел участковый. Ситуацию полицейский обрисовал так: "Ты же видишь, дом большой и кто кинул с окна либо балкона я найти не смогу." И дорогой участковый на дело забил.
Машина дорогая, денег жалко. Знакомый взял бутылку и пошел с ней в ближайший "КБ". По акцизу или по куаркоду нашли время продажи. По видео нашли как выглядел покупатель. На камерах с домофона и лифта нашли когда он пришел к своей бабе. В итоге узнал как зовут гражданина и где он живёт. Пришел к полицейскому и сказал: "На, дорогой, я за тебя все сделал, тебе теперь премию выдать надо". Ждёт выплату ущерба.

Возможно, эта история поначалу покажется вам знакомой. Тем не менее не сочтите за труд, дочитайте до конца.

У писателя Евгения Петрова было странное хобби: он отправлял письма в разные страны мира по несуществующим адресам, а потом ждал их возвращения обратно.

В апреле 1939 г. Петров послал письмо в Новую Зеландию на имя Мерила Оджина Уэзли, по вымышленному адресу: город Хайдбердвилл, улица Райтбич, дом 7. Он написал: «Дорогой Мерил! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений».

Он ждал, что письмо вернется, так же, как и все предыдущие, с множеством штемпелей и печатью: «Адресат не найден». Но на этот раз письмо долгое время не возвращалось. Писатель о нем уже и забыл, как вдруг через два месяца на его адрес пришел ответ от… Мерила Уэзли. Неизвестный писал: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России».

Евгений Петров никогда не был в Новой Зеландии и не знал никого, кто мог бы написать такие строки. К письму прилагалась фотография, на которой он сам стоял рядом с незнакомым мужчиной, а на обратной стороне фото была указана дата 9 октября 1938 г. Петрову стало не по себе: в этот день он попал в больницу с воспалением легких и был без сознания. Он написал ответ, но тут началась Вторая Мировая война, и второго письма он так и не дождался.

Во время войны Евгений Петров работал военным корреспондентом. В 1942 г. он летел из Севастополя в Москву, и в Ростовской области самолет разбился. Писатель погиб, хотя другие пассажиры выжили. В тот же день на его адрес пришло письмо из Новой Зеландии, в котором Мерил Уэзли писал: «Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее – летай по возможности меньше»

В 2012 году вышел короткометражный фильм режиссера Алексея Нужного «Конверт» с Кевином Спейси в главной роли. В основу сюжета легла история переписки Евгения Петрова и Мерила Уэзли.

Удивительная история, не правда ли? А самое удивительное в ней то, что она выдумана от начала до конца. Евгений Петров – знаменитый писатель, один из двух авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка». Его биография хорошо известна. В ней нет никаких следов этой истории. Петров никогда не коллекционировал ни писем, ни конвертов, ни марок, у него были другие хобби: автомобилизм, фотография, граммофонные пластинки. В октябре 1938 года Петров работал в газете как обычно и не лежал в больнице ни с воспалением легких, ни с каким-либо другим заболеванием. Ни в Новой Зеландии, ни где-либо еще в мире нет города под названием Хайдбердвилл. Наконец, очень трудно себе представить, что в 1942 году, когда немцев только-только отогнали от Москвы и почта туда почти не ходила, в Москву могло дойти частное письмо из далекой Новой Зеландии.

Но фильм, фильм-то был? Да. В 2011 году компaния Jameson объявила о конкурсе для молодых сценаристов, победителю предоставлялось право снять короткометражный фильм с Кевином Спейси в главной роли. Алексей Нужный долго не мог найти подходящий для конкурса сюжет, пока жена не рассказала ему историю, прочитанную в интернете. Нужный переделал ее в сценарий и стал одним из трех победителей конкурса. Фильм сняли, только действие перенесли в 1985 год, чтобы не тратить деньги на воссоздание обстановки 1940-х. Спейси приезжал на премьеру в Москву и заодно снялся в шоу Ивана Урганта.

Нужный искренне считал историю, прочитанную его женой в интернете, истинной. На самом деле все многочисленные вариации этой истории – пересказы заметки, появившейся в 1999 году в журнале «Огонек» в подборке других необычных случаев. Автор подборки Валерий Чумаков позже рассказывал, что обратился за материалом к известному уфологу Вадиму Черноброву, попросил у него что-нибудь об НЛО. Чернобров врать об НЛО не захотел и придумал мистическую историю о переписке Евгения Петрова. Чумаков утверждает, что подборка вышла в первоапрельском номере, но это неправда. Номер был февральский, «Огонек» исправно дурил читателей круглый год. Единственное мистическое совпадение в этой истории – это то, что Петров в последние годы жизни был главным редактором того самого журнала «Огонек», который ославил его полвека спустя.

Признайтесь, что вы любите читать в интернете подобные истории – удивительные, смешные, страшные, трогательные – и нередко пересылаете их другим. Пожалуйста, читайте. Но помните, что 99% циркулирующего по интернету – это вот такой слащавый бред, сочиненный за скромный гонорар в 19..забытом году каким-нибудь уфологом. И чем больше история берет за душу, тем меньше шансов, что она действительно произошла.

У однокурсника младший брат в России в самом начале ковидных карантинов решил, что пришла пора для еще одного ребенка. Все благоприятствовало: карьера, финансы, возраст. Сейчас его замечательной девочке уже два с копейкой. В последний год ситуация изменилась, парень время от времени выплескивает эмоции и на рождество в присутствии собравшихся родственников он по пьяни ляпнул что-то типа “Зачем мы это сделали?” На что его девяностолетняя тетка сказала: Ты вообще сидишь за этим столом только благодаря другой тетке, ныне покойной. У твоих родителей уже был один ребенок - твой старший брат - а отцу нужно было еще обеспечивать тещу, у которой не было пенсии из-за недостаточного колхозного стажа: воспитывала детей после пропажи без вести мужа на войне. Денег на второго ребенка не хватало. Но тетка завязала переписку с архивами, нашла еще живых однополчан отца, собрала письменные свидетельства его гибели - теще дали пенсию за потерю кормильца. С деньгами стало лучше и появился ты. А пару лет спустя в магазинах начали пропадать масло, мясо, сыры, участились походы в кооперативные магазины и на рынок, бюджет затрещал и твой отец занервничал. Если бы он заранее знал, что будет потом - ты вообще не появился бы на свет. А так он поднапрягся и таки вырастил обоих. Так что детей делают не зачем, а почему, а вопрос “зачем?” вообще иррелевантен.

Теперь мужик собирается на могилу тетки съездить, цветы положить.

Очередной комментарий из просторов Ютуба

" Дело было в Брежневские времена.
Во время обеденного перерыва шло собрание.
На собрание пришёл капитан милиции и зачитывает протокол на нашего рабочего :"... Лежал пьяный в час пик поперёк Невского проспекта мешал движению пешеходов и ругался матом... "
До слов "ругался матом " мы слушали спокойно.
Но когда капитан произнёс эти слова люди сначала в недоумении стали переглядываться и вдруг весь цех и начальник цеха, и мастер разразились диким хохотом!
Капитан стоял растерянный, ничего не понимая.Люди смеялись до слез, до визга, до всхлипывания (присутствовали и женщины)
Когда приступ смеха пошёл на убыль мастер сквозь слезы объяснил капитану :"Да он же у нас - глухонемой!!!"
Капитан на несколько секунд впал в ступор затем молча свернул протокол, развернулся и ушёл."

Рассказала Иринка, моя знакомая из Владивостока, а я просто не поленился записать, потому что счел восхитительным.

Сразу предупреждаю - это рассказ о забавных приключениях реально брутального чувака Макса в кругу своей семьи - нежно им любимых жены и дочки лет 8, а также домашней живности: трех преданных собак, двух суверенных матерых котов с наглыми вечно драными мордами, и маленького котенка.

Но как такой бедлам может твориться у него в доме, особенно весело представить, описав Макса на работе. Я его знаю за годы почти как собственного знакомого по предыдущим рассказам Иринки, обычно звонком с нервным смехом - Макс опять чего-то учудил. То натупит и накосячит феноменально на ровном месте, то блестяще вырулит неожиданную проблему способом, до которого психически нормальный человек не додумался бы вовсе.

К неординарной голове Макса крепятся органы, необычные для чувака офисной профессии, но как ни странно, иногда крайне ценные в его работе – крепкая шея с зычной глоткой, мощное тело с грудью колесом и прекрасной дыхалкой, размашистыми руками и быстрыми ногами. Иногда это требуется в критических ситуациях, но очень редко - практически весь рабочей день он вынужден решать проблемы сидя за компом, что тяжко при его экспансивном характере. Адреналин зашкаливает, а приходится торчать в конторе.

Про таких говорят - с шилом в заднице. Ну, или с корнем имбиря в ней же – это старинный трюк, как продать на базаре смирную полудохлую кобылу в имидже бодрой, задорно топочащей копытами кобылки в нетерпеливом предвкушении скачки. Счастливый покупатель уводил ее домой, кормил, она просиралась вместе с корнем, и улика надежно исчезала в общей куче.

Трудно сказать, применяет ли этот трюк Макс на себе или у него тщательно скрываемый геморрой, но симптомы те же. Ерзает в кресле, яростно строча ответы, хочется ему выбежать вон, проораться и набегаться.

Только зная весь этот ужас для него сидячей работы, можно понять, каков Макс дома.

Он убежден - большому мужику, как большой собаке, необходимо основательно выгуляться. Что он и делает с удовольствием при любой возможности.

В квартире у него самый минимум увлекательных занятий - готовить и жрать, спать и спать, то есть с женой и без.

Он может терпеливо отвечать на вопросы дочи и слушать ее новости, пытаясь не уснуть на месте, но более никто не смеет его тревожить, даже неукротимые коты. Человек устает на работе от срочных проблем и споров, как их решить, дома ему хочется порядка и покоя.

Порядок в доме поддерживается истинно немецкий - под руководством любимого пса Макса, здоровенного немецкого овчара Рекса. Эдакий Басквервиль догстайл. Рекс держит в узде всю прочую животину.

Ему это легко не только потому, что он мудр и справедлив. Все прочие обители, кроме Макса, появились в этом доме в своем зародыше – жена юной робкой невестой, дочка младенцем, все прочие щенятами и котятами. Рычать Рекс умеет не хуже Макса, но дома ценит тишину. Настырного кота без долгих разговоров схватит за шкирку и вышвырнет в форточку. А собаки его слушаются вообще беспрекословно.

Вся эта дисциплинированная идиллия заканчивается, как только Макс выбирается со своим семейством на природу – на взморье или жарить шашлыки в пригородном лесу, если подальше – рыбачить. Он легок на подъем в выходные дни, кратко объявляет заранее – выезжает во столько-то, вернется тогда-то, никому ехать не обязательно, но всем будет рад. В общем, кто со мной, тот герой!

На природе у всех полная свобода в периметре, очерчиваемом Максом наперегонки с Рексом и летящей палкой. Особо не отдаляется, не забывает бдительно поглядывать на всех в центре и прытью прийти на помощь, если кто в беде или просто загрустил, расплакался или жалобно залаял.

У каждого человека и каждой живности тут свой характер. Изящная колли появилась щенком у жены, когда та заскучала в декрете и у колыбели. Они вместе любят неспешно разгуливать, любуясь красотами природы. Колли зовут Элеонора, она отзывается и на простое Эээ. Но только от своих. Крутится вокруг близко, смирна, нежна и ласкова.

Третья собака, такса Жужа, была подарена дочке, когда та начала делать свои первые шаги. Досадовала, что не может угнаться за папой, когда тот носился со своим Рексом. С таксой наперегонки ей было догонять веселее.

С годами такса выросла значительно, но в основном в длину – стала типа толстой колбасы на коротких ножках. За дочкой ей было уже не угнаться. Горько лаяла, оставшись сзади. Неслась как могла, но только мешала на прогулках.

Проблему эту решили радикальным способом – однажды дочь попросила подарить ей на день рождения детский походный рюкзак, узкий и длинный, открытый сверху чуть выше уровня плеч, размером с Жужу без головы.

Рюкзак был подарен, и башка Жужи с тех торчит над плечом девочки, радостно вертясь во все стороны, пока та догоняет отца и Рекса.

Традиционный морской заплыв Рекса стал теперь выглядеть так: первым к берегу подбегает изрядно запыхавшийся Макс и размахнувшись кидает палку в дали Амурского залива, за ней бросается овчар. Дочка тем же манером бросает Жужу, вынув ее из рюкзака разумеется. За Рексом сила, за Жужой наслаждение полетом и меньшее расстояние до палки. Шансы им стараются давать фифти-фифти.

В море такса юрка как водная змея, Жужа плавает довольно шустро. Потом неспешно прибывают жена Макса с Элеонорой и любуются гонкой с берега. К этому времени Макс успевает раздеться и эффектно рассекает по заливу, страхуя таксу.

Зимой, когда на заливе встает прочный лед, а яркое солнце превращает его в довольно скользкую поверхность, Жужа запускается в море уже не по обычной баллистической траектории, а наподобие кегли в кегельбане или камня в керлинге. Дочка бежит на лед перед броском ровно столько, сколько нужно, чтобы такса прибыла к палке соразмерно с темпом, которым сзади настигает Рекс.

Жужа четко знает, когда ей нужно сжать лапы и предаться беззаботному скольжению, а когда вскочить на них и нестись во всю прыть к палке под настигающий азартный лай.

Но все уже давно навеселились с этой игрой, и она порядком поднадоела. Хотелось чего-то новенького, и этой зимой оно пришло! Дочка нашла на помойке очередного новорожденного котенка. Тот был упакован в чистый пластиковый пакет, основательно обмотан теплой ветошью, и оставлен в сторонке от мусорных ящиков. В общем, выброшен с большой заботой. Когда его заметила дочка Макса, он основательно промерз и мяукал из последних сил. Котенок был немедленно доставлен в ветеринарную клинику, выхожен и вылечен, а когда оклемался, оставлен дома, оказался дружелюбным неугомонным созданием под стать самому Максу и его дочке. Пока длилось лечение, они основательно к нему привязались и не захотели никуда пристраивать.

Оба нынешних матерых кота некогда появились в этом доме тем же способом. Хотя самому Максу они нафиг не сдались, он завзятый собачник. Коты это чуют и в дом приходят как сам Макс – пожрать и поспать. Рады, что хоть впустили. Вышколены Рексом не хуже Куклачева, но похоже тихо его ненавидят - на семейные прогулки никогда не просились, предпочитают гулять сами.

Что касается нового котенка, то он растопил даже суровое сердце Рекса. Позволяет ему забраться к себе на загривок, крепко вцепиться и кататься, как всадник на коне. Котенку это явно в кайф - вертит башкой во все стороны, внимательно озирая окрестности. Стал умолять взять его с собой на семейные прогулки. Когда окреп, сшили ему теплый тулупчик, и теперь прогулки всей этой веселой компании выглядят несколько сюрреалистически. По периметру по-прежнему носится Макс наперегонки с Рексом, а на загривке у Рекса, как гордый ковбой на резвом мустанге, скачет котенок в тулупчике. Азартно мяукает, когда завидит, куда упала брошенная палка. Их стремительно настигает девочка с таксой, радостно лаящей из рюкзака. И всем этим спокойно любуются женщины - жена Макса и ее Элеонора, неспешно гуляя по взморью, как две белые лебедицы. Вроде дурдом какой-то, а все счастливы.

Ко Дню рождения Владимира Высоцкого:
В 1979 году Владимир Высоцкий и Марина Влади прилетели в США – и трап сразу же обступила толпа журналистов. Естественно, главными вопросами были те, что касались «ужасов советской действительности» и «бесчеловечности коммунистического режима». Однако Высоцкий был краток:

«Неужели вы думаете, что если у меня есть проблемы с моим правительством, то я приехал решать их здесь?» - заметил он.

Вопросов о коммунистах больше не было.

Работаю фотографом и видео оператором.
Когда меня приглашают в Москва-сити или другое пафосное здание с оплатой «вы сможете это разместить в своём портфолио», всегда согласен. Прихожу, снимаю. Выкладываю в своём портфолио. Им не отдаю даже права.

Более 50 лет назад довелось лежать в госпитале и к нам в палату положили старичка (для подростка любой человек, старше его на 10 лет - "старик", но это был в самом деле очень пожилым). Он оказался (бывшим) чемпионом СССР по шахматам и лихо громил в шахматы всех лечащихся и врачей. Доводилось с ним часто играть и он меня, конечно, "разделывал под орех", легко, изящно и никогда не издевался над побеждённым. Он вообще был очень добрым Человеком.
Но, один раз мне удалось свести партию вничью. Зная, что это невозможно, я спросил, почему он сыграл вничью, ведь я никогда не обижался на него при поражениях, я понимал, что слишком в "разных весовых категориях" по шахматам мы находимся.
Дедушка улыбнулся и сказал: молодой человек, вы сыграли великолепную партию и начал мне детально объяснять мои ходы. Аллах знает, каким таким чудом я, простой мальчик, иногда играющий в шахматы, сумел исполнить какие-то суперкомбинации (партию по имени какого-то Шахматиста)! И Мастер БЫЛ ВЫНУЖДЕН пойти на ничью.
К сожалению, я не увлекался шахматами и забыл фамилию того Шахматиста... Надеюсь, в Долине Вечной Охоты ему встречаются его друзья-коллеги шахматисты.
Помнится, в "древние времена" в парках всегда сидело много шахматистов и вокруг них собирались болельщики. Не помню ни одного случая, что-бы там кто-нибудь ругался, тем более дрался - там все тогда были добрые...

Потащила сегодня в сервис дочкин элекросамокат.
Работают там нормальные мужики - пацан сказал, пацан сделал:)
Без этих всех интеллигентских штучек:)
До этого напилась чаю.
Еле дошла (ну вы меня понимаете):)
Захожу:
- Простите, а где у вас... ээээ .... носик припудрить?
- Зачем? Вы и так прекрасно выглядите.
- Понимаете, если я сейчас не припудрю носик, я УМРУ!
Мужик смотрит на меня дикими глазами:
- Зеркало там!
И показывает на стену:))))

В ответ на историю https://www.anekdot.ru/id/1374043/

В 20:30 как это обычно случается в воскресенье, подходит старшая дочь и человеческим голосом молвит: пап, к завтрашнему дню нужно выучить стих о войне. Блин! Интернета в те годы ещё не существовало (по крайней мере, я о нём тогда даже не слышал), библиотека, естественно закрыта, дома таких стихов ну точно не отыскать! Несколько секунд думаю и начинаю декламировать "Братские могилы" Высоцкого. Благо, практически все его песни знаю с детства наизусть.
Пять минут и дочь запоминает весь текст.
На следующий день приходит из школы с заслуженной пятёркой.
У меня, честно говоря, были сомнения: всё таки песня, а не стих. Но учительнице очень понравилось. И одноклассникам, кстати, тоже.
Было это больше чем 20 лет назад. У дочери уже свои дочери и крошка сынулька, но бывает так же, под вечер (видимо традиция), приходят они к маме и молвят: мам, а нам в школу к завтрашнему дню нужно...

А вот кто делал гадость другому? Ну, или мечтал? Никто? Ну, тогда слушайте.
Одна из самых подлючих засад, это когда жертва однажды видит два или три севших на обод колеса на своей тачке. Естественно, стресс-эвакуатор-шиномонтаж, и просрано пол-дня и ведро нервов. А потом обнаруживается, что проколов нет, и не было,а просто какая-то сволочь спустила воздух, и закрутила ниппеля на место. Гадость? Еще и какая! Потому что еще и сам повелся.
Ну, это была запевка (о, сказал, как дирижер народного хора). А вот и история.
Вчера на Торонто обрушился снегопад. К утру он затих, и появились снегоуборочные монстры. Одно из этих чудовищ промчалось, воняя солярой, по нашей улочке, и завалило подъезд к дому (driveway) метровым сугробом. Который еще и подмерз. Твари! Если б вдруг подошел Сталин, то точно сказал бы, что его на них нету.
Выехать было невозможно. Я звякнул начальству о задержке, и обреченно начал расчистку. Причем пахал один. Соседи выходить не торопились.
Чередуя какую-то тяпку, лопату, и ёкарного бабая, разобрал баррикаду за час с лишним. Потом еще пришлось мыться и менять промокшую насквозь одежду.
А когда, с дрожащими с непривычки руками уже садился ехать на работу,то увидел муниципальный тракторок с хитрым ножем. Тот неторопливо приближался, дом за домом, вычищая именно эти завалы...
Улыбку тракториста, увидевшего меня и голый асфальт, я буду помнить долго.

Mнoгo paз пepeчитывaлa тpexлeтнeмy cынy Moйдoдыpa. И, кaк любят дeлaть мнoгиe poдитeли, ocтaнaвливaлacь в кoнцe пpeдлoжeния, дaбы дaть чaдy дoгoвopить зa мeня.
Пpиближaeмcя к мoмeнтy "И пoдyшкa, кaк лягyшкa, ycкaкaлa oт мeня. Я зa cвeчкy, cвeчкa..." И ждy пpoдoлжeниe. "B пoпy", - гpycтнo вздыxaeт cын, кoтopый yжe нecкoлькo днeй тeмпepaтypит...

Вчерашний вечер. Готовили с женой ужин. На кухню зашла дочь. Посмотрела на нас, спала с лица, отшатнулась и чуть ли не стала сползать по стенке. Дальше с её слов:
– Посмотрела я на вас и подумала: «Ну всё, хана. Кончилась моя юность. Придется бросить университет и устраиваться на работу – о родителях заботиться. Не выдержали мои старики тягот бытия: свихнулись. Отец вот булыжник на сковороде жарит, вилкой его тычет. Проверяет, видать – стал ли мягче. Мать за пряностями полезла. Наверное, чтоб поароматнее был…»
Мы делали цыпленка табака под гнетом. За бортиками сковороды наша мелкая его и не заметила.

Утром в сильный дождь встретила субтильную бабулечку — вся в белой кружевной пене, с седыми кудельками, тоненькие ножки на аккуратных каблучках. Бредет, «дыша духами и туманами», к остановке, я гарцую рядом и слушаю:
— Ебать-копать, прости Господи, что ж за срань-то такая?
Потом обращается ко мне и спрашивает:
— Сударыня, не подскажешь, тут ли останавливается третий троллейбус?
Вот это я понимаю — магическая женщина!

Разгар застолья.
Подвыпившая дама "слегка за 45" огорченно вздыхает и жалуется малознакомой соседке за столом: "Уже даже ЭЛТОН ДЖОН - и тот замуж вышел! А я - все никак, блин!"

Не знаю, откуда это пошло, но армяне любят давать своим детям необычные имена. Сплошь и рядом можно встретить Гамлетов, Офелий, Лаэртов и других шекспировских персонажей. Помнится, в одном из интервью Гарик Мартиросян вспоминал, что видел в Армении телепередачу, где в студии, помимо ведущего, было двое гостей. Обоих звали Фердинанд. «Во всей России, — удивлялся Мартиросян, — не найдётся ни одного Фердинанда, а тут сразу два в одной передаче!».
Да что там Фердинанд — я был знаком с человеком, которого звали Чапаев.
Но то, что рассказал мне шурин, просто феерично. Встретил он как-то одного своего знакомого, который является работником патрульно-постовой службы Одинцовского УМВД. Тот говорит: «Виталий, странные у вас, армян, иногда встречаются имена!» И далее пэпээсник рассказал забавный случай. Во время патрулирования он и его напарник увидели на просёлочной дороге двух мужчин, которые, жестикулируя, что-то громко обсуждали. Патрульные решили на всякий случай их проверить. Остановились. Напарник вышел из машины и попросил у мужчин документы. Те предъявили. Он открыл армянские паспорта и стал их изучать. Потом вдруг развернулся и, корчась от беззвучного смеха, пошёл обратно к машине. Сев в неё, дал волю эмоциям. Отсмеявшись, передал документы нашему пэпээснику и сказал:
— Взгляни, кому мы помешали дискутировать!
Тот взял паспорта и стал читать. Одного из мужчин звали Пушкин, другого — Некрасов.

Этот преподаватель запомнил по имени отчеству всех студентов с одного раза. Только на нашем потоке было 150 человек. А я, к стыду своему, не помню его имени- отчества. Фамилию помню, но не скажу. Видимо, мозг его так кипел, что волосы давно покинули его идеально красивый череп. Он олицетворял собой наивысший образец человека развитого., практически идеал. И шутки у него были , не для каждого. Однажды, монотонно шоркая мелом по доске, особо громко говорит: "Берем Ебалки. Не понимаю, что за реакция? (Естественно, кто слышал, ржал, и разбудили спящих, которые тоже заржали). Продолжим: Берем Ебалки с защемленным концом.... Что вы смеетесь, не понимаю..." И поворачивается с совершенно невозмутимым видом. И от этого все ржут еще громче.
Все он понимал, мог бы сказать вместо Ебалки - коэффициент напряженности балки, что одно и то же, но не сказал же :)

Дочка (6 лет) ходит печальная. Решил развеселить, спрашиваю:
— Ты у меня какой пирожок, с чем?
Мрачно отвечает:
— С костями…

Случилось это в Горном Университете г. Днепропетровска.

Была у одного препода привычка студентов не в журнале отмечать, а пускать листик-бегунок по рядам, чтобы студенты туда записывались.

С самых первых его лекций в этот список присутствующих стали дописывать фамилию одного препода с нашей кафедры — Шмакова Ю.Д.

В конце каждой лекции препод сверяет наличие студентов и количество записей, есессно читает фамилию своего коллеги и гневается, угрожая, что вычислит, кто написал и покарает. Ситуация повторяется несколько раз, когда терпение у препода лопается он говорит, что умеет по почерку определять, кто это написал.

В конце следующей лекции, читая список студентов с бумажки у препода округляются глаза и он медленно сползает под стол... фамилия "Шмаков Ю.Д" наклеена из разных букв, вырезанных из газет и журналов!!!

Набрав стаж сначала учеником, а потом родителем, я успел перевидать как минимум полсотни школьных учителей. Большинство из них, к сожалению, не заслуживают доброго слова. Некоторые были откровенно профнепригодны – как, например, математичка Наталья Георгиевна, однажды выставившая классу семнадцать двоек только из-за того, что сверяла ответы не с тем вариантом в методичке. Некоторые были откровенными сволочами, без детализации. Больше всего было никаких: не то чтобы плохих, а просто тех, кто отсиживал на уроках свои жопочасы, пока школьники к ним "дураком пришёл, дураком ушёл". Некоторые были не то чтобы хорошими учителями, но по крайней мере хорошими людьми – как моя классная руководительница Любовь Александровна, однажды метко сказавшая: "Вы, Саша, поступили в университет не благодаря нашей школе, а вопреки ей". Сам я всегда называл свою детскую альма матер "очень средняя школа номер сто сорок четыре" и был с физичкой в этом вопросе совершенно согласен. Человек шесть я бы назвал хорошими учителями – в частности, математиков Валентину Николаевну, Бориса Соломоновича и Инну Дорофеевну. И кроме того, мне очень повезло: я встретил двух настоящих учителей, по призванию и таланту, учителей с большой буквы. Первым из них был студент-практикант, Борис Михайлович. Он лишь один год преподавал у нас историю – и в тот год историю на честные четыре с плюсом знал даже Натаров. Тот самый Натаров, который за всю остальную школу ни разу не получил ничего выше очень натянутой тройки, а после девятого класса с облегчением и радостью ушёл работать грузчиком в ближайшую булочную. Вторая – к сожалению, не помню её имени – преподавательница литературы с подготовительных курсов при МАИ. О, это было нечто особенное. Молодая женщина с бигудишными блондинистыми кудряшками, одетая в какие-то нелепые бабушкины туфли и пальто, буквально с ридикюлем, мгновенно и разительно преображалась, стоило ей начать говорить. На каждом занятии она становилась одухотворённой энергией с горящими глазами, человеком не нашей эпохи, словно сошедшим со страниц книги 19-го века, и даже о нуднейших произведениях вроде "Отцов и детей" рассказывала так ярко, так глубоко и вдохновенно, что было почти невозможно в них следом за ней не влюбиться.

Главным педагогическим талантом "англичанки" Тамары Александровны был голос. Громкий командный голос. Когда Тамара Александровна, дежуря по школе, не дай бог замечала прогульщика – об этом узнавал как минимум весь этаж, прилежно трудившийся в своих кабинетах. Уроки она вела тише, хотя и не намного. Других педагогических талантов в ней, честно говоря, не было. Я с ней всегда "расходился бортами" – благо, мои родители совершили большую ошибку и с четырёх лет водили меня учиться английскому. В результате я возненавидел этот язык и, конечно, знал его очень плохо, но волей-неволей запомнил достаточно, чтобы без проблем отвечать на уроках. Так бы я и ненавидел его до сих пор, если бы не программирование: обнаружив лет в пятнадцать, что вся толковая литература по специальности на английском, я за пару лет хорошо выучил язык, просто читая книги. Полюбить – не полюбил, но стал относиться гораздо спокойнее.

Именно о том, как я возненавидел этот язык, я и рассказал Тамаре Александровне, когда уже после университета однажды ночью вдруг столкнулся с ней в парке, выгуливая собак. И вот тогда она меня поразила. Объясняя, насколько я неправ, она тихим, мелодичным, волшебным голосом почти два часа рассказывала мне про английскую литературу, особенно про поэзию, цитируя по памяти самые разные тексты, включая какие-то средневековые песни на староанглийском. Той ночью она вдруг воплотилась в ту вдохновенную и талантливую литераторшу, о которой я упомянул чуть раньше. И остался единственный вопрос, который я так и не додумался ей задать – почему за все годы она ни разу не демонстрировала этого в школе?

Был я как-то в гостях у одного своего приятеля. Посидели, пообщались, а потом он достал из антресоли шахматы, сдул с них пыль и предложил мне сразиться. Сели играть на диване. В самый разгар партии из соседней комнаты вышла четырёхлетняя дочь приятеля. Она подошла к доске и с удивлением в глазах стала смотреть на передвижения наших фигур. Потом вдруг размашистым движением руки смахнула с доски все фигуры, топнула ногой и заявила:
— Мне не нлавитса эта дулацкая игла!
Шок был настолько сильным, что мы с приятелем остолбенели. Потом его лицо побагровело и было видно, что он подбирает подходящие слова, чтобы выплеснуть гнев. Девочка, воспользовавшись заминкой, важно поправила на голове огромные розовые банты и неспешно удалилась в ту же комнату, откуда появилась минуту назад.
Приятель от увиденного сменил гнев на милость, оттаял, и мы с ним посмеялись. А потом я рассказал ему историю о том, как один любитель шахмат троллил своих соперников. Он обучил свою собаку тайной команде, при которой она во время партии якобы нечаянно лапой смахивала с доски все фигуры. Разумеется, происходило это в тот момент, когда любитель получал проигранную позицию.
— Надеюсь, ты не думаешь, что я тоже специально обучил дочку? — спросил мой приятель.
— Конечно, не думаю, — ответил я, — ведь когда дочка смахнула фигуры, твоя позиция была лучше.

Жена командующего Шестым Американским флотом
Андрей Жеребнев

Уже повсюду подули перестроечные ветры, но на предприятиях, что повсеместно работали вовсю ( ни сном, не духом не ведая о грядущих вот-вот упадке и закрытии), политинформации еще проводились регулярно.

Был у нас в бригаде паренёк – Васильев Саша. Человек добрый, работник хороший, а уж «сказочник» такой, что в минуты, когда он во время перекура, не давая никому и слова вставить, травил очередную байку, произведения незабвенного Ганса Христиана Андерсена тоже безоговорочно «курили». И служба на Тихоокеанском флоте, вопреки надеждам, таланты Саши не то, чтобы заглушила, но, сдавалось, даже и развила. Потому что вот какую историю по увольнению в запас поведал он в нашей курилке:

- Зашли мы, значит, на крейсере в Штаты. С дружественным визитом. Ну, знаете же – новое мышление, демократизация, все такое… Вечером банкет. Речи официальные проговорили, фуршет там небольшой, начались танцы. А наши все, как бараны, по углам жмутся. Помполит нам: «Чего вы, ребята, как дикие – идите, приглашайте!». Ну, я первый – вы ж меня знаете! – смотрю: одна такая ничего. Пригласил, весь вечер мы с ней протанцевали, проводил – все как положено. Возвращаюсь на крейсер, а мне помполит у самого трапа: «Васильев, ты знаешь, с кем ты танцевал?!» - «Нет». – «Да это же жена командующего Шестым!.. американским!.. флотом!»

Несколько мгновений мы еще сидели в тишине, готовой уже расколоться громовым хохотом, а потом просто-таки повалились со скамеек. Не спас и Сашин реверс: «Не, ну я вообще-то не знаю – это помполит так сказал».

И теперь, когда очередной политинформатор вещал нам об ухудшении международного положения – и там сложно, и сям непросто, и Шестой флот США, де, зашел в Персидский залив, мы лишь отмахивались беспечно: «Да, мы Сашу откомандируем, он мигом конфликт с командующим урегулирует. Друг семьи, как-никак!».

А ведь и сами где-то в глубине души тогда поверили – в то, что будем мы теперь со всем миром пусть и не за панибрата, но на равных, и заживем навсегда мирно, безбедно, достойно и счастливо…

Саня, ты куда теперь запропастился?.. Как бы ты сейчас был всем нам нужен!

https://proza.ru/2016/06/09/1802

Дети языки учат легко и просто, особенное если среда способствует. У нас дома среда, как при строительстве Вавилонской башне - с детьми в семье говорят сразу на трех языках: папа по-английски, бабушка и дедушка по-испански, я и второй комплект "бабушка-дедушка" по-русски. В итоге дети говорят на всех языках, хотя ни один язык на уровень "родного" пока не вышел.

Двухлетняя Маша не хочет спать и требует колыбельных песен, по заявкам. Спели "Купалинку", спели "Спи моя радость". Но радость не спит, а требует продолжения банкета.
"Спой", говорит "песенку про зайчика". Я пытаюсь вспомнить, какую песенку про зайчика она может знать. Ну не из "Брильянтовой руки" же? Прошу ребенка уточнить, что за песенка про зайчика ей нужна. Маша соглашается уточнить, задумывается и говорит "Это там, где зайчик какал." Честное слово, ребенку про какающих зайчиков песен никто не пел. Задаю еще пару наводящих вопросов, чтобы выяснить, что за зайчик такой.
Машка задумывается и припоминает дополнительные детали:"Зайчик серенький под ёлочкой какал, а волк мимо бежал".

Бывший сослуживец рассказал, что в школе в США его одиннадцатилетнему сыну (и всем мальчикам в классе) дали домашнее задание - сходить в аптеку и купить презервативы. Предьявить их нужно было в другой день в классе - вместе с чеком.
Что бы, когда это будет действительно нужно, ложный стыд не помешал ему сделать важную покупку.
Потому что ничего постыдного или пошлого в этом нет.
* * *
Давным-давно, когда мне было тоже примерно 11-12 лет, мы с пацанами решились на приключение. Идея была в том, что бы пойти в аптеку и купить презервативы.
Нужно сказать, что в то время это было практически запретное слово, чуть ли не ругательное. В СССР же «секса не было».
Конечно, в таком возрасте презервативы нам нужны были исключительно для хулиганства. Надуть как шарик и привязать к портфелю однокласснице. Или повесить связку где-нибудь высоко под потолком в школе. Или наполнить водой и сбросить с высоты. Конечно, это все можно было сделать и с обычными надувными шариками, но возможность совершить тоже самое с презервативом казалось нам необычайно увлекательной затеей.

В аптеке сначала нужно было назвать сумму в кассе, заплатить, получить чек и с ним уже обратиться в окошко.
Презервативы стоили 4 копейки за пару. Вполне подъемная сумма для школьников.
Мы долго толклись у витрины и, наконец, выбрали героев для предстоящей задачи. В кассу пошел я, то оказалось легкой частью операции. У кассирши вопросов не возникло. Получать товар послали самого безбашенного.
- Презервативы пожалуйста! - неестественно громко объявил наш посланец. Наступила тишина. Все посетители и аптекарши повернулись в нашу сторону.
Аптекарша напряглась, стала озираться и покраснела. В результате выдала четыре упаковки глюкозы по копейке за штуку и прошипела «убирайтесь отсюда, а то сейчас я вас в школу к директору отведу». Очевидно, по ее мнению мы перешли грань запретного. Скорее всего, точно также думали и другие посетители.
После провала операции мы вышли на улицу, грызли сладкие таблетки глюкозы и громко обсуждали наше приключение. История практически сразу обрастало все новыми и новыми деталями.
Из аптеки вышла женщина и направилась к нам. Мы подумали, что она решила сдать нас директору и хотели убежать. Но женщина неожиданно сказала: «Ребята, если вам действительно нужно приобрести, то что вы собирались, я могу это купить».
Мы как-то засмущались и отказались от ее помощи.
Презервативы нам позже купил взрослый брат одного из одноклассников. Запланированное веселье состоялось.

Многие взрослые в то время стеснялись покупать “Изделие N2”. Да что говорить, даже сейчас, при покупке контрацептива , мне приходится маскировать свое стеснение под маской безразличия. Как будто я делаю что-то не вполне приличное.
А вам легко просить провизора продать презервативы?

Развеселила понедельничная история Макса Камерера, как он черпал свои детские мечты из красочного, дефицитного в советские времена журнале «Америка», одну из мечт купил в наши дни и чуть на ней не угробился из-за заводского брака:
https://www.anekdot.ru/id/1373390

А ведь Линкольн - знаменитая серия! История американской автомобильной мечты моего детства вышла вообще черт знает что.

Это был масл-кар (мускулистый автомобиль - прим. перев.) Форд Торино, 340 жеребцов под капотом. Как увидел его широченную наглую морду и длиннейший профиль - влюбился с первого взгляда! Даже правительственная Чайка на его фоне выглядела уныло и убого. И уж куда там Волгам с их 75-90 лс. Мое уважение к отечественному автопрому испарилось при одном взгляде на это чудо-юдо-Торино.

А фотки его я увидел впервые в книжке "Земля за океаном" Пескова и Стрельникова, написана в жанре путевых заметок по США от океана до океана в начале 70-х. Ехали они именно на новехоньком торино и остались им очень довольны, не подвел даже в горах. Язвительно отметили мельком, что в модели этой оказался брак, и уже распроданные авто были отозваны для его устранения. Свой сдавать они не стали и без всяких проблем пересекли континент.

Я читал это как фантастику о светлом будущем человечества - мало того, что машина безотказная, так производители еще и перестраховываются при малейшей фигне. Идут на затраты при любом обнаруженном риске, малейшем чихе взыскательного покупателя!

Я остался в восторге от такого сервиса. У моей уральской родни было норм, что вот купишь новый мотоцикл Урал с коляской - потерпи несколько тысяч км аццкого дребезжания и скрежета. Народный опыт подсказывал, что со временем все металлические части притираются друг с другу. Любая поломка - твоя проблема! Бачили очи шо покупали, сам и чини.

По сравнению с этим Торино было просто песня! Какой русский не любит быстрой езды! 340 лс - что это еще за мощность такая невиданная? Это же не танк и не кукурузник, а для легковушки как-то многовато. Всё удивляло детский разум в этой восхитительной машине. Наши БТР, то есть бронированные чудища тонн по десять на дюжину человек, как-то обходились мощностью около 100 лс.

Моей любви к Торино добавило то, что на ней ехал сам Василий Песков, прекрасный писатель и знаменитый международный путешественник. Если уж он взялся пересечь континент с ответственной задачей написать книгу, разумеется не поехал на чем попало, а выбрал лучшее!

А Борис Стрельников - вообще собкор Правды в Нью-Йорке, аккредитованный в ООН. За годы работы там собаку наверно съел на этих американских автомобилях, в переносном смысле разумеется. Моя великая страна на пике разрядки послала в такой путь двух своих самых достойных представителей! Множество встреч по заранее имевшимся контактам, приглашениям и дружбам. Разумеется, они ехали на самом достойном автомобиле - то есть на самом мощном, надежном, комфортном, вместительном, красивом и так далее. Вот это и есть Торино. Мне б такую!

1997. Детские мечты иногда сбываются, но при взгляде в упор испаряются. Я тогда переехал в США, был восхищен в целом, но дорогами особенно после Владивостока 90-х. Твердо намеревался в этой стране остаться вплоть до той поры, когда в России по дорогам можно будет ездить, то есть возможно навсегда. Купить подержанный Торино для начала казалось мне прекрасной идеей - надежная же машина, наверняка остались во множестве! Спасу от мусорного пресса, куплю за бесценок, отдам дань восторгам детства.

Поальтавистил (гугля тогда не было), поспрашивал знакомых, и впал в полный аут. По всему выходило, что Песков и Стрельников пересекли США на каком-то экономичном, забавном, но редкостном г, никогда не бывшим тут ни иконой стиля автопрома, ни лидером продаж.

Всего чуть больше 20 лет прошло со времени путешествия советских журналистов, но сами эти Торино стали исключительной редкостью. Потому что быстро ржавели всем кузовом, изнашивались деталями, и рано были выброшены на помойки! Почти все и давным-давно. Остались единичные экземпляры, бережно хранимые владельцами из ностальгических соображений, и стоившие соответственно - безобразно дорого.

Я много тогда бывал на всяких академических вечеринках, и разговорившись с человеком в возрасте, спрашивал иногда об этом Торино. Никто его толком не помнил, некоторые смутно слышали, и с большим трудом я однажды напал на весельчака, который на нем лично ездил! В молодости, на новехоньком. Вот этот сразу просиял:

- Идеальный траходром! А двигло какое - только на газ, вжимает в кресло как астронавта! Опомниться не успеешь- и ты уже на 60! (это около 110 км/ч) Девчонка рада, что хоть жива осталась. Готова отдаться немедленно от такой феерии сокрушительной мощи. Целевая аудитория - мускулистый парень реднек за рулем мускулистого автомобиля среди пустых дорог и обширных прерий. Путь такой машины - до ближайшего мотеля. Ну или на ближайшую обочину, если денег на мотель жалко. Места и в самом авто достаточно. В общем, это машина, как рога у марала в период брачного гона - эффектно, но в быту неудобно. Сбрасываешь при первой возможности. Жрет много, парковать заколебешься. Я свое Торино продал, как только женился. Удивляюсь мужеству советских журналистов! Два жизнерадостных мужика средних лет, в такой машине с нью-йоркскими номерами на Среднем Западе. Внимательно и приветливо всех разглядывают! Побить вряд ли бы побили местные жители, но наржались точно. Это машина для спать с девушкой!

Добрая у меня память об этих прекрасных журналистах, но весьма ехидная - о безвестных советских бюрократах, не вылезавших дальше Нью-Йорка и закупивших это торино из простой наивной любви ко всему большому и эффектному. Я потом эту машину только раз на дороге встретил, в черном квартале Вашингтона. За рулем был татуированный чувак с толстой золотой цепью, из колонок в багажнике гремела мощная музыка. Явно авторитетный чувак на раздолбанном ржавом корыте.

Дочка несколько лет профессионально занималась спортивной гимнастикой. 6 часов тренировок в день, школа, специально приспособленная под график тренировок, девочки, постоянно приходящие с освобождениями по причине соревнований неплохого уровня. И вдруг надоело, не вынесла уже душа гимнастики, отдохнуть хочу, говорит. Упрашивали (самая талантливая спортсменка), уговаривали всем кагалом, ни в какую. Ну да, не все выдерживают нагрузки.
Перевела в другую школу, математическую, со словами "Не хочешь быть спортивной, будешь умной"
Итог: она лучше всех в школе бегает, прыгает. Физрук смотрит с надеждой - должен же кто-то честь школы защищать. Она проводит уроки по физкультуре, а первый класс (мы уже в пятом) пытается сделать сальто в коридоре (хоть не сломали себе ничего).
Но и это не самое интересное. Учитель физкультуры - брат ее тренера.
От судьбы не уйдешь?

Высоцкий как фольклорный катализатор

Дла начала цитата: "По итогам опроса ВЦИОМ, проводившегося в 2010 году, Высоцкий занял второе место в списке «кумиров XX века» после Юрия Гагарина." http://musicgu.ru/vladimir_visotskiy/na_kladbishche.html
Пожалуй, не найти другого поэта советской эпохи, у которого столь много из написанного было как бы метко схвачено из уст народа, и ушло затем вновь в народные фразы-цитаты. Образно говоря, он как бы схватывал своими обостренными нервными окончаниями разношерстную народную речь, дорабатывал ее до совершенства формы и вновь выплескивал в народ. Порой возникали неожиданные коллизии. Расскажу, какие запомнились.

1. В 70-е годы Высоцкий звучал практически из каждой общаги с ленточных магнитофонов, иногда пере-пере-записанный, не всегда полностью текстуально различимый. Единственная маленькая пластинка с Высоцким, которую мне довелось в те годы купить, содержала только несколько его патриотических песен, напр., о вечном огне. На магнитофонных записях я слышал, как он говорил зрителям на концерте, что напел несколько пластинок фирме "Мелодия", но фирма их не печатает.
Песня "Кони привередливые", надрывная, звучала после ее появления отовсюду. И вот мой товарищ Коля, мы еще молодые специалисты были, задружил с одной девчушкой, тоже молодой специалисткой, милой, простой и непосредстенной. Заходит с ней в свою комнату в общаге, она приветливо здоровается с присутствующими, а в это время звучит отчетливо, с хорошим качеством песня "Кони привередливые". Прозвучали слова "Чуть помедленнее кони, чуть помедленнее...". После которых девчушка с удивлением и детской непосредственностью восклицает: "Ой, а я раньше всегда думала, что он поет "Чуть помедленнее, Коля, чуть помедленнее!"". После чего и у девчушки, и у Коли, и у других лица становятся задумчивыми.

2. Начало 80-х, продолжение корпоратива молодой ее частью на квартире, ближе уже к полуночи, после уже возлияний. Магнитофон, записи хорошего качества. Поет Марина Влади песню Высоцкого "Я несла свою беду". Когда песня доходит до строки "И еще перепела с перепелками", один из молодых людей внахлест подпевает ее в следующей редакции: "И еще перепила с перепелками". Дамы дружно подхватывают.

3. И под ту же песню "Кони привередливые" я выкарабкивался позднее из тяжелого состояния, возникшего у меня с ногами. По утрам боль почти не давала двигаться, держать собственный вес на ногах, весьма проблематично было добраться до работы, замаячила инвалидность. Опытным путем нашел, что сев утром на велотренажер и начав с минимальной нагрузки, можно разработать ноги до состояния добраться до автобуса. Но все шло вначале через сильную боль. Пример Маресьева, который через дикую боль разрабатывал свои культяпки, новых сил мне для преодоления боли не придавал. Будучи маловнушаемым (Кашпировские-Чумаки и другие телешаманы мною никак не воспринимались), я в поиске сил для преодоления мук набрел на эту песню, и под нее садился на велотренажер. После звучания слов "Я коней напою, я куплет допою, /Хоть мгновенье ещё постою на краю…" добавлялось сил крутить педали дальше через боль. Которая постепенно уменьшалась. Наверное, Высоцкий этой песней выразил более сильно то , что я самому себе хотел сказать, что дескать борись из последних сил. И я добирался на своих двоих, уж не помню, с костылями или без, до автобуса.

В прошлом месяце я вылетел из института и отправился устраиваться на работу, из вариантов были должность оператора ПК на овощебазе и программиста в космическом НИИ неподалёку. На овощебазу меня не взяли из-за недостатка опыта, а писать софт для космических аппаратов я устроился буквально в тот же день и без каких-либо особых проблем.
Что неудивительно:
На овощебазе ошибки имеют значение - есть риск остаться без овощей.
А космическим аппаратам без разницы, как им тонуть - с софтом или без него.

Забрал сына со школы. Он меня по дороге спрашивает:
— Пап, ты знаешь что такое Туманный альбион?
— Лондон, — говорю.
— А Белокаменная?
— Москва.
— Страна восходящего солнца?
— Япония.
— Молодец, папа! Это мы на литературе сегодня проходили.
— Город на Неве тоже проходили?
— Нет.
— А знаешь, какой это город?
— Ереван, что ли?
— Ереван?
— Ну да. Здесь же все на «Ниве́» любят ездить.

В детстве у нас был кот, и вот этот самый кот очень любил лежать в кошачьем туалете ,прямо в коробке куда и ссал ,его ругали гоняли всё было бесполезно. Но вот однажды к нам заехал дядя Петя. Он только что освободился из мест правильных. И вот этот дядя увидел кот лежит в туалете
-Надо же кот у параши разлёгся!!
Кот услышал и с тех пор никогда уже там не лежал

Декамерон по-коммунистически

Многим, наверное, известно, что после провозглашения Хрущевым курса на скорое наступление коммунизма, по всей стране в публичных местах появились стенды с заголовком "Моральный кодекс строителя коммунизма", где сей кодекс красивым, художественным, как прадзничное поздравление, шрифтом излагался. А партия уделяла большое внимание моральному облику своих членов,- передового отряда строителей коммунизма.

На практике это выливалось в то, что жены загулявших мужей-коммунистов бывало обращались за содействием в парторганизацию по схеме "Мой муж подлец, верните мне моего мужа!". И этих коммунистов разбирали на партсобрании, осуждали, и нередко возвращали в лоно семьи. Иначе было лишение партбилета и крест на карьере. Но не всегда все шло по сценарию. Об одном отклоняющемся случае я младшеклассником услышал из не предназначавшегося для моих ушей разговора взрослых.

Довольно крупная для райцентра организация, насчитывающая несколько десятков человек. В том числе там работает семейная пара лет 40, он - коммунист. Жена уличила мужа в измене, пожаловалась в партком. Созвали собрание, зал с коммунистами, президиум, все серьезно. Предоставили слово заявительнице. Та стала гневно, с пафосом осуждать морально разложившегося мужа. Президиум и зал слушают очень внимательно, не перебивая. Муж сидит, как в воду опущенный. Женщина уже все сказала по существу, но видя, как здорово она унизила мужа-подлеца, и как внимательно все ее слушают, зарделась, вошла во вкус, и с еще большим энтузиазмом продолжила гневно изобличать мужа. Собрание затягивается. Президиум и рядовые коммунисты продолжают, не перебивая, внимательно и серьезно слушать жену изобличенного в аморалке товарища по партии, пребывая в некоторой задумчивости. И тут вдруг из зала раздается голос рядового честного коммуниста:
- А что ты так раздухарилась, обличая? Ты же сама со мной спала!
Обличительница лишилась дара речи. В зале установилась напряженная тишина. Обличаемый в аморалке муж-коммунист продолжал сидеть, как в воду опущенный. Через некоторое время один из рядовых коммунистов, сидевший в задних рядах, стараясь не привлекать к себе внимание, покинул зал. Его примеру потихоньку последовали и другие.
Собрание закончилось в тишине, без принятия решения и даже без объявления об его окончании. "Интернационал" не исполняли.

П.С. Ну, за честных коммунистов!

Знаменитый немецкий физик Генрих Рудольф Герц в школьные годы очень увлекался работой на токарных и столярных станках, а в воскресные дни даже посещал ремесленную школу.
Позже, когда Герц был уже известным профессором, старый его учитель по токарному делу, узнав о судьбе своего ученика, с сожалением воскликнул:- Как жаль! Он был бы прекрасным токарем.

В преддверии 23 февраля историк искусства Софья Багдасарова кинула клич: "Давайте обсудим, за кого из писателей можно выйти замуж?"

Читаем и наслаждаемся знаниями мужчин, литературы и процессов создания семьи!

ТУРГЕНЕВ
Мне бы Тургенев подошел! Только, конечно, он бы таскался с видом побитой собаки...
Да-да, он норм, и как раз женщина-домина ему нужна, безусловно.
Тургенев. Красавец, и хорошо приученный «к рукам».
К каким рукам? Полжизни провел, восхищаясь певицей в заграницах.
Вот именно, и был вполне послушен. Еще маменька приучила.
Ой о Тургеньеве столько есть негатива.. И девок дворовых тоже не избегал.. Виардо, Виардой.. А ничто не чуждо.
И дочку прижил с горничной.
Дочку от этой горничной Виардо воспитала кстати.
Я бы за Тургенева сходила. Но после смерти маменьки. Подкаблучник - лучший муж. Но у него был высокий голос - этого я бы не вынесла.

НЕКРАСОВ
Некрасов был неплох.
Нет, Некрасов был очень очень плох. Гадина редкостная.
Душнила.
Некрасов, конечно, наголодавшись в юности, был жмот, но последняя жена была из простых, ей, думаю, хватало.
Игрок-с.
Но он, блин, выигрывал!
Да, важный нюанс!
И деньги на журнал тратил. По деловому так, практично.

ЕСЕНИН
Есенин в некоторых моментах был бы неплох.
Вообще-то, он алкоголик, который бил своих жён по лицу. Ну и кокаинист.
Погулять с ним было бы весело, про замуж я погорячилась.
Да погулять тоже как-то не фонтан, то запои, то ревность, то вздорность. Кроме того, судя по Айседоре, он на дух не переносил успешных женщин.
И не забывайте о его слишком тесной "дружбе" с некоторыми красивыми поэтами! Это в браке мешает немножко.

ПУШКИН
Пушкин никому не нужен, да? Тогда мне заверните, пожалуйста.
Не, ну если есть свое женское бабло, личное, то его можно параллельно завести, как мужа. НО НЕ КОРМИЛЕЦ.
Ха! Кормилец. Это надо придворным поэтом быть небось. В шекспировские времена (которые сразу пришли на ум) вряд ли много понимали в партнерском браке, впрочем.
Люблю Пушкина и все тут. Чай, с голоду не помрем.

ЧЕХОВ
Антон Палыч)))
Обоснуйте!
Мне его письма жене нравятся)))
Женоненавистник и по проституткам ходок.
Он всех ненавидел так-то)))
Это в общем, а женщин — конкретно.
Письма нежные писал жене, все разрешал ("Милая моя актрисуля, будь ласкова с Куркиным, это хорошо, я не ревную. Он очень хороший человек, давний мой приятель"). Плюс раздельное проживание много лет подряд. Ну норм, меня устраивает, если еще денег много дает.
Взволнованным шепотом: вас будут ласково звать собакой и иногда даже земляным червяк|зчркнт|. крокодилом..
Ну я не барышня, могу и отметелить.
Метелить тоже придется эпистолярно... И потом, он же - любя! От чистого сердца!
Нет... он к женщинам относился с большим пренебрежением во всех отношениях. Для него мы даже не второй сорт, а где то десятый.
Он же мизогин. У него там проскальзывало, что хорошо бы весь женский род убило каким-нибудь метеоритом.

ОСКАР УАЙЛЬД
Один Уайльд хорошой был, но голубой.
Мало зарабатывал, много тратил. Да, и жена у него тоже все-таки случилась, и ей не понравилось.
Оскар Уайльд был неплох, если подружиться с его Бози Дугласом.
Уайльда в принципе беру. Но в лавандовый брак и без детей.
Беру. Живёт своей жизнью, прекрасное чувство юмора, способен поддерживать заговор против внешнего мира. Умеет одеваться САМ.
А ещё можно замутить с его Бози, потому что он был би и беспринципная штучка.
Ага, а потом передачки годами в Редингскую тюрьму носить. Не ходите за зэкА, лучше шуба из хорька.
Если вдруг кто из мужчин заинтересовался темой, то вам к Кокто. Очень любил Жана Марэ, берег его, помогал в карьере, научил всему и отпустил на старости лет, сказал "что ты будешь со мной стариком жить, когда ты ещё так красив и молод".

[Дисклаймер: Пропаганда гомосексуализма на территории Российской Федерации запрещена. В данном посте сия тема обсуждается в сугубо негативном ключе, с осуждением, как мешающая заключать законные браки между мужчиной и женщиной, задуманные Господом]

МАЯКОВСКИЙ
У Маяковского вроде как плохие зубы были.
Нет. В письменных источниках зафиксированно, что Эльза Триоле на свое бабло вставила ему зубы. (Я же говорю, что ему апгрейд был нужен по жизни, и забота).
Маяковский — и большая дружная семья обеспечена.
Нет, он послушный был, надо было его как следует отдоминировать, и он как телок.

БРЮСОВ
Брюсов! Один брак, 27 лет, до конца его жизни, хорош собой, и судя по "Огненному ангелу" о сексе представление имел.
Хм. Интересно. А как он в вопросе снабжения хозяйства был? Бюджета?
Из купцов. Журнал издавал. Небезнадежен.
Точно. Наследственность хорошая и родительские запечатления. Годится.
Из хорошей семьи, после революции даже слегонца подпевал трендам, не думаю что прям плохо.
Домовладелец, делец, расчетливый рантье.
Прям годный чел, женился на гувернантке кстати.
Берем!
Ну нет. Морфинист, Нину Петровскую и Надежду Львову до ручки довел и всё это, будучи женатым человеком.

А.Н. ТОЛСТОЙ
Но и А.Н. Толстой, если память не изменяет, бросил жену ради секретарши?
С 3-й женой (Крандиевской), он прожил более 20 лет, вырастил и женил детей. После чего брак себя исчерпал, что вообще бывает. Для 20 века очень прочный и долгий брак был.
Ну ладно, занесли в список!
Ну и для 4-й жены он тоже был хорошим мужем.
Толстой? То же мне счастье: жена - машинистка.
Да, если ты машинистка.

А.К. ТОЛСТОЙ
Алексей Константиныч Толстой мой фаворит и любимец, если брать только русских писателей.
Ну да, по крайнему христианству очень долго дожидался, когда любимая женщина будет свободной, но рыцарственный.
Депрессивный только. Но, как уже отмечалось, они почти все.

ГРИБОЕДОВ
Грибоедов, пожалуй.
Один год только прожили, накосячить не успел.
Поэтому не успел облажаться, что всего один год.
Опасная работа, вредно для жениных нервов.

ЖУКОВСКИЙ
А вот Жуковский, с этими девочками, мутноватый.
Жуковский был редкостный подхалим.
Как это может повредить в семейной жизни? У человека контакт с начальством, молодец.
Вот еще Жуковский, мне кажется, был милый человек. Не повезло им с Машей, на ее месте должна была быть я. И ко двору бы меня представил, всегда хотелось.
Детей любил, и зарплата хорошая.
Я тоже за него. Только без истории с Машей, пусть Маша буду я и все закончится хорошо.

ДОСТОЕВСКИЙ
Как ни странно, Достоевский мне нравится, но в варианте, когда уже бросил играть и упарываться по Сусловой.
А я бы Достоевского взяла, но чтоб у меня куча денег, и давала бы на «игру». Но не часто, чтобы писал.
Бороденка эта его...
Зато какой лоб, можно подходить и целовать пока пишет великое.

ФРЭНК ГЕРБЕРТ
А Герберт, у меня такое ощущение, немного фетишист и мазохист, на доминатрикс залипал бы мимо проходящих. Такое раздражает.

ТОЛКИН
Толкиен — да! Отличный.
Толкин, конечно, но тут боюсь, очередь была бы на много миллионов претенденток.
Ой, нет. Я тоже так думала, но почитав биографии, поняла, что он даже друг тяжёлый. Эдит святая. Он добрый, талантливый, но бесконечно занудливый и обидчивый дяденька был. Эгоистичный. О, нет.
Да вот как-то ни единого минуса представить не получается. Оксфордский профессор, однолюб на всю жизнь, любил детей (своих по крайней мере), ну а уж все остальное - типа фантазии, основательности, дела всей жизни и прочего в том же духе вообще вне всякой конкуренции.
Ну вот пишут выше, что редкий душнила был :)))
Что вы! Очень тяжелое впечатление осталось после чтения био от всей истории его юности и женитьбы, и семейной жизни, да еще с эти флером "религия против греха" - то ли именно его жена была ему совершенно не нужна, то ли женщины вообще, то ли человеческие отношения в целом.
Как минимум он регулярно укладывал детей спать (и рассказывал им сказки про хоббитов, с чего все и заверте...)
Ну, занудный, обидчивый, с не очень широким (хотя интересным) кругом общения, жене хотелось, видимо, более открыто жить. Но добрый дядька, любил детей, природу и садоводство, тут мы бы точно сошлись.
Он был абсолютно человек мира сего, в том смысле, что сделал карьеру университетского преподавателя, много работал по специальности и считается одним из самых крутых германистов. При этом нормально вырастил детей и дал им образовние, впахивая как не в себя: по преданию, "Хоббита" он начал писать на обороте экзаменационных работ, которые проверял, чтобы скопить семье дополнительную денежку.

СТИВЕН КИНГ
А вот же отличный вариант, нет?
Он какой-то... какой-то.... СТРАШНЕНЬКИЙ!
Ненене, он идеальный семьянин и бабло хорошо зашибает. Весь страх в книжках остаётся.
Он же всего боится и наркоман в завязке (((
Да???? Тогда нинада Кинга.
До того, как он начал зашибать бабло, его жена бросила своё творчество и кормила его и двоих детей, чтобы у него была возможность пробиться. Несколько лет так жили.
Наркотики и фобии всего. Постоянно нужно подбадривать и мамить.
Ой, ну, молодец тогда — как фобии-то прорабатывает. Наверное, терапевт у него хороший.
А кто не пьет?
Не знаю. Те, кто больше уже не может?
Пьян да умен, два угодья в нем. С другой стороны, ухитрялся пахать даже в запое и под наркотой, и сумел завязать.
Воооот!

БУЛГАКОВ
Да и Булгаков, за вычетом опиумного торча, тоже хорош.
Легко сказать "за вычетом", гм.
Не думаю, были воспоминания, что он первую жену стеснялся и просил на улице к нему не подходить при людях.
Сначала я прочла всего Булгакова, а потом узнала о страшной операции (аборте), которую он выполнил сам первой жене. Тогда стала относиться к нему, как к человеку, со страхом и презрением.

ЭДМОН РОСТАН
Ростан вроде ничо так.
Насколько помню, он женился по любви, жена - поэтесса, верный друг, муза и первая читательница. Были всю жизнь друг в друга искренне влюблены. При всем этом - успешный драматург, в скандалах не замечен.

СТРУГАЦКИЕ
Фантасты хороши. Любой из Стругацких. Да и Ефремов, бают, был неплох.
Стругацкие мизогины так-то.
Но лучше Аркадий. Он был бонвиван, а Борис редкий зануда, общалась.

ЧЕСТЕРТОН
Возможно, я мало знаю, но Честертон.
Он был хорошим человеком, но странным шопипец. Терялся везде, жена его пасла.
Он оч. аутичен.

СЕРГЕЙ МИХАЛКОВ
Вот уж кто умел позаботится о семье. как человек, возможно, не очень. особенно по оценкам менее удачливых современников. Но как муж и отец 8 из 10, похоже.
Противный он, да и все.
Я выбираю Ильфа и Петрова. Сергей Михалков ещё, наверное, хорош для семьи - деньги в дом.
И дети прелестные, особенно - младший)
Ильф и Петров! И жена! По-шведски! Да! Сколько можно отставать от передовых стран?
Предприимчивый.
Идеальный муж — Михалков. И детям книжки, и взрослым переводы, и стране гимн, а гонорары — супруге.
Читала интервью его жены, Натальи Кончаловской. Она так не считала. Бабник был редкий и дома гвоздя забить не мог. У них весь дом держался на ее плечах, а она, кстати, тоже работала, рисовала иллюстрации к книгам. Об этом же упоминал и их сын, Никита, что мама доя них была центром вселенной, а папа после смерти жены пустился во все тяжкие.
Не, типа "папа ходил потерянным, как овдовел. Мятый, неухоженный... Через какое-то время женщину заботливую встретил, стеснялся этих отношений, но дети уговорили жениться на ней" (пересказываю словами своими), — так другой сын рассказывал.

ДЖЕРАЛЬД ДАРРЕЛ
Эх. Несолидно как-то в такой компании, но любовь зла. Непобиваемый по крашистости краш моего детства и, подозреваю, грядущей старости, Даррелл, и, конечно, не Лоренс, а Джеральд. Добрый, красивый шоажзвездец, надежный, веселый, здоровье отменное, про любовь к зверям вообще молчу и тихо таю.
Увы, был алкоголиком.
Даррелл, при всей моей любви, был хроническим алкоголиком и женщин тоже не игнорировал, будучи убежденным чайлд-фри. При этом они очень здорово совпали с Джеки, и мне жаль, что не получилось до конца. Оба прекрасны.
Я книги Даррел и его самого обожала с детства, а как прочитала его биографию - как рукой сняло. Алкаш, это да. Порушил Джеки карьеру певицы, заставил сделать аборт, она все ради его зоопарка делала, сколько идей умных наплодила на предмет создания Треста, чтоб этот самый зоопарк от разорения спасти - а он как развёлся с ней, попросту вычеркнул ее не только из своей жизни но из истории зоопарка, словно ее вовсе не было. Да и самим книгам мы обязаны именно ей - это она подала ему идею, настояла но том чтоб он хотя бы попробовал, печатала под его диктовку, правила, редактировала. Нет, Даррелу полный отлуп.

ДЖЕЙМС ХЭРРИОТ
Страдал жуткими депрессиями, но это понятно.
Профессия у него нормальная, и собак любит. Но встает рано и вызовы круглосуточно и черти куда.
Вот и чудненько. Не будет маячить перед глазами.
Да! Удобно иметь ветеринара прямо дома.
А да. Отличный семьянин, однолюб, двое славных детей - но и полон дом собак и котов, которых он спасал и лечил. И в любое время дня и ночи выдернут из постели - и к рожающей кобыле...

НАБОКОВ
А почему не Набоков, кстати? Верный муж, обожал Веру и сына. В быту не зануда. В чём подвох?
Не советую как набоковед. Ни разу не верный муж и этакое большое дитя-вундеркинд, подай, принеси, напечатай, отвези, позвони издателю, у меня лапки. Дружить бы дружила, роман и брак ни в коем случае.
Очевидные сексуальные перверсии. Ну или воображение слишком сильное.
Не только в книгах, Вера на многое закрывала глаза. В колледжах интерес к молодым студенткам зафиксирован, но неизвестно, насколько далеко он заходил.
А вообще, даже по текстам заметно насколько невыносимый у автора характер. Да и современники писали, что всех на свете презирал, кроме себя и своего отца.
Один роман на стороне, да и тот не больно активный; деньги для семьи зарабатывал, как мог, а не сидел на шее у жены свесив ножки.
Увы, не один. И вряд ли бы справился без неё. До встречи с Верой был слабо адаптирован социально, скорее выруливал на покровительстве друзей покойного отца.
Это увлечение другой известно, а вот то, что не известно, это его скупость по отношению к самым близким (Вере не стал покупать украшение, сыну не купил новую гоночную машину, и его успешная карьера гонщика была завершена).
Как краевед, с удовольствием повторю ещё раз, что это было большое беспомощное в быту дитя. Без Веры ничего не мог, она везла всю семью и была ему секретарём, редактором, шофёром и кем только не. Кроме того, вспыльчивый характер и нервы. В общем, интересный друг, но как муж - это слишком большая отдача нужна и самопожертвование.
Еще бы он не выбрал Веру - кто бы его так обслуживал... А до славы после "Лолиты" был не только тяжелый период европейской эмиграции, но и ранний американский, когда приходилось вкалывать. Все это время Вера очень много работала, даже беременная - до последнего.

ПАУСТОВСКИЙ, БИАНКИ И ПРИШВИН
Хотела выбрать Паустовского, но на дамские чары слаб. Зато надоесть не успеет — то Мещёра у него, то журавли над туманным озером, то Фраерман с веслом.
Дома редко бывает, возвращается с рыбой и дичью. Неплохо.
Прибыток в дом, да.
Врет как сивый мерин) я помнится с лупой выискивала по биографии откуда он взял обручальное кольцо (он его продать, что ли, пытался). А там тем временем было не упомянуто три промелькнувшие жены.
Я читала про жён давно ещё, уже и не вспомню где. Что вторая была очень интересная, неординарная женщина, и — но это м.б. мои конфабуляции — увела Костю из семьи. Про первую и третью не запомнила ничего.
Я могла за давностью напутать с женами, но помню что сделала себе пометку "Паустовскому верить нельзя!
Гулял направо и налево.
А Бианки и Пришвин?
Пришвина не надо))) болтлив.
Тоже гуляли. Направо и налево. Но по лесу.

ТЮТЧЕВ
Ни в коем разе Тютчев.
А чем Тютчев провинился?
Любовницы пачками.
Мне нравится эта новая рубрика. Ябейвдул, только для девочек.

ПЕЛЕВИН
А я бы Пелевина нашла)
В Таиланд, на остров Самуи приезжайте. тут его видели несколько раз.
Конечно, он же ждёт там только меня до полного счастья)
Но и обратное сложно утверждать.
Трудно поспорить)
Акунин как муж скорее всего надёжен и хорош, но я бы тоже поискала Пелевина.
Вы еще Козьму Пруткова предложите.
Бэнкси, но он рисует.
Я провела в комментариях к этому посту самые увлекательные и бесполезные 40 минут на этой неделе. Оторваться невозможно.
Козьма Прутков. Носки не разбрасывает, жёнино состояние не проматывает, не пьет, не бьет, не гуляет.

ПРАТЧЕТТ И ГЕЙМАН
Там выше фантастов предлагали. Удваиваю Толкиена и предлагаю ещё Пратчетта.
Терри, да!!
Повышаю на Геймана.
Свалил от жены и, если судить по инсте его жены (или тви, не помню уже) - некрасиво свалил. Она писала что-то вроде "вы все меня спрашиваете, где Нил. Так вот - не знаю!" Чот не уверена я в общем.
Ненене, они прилично расстались вроде, хотя прилюдно долго тянули резину.
Нил Давидович (Гейман который). Питаю слабость к евреям-трудоголикам, грешна. А еще у Нилушки был (есть) офигенный кабинет на-дереве
Эх, с ним можно будет и подмышки не брить... Во всех смыслах отличная кандидатура!
Сэр Терри, о да.
Правда есть шанс что к пенсии он перестанет узнавать свою супругу
Все там будем, к сожалению. Бывает и хуже.

СТИВЕН ФРАЙ
Горе мне, я люблю Теннесси Уильямса, а он не по дамам.
А я (всхлипывает) Стивена Фраа-а-ая!
(Шёпотом) встретила один раз в Питере посреди Невского. Очень вас понимаю!)))
Я лично считаю его бОльшим национальным достоянием Великобритании, чем всех королев-королей-принцев.
А ещё Стивен готовит, как Бог! Но у него биполярка, тяжело было бы вот это все тащить. Я с ним один раз случайно пересеклась в Кембридже, в студенческом театре, даже приобнялись - он огромно-необъятный, уютный и очень добрый…

МОЭМ
Моэм. Но он бы не женился.
Моэм ненавидел свою жену и дочь, вычеркиваем.
Моэм - это идеальный гей-друг, тонкий, понимающий, заботливый.
Конечно. Ну вот я такого бы и в качестве мужа бы да. Спать необязательно.) Чего мы там не видели?

ПЛАТОНОВ
Платонов? Правда, жизнь с ним впроголодь.
Впроголодь вычеркиваем, впроголодь можно и самой себе организовать, без доп. обслуживания мужика
Зато на Тверской.

ЧУКОВСКИЙ
Он еще и красивый в молодости!
И рост гренадерской.
Ой нет, он же всех мучил своей бессонницей.
И подагрой.
У Корнея Ивановича был крайне сложный всё же характер.

ВОЛОШИН
Волошин ничего так, но чую большие проблемы с гигиеной.
Болтлив, восторжен, утомителен, мамина корзиночка.
О да, с такой мамой, как у Макса, замуж за него противопоказано.
Кстати, заметьте, всего лишь второй во всем этом богатом треде, у кого МАМА как фактор, после Тургенева.

ФЕТ
Афанасий Фет? Один брак, вполне себе карьера, приданое жены приумножил, дворянство таки выслужил.
Жуткий антисемит.
Ой нееееет!!!! Почитайте про него, я рыдалъ... Такое разочарование...
Неприятный был человек, согласна. Но необязательно же в одном поместье жить!
Сильно в его психотерапию пришлось бы вкладываться.
Там комплексов с Эверест. Утомишься тетешкать.
Фет грустил об отвергнутой им любимой, был в сложной и затяжной депрессии, которая усугублялась страхом психического заболевания (в семейном анамнезе были) и, очень вероятно, пытался самоубиться как минимум раз. Как-то грустненько выглядит со стороны.

ЛАВКРАФТ
Говард Лавкрафт. Но сука работать не хотел. Но и я за гостевой брак и раздельные бюджеты, он бы жил на деньги тетушек, я б ездила в гости читать его черновики... только покушац пусть он заказывает!
Норм варик.
Он мне ещё внешне очень нравится, а мне ж в принципе в основном для смотреть.
Блин! Ты меня обогнала. Я тоже за Лавкрафта. Но по причине очень низкой планки требований и неприхотливости в быту. Покушац он не закажет. А про антисемитизм, наверное, можно и разъяснительную работу провести.
Так он женат был на еврейке! Кстати, она может остаться, офигенная тётка была.
Ну да, я поэтому и думаю, что то, что у него в литературу попало, это нервное чет. Отправить к терапевту, перевести с консервов на горяченькое, может и неплохой муж будет.

ХЭМИНГУЭЙ
А я вот за Эрнеста бы пошла!
Вы что, серьезно? Это как Довлатов прямо, толку ноль.
Очень пьющий.
Свят свят свят.
Мы не для секса выбираем, а для быта!
Именно для быта! Охотник и рыбак!

ОДОЕВСКИЙ
Владимир Одоевский. Мушшина-мечта )))
Обоснуйте!
Что тут обосновывать: романтик, прекрасный писатель, оккультист, любитель музыки, князь, учёный. Поместья и средства к жизни есть, сам тоже симпатичный. Умный, тонкий и верный муж при этом. Можно держать литературный и музыкальный салон, переписываться с Гофманом и ваще.
Доверчивый очень был, но для замужества это не страшно. И да, очень симпатичный человек.
Наоборот, для замужества хорошо - будет тебе верить.

ФИТЦДЖЕРАЛЬД
Фицджеральд мой типаж.
Не берем, жену загнобил до плинтуса, использовал ее наработки.

БУНИН
Ну Бунин ничего, кстати.
Не рекомендую. Неврастеник, скандалист, бабник, с женой обращался чудовищно, притащил жить в дом молодую любовницу.
С Буниным наплачетесь.
А я наплачусь любовными слезами с Буниным и выйду замуж за добрейшего Чуковского.
Вспомнились "Дневники жены" Бунина и дневники Консуэло де Сент Экзюпери. Это ж сколько терпения надо было.

СТЕЙНБЕК
Вспомнила. Есть же у меня краш. Джон Стейнбек. Весельчак, умница, трудяга, животных любит, путешествия. И колоритный.
Кстати, да! Женат был два раза, но оба раза вроде как без ужасов.
Вот! А что коммунист, так в духе "за все хорошее против всего плохого".
И выпивал умеренно.
И со вкусом! А не всякую горящую бормоту + увлекался парусным спортом и путешествиями.

МАЗОХ
Герр Захер-Мазох!!!!!
И де Сад.
Не, де Сад авантюрист какой-то.
А Мазох человек спокойный был, мягкий, даже по нынешним временам достаточно феминист.
Мазох да, хороший, и животных любит - у него во всех романах вечно то зайчик пробежит, то ещё какой-нибудь зверёк.
Не, у меня был такой, запарываешься все за него решать, как за малолетку.
И русских женщин любил очень, никакого канселинга русской культуры, сплошное доминирование. Меха, опять же, любил, собольи.

ЖВАНЕЦКИЙ (и внезапно БРЕЖНЕВ)
Я не девочка, но разве можно что-то возразить против Жванецкого?
Четыре жены и трое внебрачных детей, включая сына от домоработницы. Нееее.
Жванецкий с его «Женщина должна раз - лежать, два - тихо»? Тот ещё сексист.
Внешность - нэт.
Да, я точно не девочка. Мне такой ракурс не поддается.
И манера шутить в жюри на конкурсах красоты "мы тут себе кое-что присмотрели".
Ну, тогда Брежнева берите. И надежный, и видный, и серьезный. Очень серьезный. И писатель хороший.
Молодой Брежнев был вполне себе красавчик. а каким вы, мужчина, будете в его возрасте с вашего фото - хз.
Брежнев. Книгу написал, семью обеспечивал до последнего дня. Дома редко бывал, да, но...
Сплошные бонусы. И, говорят, целовался, как бог. Даже мужчины не брезговали...

БРЭДБЕРИ
Рэй Бредбери. 57 лет брака. Большой ребенок, конечно, но бесконечно добрый и с ним точно не соскучишься. Ну и финансово вроде вполне себе успешен.
Опять положительный фантаст! Тенденция, однако.

АГАТА КРИСТИ
А из женщин - Агата Кристи отличным мужем была бы.
Из женщин вообще много кандидаток! Причём детективщиц много. Дороти Сэйерс, Дафна Дюморье.
Плюс один! Удивительного здравомыслия была женщина. И при этом, склонная к авантюрам.
Да, с Агатой и не скучно, и надёжно. Не зря Пуаро - её alter ego.
Что-то я думаю о Тэффи.
Нервная она.
Это да. Как и Берберова.
Про нервность не знаю, а вот чувство юмора отменное!
В совместном сожительстве это напрягает, поверьте.
Из женщин Сельму Лагерлеф беру. В мужья.
А Туве Янсон?
Сельма посерьёзнее.
Я б женилась на Туве Янсон. Но если надо выбрать мужа из русских писателей, могу взять Короленко или Гаврилу Державина.
За Короленко присоединяюсь.
Кстати, да. Державин отличный: как начинал и как закончил! Детей, правда, не было. Зато — поместье на берегу Фонтанки и даже ананасы было где разводить.

БАЛЬЗАК
Бальзак же )))))))))
У Софьи с ним и так уже мистический союз!)))
Софья отвечает: Ну, если женщина на 15 лет старше, и имеет свое состояние, то можно брать. И держать в доме, как мопсика. Иначе нет.
Ни в коем случае не Флобер и Мопассан!

ГОГОЛЬ
Гоголь, знай сидит себе дрочит. Сдается мне, не все поняли мою аллюзию! [неприличный анекдот]
Гоголь, кажись, по мальчикам был, но это не точно.
Не, была у него любовь женска пола, и сильная. Но психотик, конечно.
Жутко неопрятный был, грязнуля даже! Аксаков пишет, что в подростковом возрасте сверстники его буллили за это.

ДЮМА
Дюма-отец вроде ничего такой был, но муж типа Трампа, много жен, о всех детях заботился.
Да, бесит.
Прочитала комментарии и поняла, что я - Агафья Тихоновна. А вот можно, чтоб имение как у Толстого, отношение к жене как у Ростана, внешность как у Рембо, слава как у Шекспира... И чтоб не бухал!
Без последнего пункта никак, простите.
Дюма старший. Его, конечно, носило бог весть, но кушать и писать умел, сам готовил, небось, и вообще мужик большой и весёлый.
Нееееет. Это дурдом.
"У каждого свои недостатки", но многочисленные любовницы, конечно, досадный фактор.
Готовил сам, но разорился эпически. Это страшная была история, с разорением.
Это все отсутствие правильной жены!

САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН
Должность хорошая.
Денежки водятся и всю ядовитость канализирует разумно.
Умеет сублимировать.
Да, это важно.
Чота он не секси ваще.

ЛЕСКОВ
Лескова пожалела бы, м. б. приголубила даже слегка.
Но на расстоянии.
Лесков был ужасен.
Ну я и сама не подарок!
Первая жена попала в сумасшедший дом, дочь от этого брака с отцом не жила. Второй брак закончился ужасным расставанием, взаимной ненавистью. Сын от второго брака остался с отцом жить. Сына Лесков избивал и унижал так, что даже на фоне того времени это замечали. Взял ближе к концу жизни сироту, так малолетку складывал в постель ноги себе греть. Но писатель великий.

МАРКЕС
Маркес же, не побежал по молодухам, и в горе, и в радости. 55 лет вместе прожили.
С языка сняли! Сыновья как-то покрасили его любимого кота в синий цвет и запустили в комнату отца. Кот вошел в кабинет, когда Маркес поставил последнюю точку в рукописи романа «Сто лет одиночества». Увидал синего кота и сказал: «Хороший знак. Это будет великий роман!»
Но там жена святая, конечно...

САРТР
Сартр, но чтоб выглядел, как Камю.
А что, так можно было?
Я ещё раз подумала и решила, что если на Одоевского много претенденток, то в мужья бы взяла Бориса Виана. Я от него к Сартру точно бы не ушла!!!! Ни за что! Было бы классно с утра распевать je suis snob! И вообще, люблю талантливых, красивых и позитивных мужчин. Писатель, музыкант, ещё и инженер. Жаль, что здоровье слабовато, но ему это не мешало.

ОСТРОВСКИЙ
Островский, если в Щелыково не врут.
Вооо! Точно. Там и жить, хорошая усадьба.
Удваиваю Островского (который драматург). Внешне - для мужа - ок, особенно если нравятся утепленные мужчины. Жили бы в симпатичной усадьбе (со своей личной комнатой). Нет сословных предрассудков, крестьян не гнобит. Обеспеченные родственники помогают деньгами. В семье принято давать детям хорошее образование. Трудолюбив, пишет, переводит, скромные хобби - рыбалка, мастерит мебель.

СТИВЕНСОН
Стивенсон, говорят, хорош был, только болел много.
Мы теперь еще и фактор здоровья учитываем?? Я думала, надо только, чтобы не пил, жену любил, ну и вообще чтобы вменяемый был.
Ну, больной муж - это тупо неудобно.

КОЭН
А Леонард Коэн у нас поэт считается? Тогда возьму.
Поэт, естественно. И прозаик, тоже. В любовники идеален, но в мужья уж не того (если что, я про него знаю абсолютно всё).
Коэн - да! Даже старенький. А вот Леонид (Алексей) Пантелеев был отличный семьянин, но меня волнует вот что: Шемякина Джона брать, если возникнет такая возможность или, как пишут в объявлениях, есть нюансы? М?
Основной нюанс в том, что он еще жив и может сопротивляться.
Ну так я и пишу "если возникнет такая возможность". И про неживых писателей постановки задачи не было, извините.

БЛОК И РЕМАРК
Есть интересная кандидатура - Александр Блок.
Уюй! Он на всю голову, по-моему, трехнутый.
...Только секса не будет. Будут толпы ажитированных (и экзальтированных) барышень по пятам ходить и громко лишаться чувств, в целом красиво, но скорее всего, быстро приедается такой бэкграунд. Алкоголизм, венерические заболевания, меланхолия, забеги по жрицам платной любви, мизантропия, прекрасный букет.
Нет, я за секс в браке, чтоб был.
Куприн бухарик. Гиляровский тоже. Есенин мало что алкаш, еще и буйный. Гоголь сексопат-параноик, как и Блок. Ремарк? Тащил же по жизни туберкулезную жену?
Гиляровский неплохой, но очень беспокойный, и странных гостей в дом водит.
Отставить Ремарка. Вечно пьянки-гулянки, то на аэроплане с летчиками улетит, то со спортсменами загуляет, то в море к рыбакам... военно-солдафонские замашки юности опять же, еще и влюбчивый как та ворона.
По воспоминаниям дочери Марлен Дитрих Ремарк страдал импотенцией.

СОЛОВЬЕВ
Леонид Соловьев не? Вроде, приличный человек был. Хотя сидел, это значит, в ждули записываться, такое...

АВВАКУМ
Великий русский писатель 17 века протопоп Аввакум.
Нэт, горяч слишком.

АНДРЕЕВ
Леонид Андреев вроде домовитый и хозяйственный и для инсты всегда хороших фоточек наделает.
Еще чо, хороший муж свои фотки в инсту выкладывать не будет, баб приманивать.
Хороший, но депрессивный. То у него Анатэма, то Катерина Ивановна, то ещё чего. Такой арнувошный гот, сильно на любителя.

ФРЭНСИС
Дик Френсис, да.
Фрэнсис писал романы в тандеме с женой. Точнее, их писала она, а он носил фактуру. Так что это он - муж писателя на самом деле.
Насколько я помню, это версия одного из биографов. Скорее верю в тандем писателей.
Это авторизированная биография, написанная в тесном сотрудничестве с тандемом.

ДИДРО
Ща зайду с козырей: Дени Дидро!
Порядочный, человек, содержал всю жизнь семью Руссо, которую тот, скотина, бросил. Не алкоголик, женщин реально уважал, был вполне симпатичный, а также весёлый и бесконечно интересный. Ну, с деньгами не очень и угроза Бастилии время от времени, но чётакова, были бы соратниками. У нас в 18 веке это нормальное дело.

БУЛЫЧЕВ
Пошла глянула тех, кто нравится. Анатолий Рыбаков три жены, Юрий Герман три жены, Валентин Берестов три жены, Лев Кассиль две жены. Да что ж такое. Но я не сдалась, Кир Булычёв - одна жена! И он даже псевдоним в том числе в её честь взял. (И в честь мамы, и какая там мама похоже! Огонь! Огнище!) В общем, остановимся на нём.
Фантасты кстати приличней всех выходят, получается.
Вот да. Мой покойный друг фантаст М. Успенский - автор Жихаря и "Посмотри в глаза чудовищ" - однолюб, жили душа в душу.

ХАРМС И МАНДЕЛЬШТАМ
Хармс и Мандельштам очень любили своих жен. Недолго, да, ну так не по своей вине!
Мандельштам влюблялся, и Надежда знала, довольно мучительная ситуация была с Ольгой Ваксель и Надеждой Штемпель.
Хармс приводил баб домой, а жена сидела под дверью комнаты и ждала, пока закончит.
И туфли, туфли жены любовнице отдал! Она красивая, ей надо, говорит, а у тебя есть целый я зато.
Почему никто не предлагает Пастернака? Очень странно, фактурный же.

КУПРИН
Куприн?
Прочтите Куприну-Иорданскую, "Годы молодости". (Это его первая жена). И только тогда предлагайте.(Спойлер - вряд ли.)

ЗАЙЦЕВ
Я знаю! Борис Зайцев!
Я обеими руками за Бориса Константиныча.
Меня в свое время потрясло, как о нем Тэффи написала.
Я читала и Тэффи и в других воспоминаниях попадались.
Думала про Зайцева, он хороший, но слишком уж набожен.
Налево сходил и серьезно. правда, вроде бы один раз.
Борис Зайцев. Хороший, добрый человек, 1 брак. С Буниным дружил и вроде не поругался. (Зная отзывы Бунина о коллегах - кадр редчайший, ангел кротости).

КОНЕЦКИЙ
Виктор Конецкий - во-первых, у него чувство юмора сходное с моим папой, во-вторых - он о своей семье отзывался так, что сразу понятно, что любит и ценит. Ну, и в третьих, я мизантроп, так что моряк дальнего плавания появляющийся дома ненадолго полностью покрыл бы мою потребность в супружеском общении.
Вот со всей любовью к нему, как к писателю не стала бы. Очень понятно,что для него есть очень чёткое разделение по полам в домашних делах. И ощущение, что место мужчины в море.
Пил.
А вот это жопа. Тогда Киплинг. Он тоже пил, но в британском смысле этого слова.

КРЫЛОВ
Крылов же был крайне неопрятен и даже пахуч...
И ел много. Объедал бы семейство. Да и ленив - лампочку бы фиг вкрутил.

ШЕКСПИР
Шекспир прямо хорош. Ты - в Стратфорде, он - в Лондоне, денег шлет регулярно, приезжает редко, в итоге всех детей обеспечил, если и блядовал, то аккуратно, следов за собой не оставил.
По легендам долгие годы был привязан к одной и той же актрисе, много работал, не морочил голову, неприхотлив в быту.
Тот, который Шекспир - псих нищеброд. Или тот Шекспир, который Эдуард Окфордский гей?
Шекспир - граф Дерби меня устраивает, люблю аристократию.

ГОЛСУОРСИ
А вот кстати, что уважаемая общественность скажет за Голсуорси? Если по книгам и биографии судить вроде ничо так - предложил покровительство жене кузена, когда тот ее изнасиловал, сам на ней потом женился, брак был почти платоническим из-за ее слабого здоровья, но тем не менее он не решился ей изменить даже когда влюбился, более того завершил отношения с той девушкой, потому что у жены ухудшилось здоровье от его признания. И симпатичный. И нобелевский лауреат.
Ой нет, какие-то импотентные отношения, а я женщина темпераментная.
Беру. Если мне Лавкрафт откажет.
Асоциальный тип. Даже диалоги не умел потому писать, затворник. Пусть лучше служить Азатоту идет.
Ну, мой тип мужчины же.

ЕФРЕМОВ
Иван Ефремов перспективный кандидат
Нет, явный фетишист.
Нет. Три жены. Причем третья и вторая существовали несколько лет параллельно.

ЛОНДОН
Мне бы Джек Лондон подошёл. Яхту построил, в кругосветку жену на ней повез, ранчо купил и разводил там разную живность. И писатель и фотограф отличный. Жаль, что пил.

ГАРИ
Ромен Гари. Был хорош с собой, образован и отлично зарабатывал! Понял, что из-за возраста больше не может удовлетворять жену, и самостоятельно застрелился.
Все, девочки, опрос закрывается, мы наконец вычислили Идеального мужа!

Времена СССР. Дедморозю в нашем ГДО (гарнизонный дом офицеров). Дед Мороз есть - я, Снегурочки нету. Вообще. Начальник ГДО весь измотался упрашивать женщин - никто не хочет. Наконец буквально вечером 30-го прибежал, все, говорит, есть Снегурочка, сценарий, слова подучит, все нормально будет. Жена какого-то прапора, ни его, ни ее я не знаю. 31-го с утра детский утренник, а после обеда и до упора все остальное. Приходит утром - мама дорогая!!! Что называется "мечта поэта". Глаз отвести не могу - поплыл. И, судя по общению, очень даже не против, люди же взрослые, видно сразу что к чему. Между елками перерыв часа четыре, гримерка пустая, я весь в предвкушении, как отдедморозил детский утренник даже не помню. Уходим в гримерку в перерыв. Там сидит ее муж. От огорчения выпил я коньячку чуть больше чем нужно и пошел взрослую елку вести. Водим хоровод, поем "Елочку". Смотрю, мужики чего-то ржут. Что за дела? Объясняют - я пою "В лесу она росла, зимой и летом знойная, веселая была". В общем, голова не тем занята.

...Значицца, в лесочке на окраине нашего городка затеяли военные какую-то свою "зарницу". Истественна вся пацанва мгновенно переселилась в лесок. На папкины сигареты и бабкин самогон было выменяно немало всяких ништяков - холостые патроны, артилерийские "макароны", с десятка два дымовых шашек.
Хорошие были шашки, скажу я вам! Как прикольно было поджигать их и бросать в озерцо - ну точно подводное извержение вулкана: вода весело бурлила пузырями, которые извергали грязно-зелёный дым. Класс! Но всё со временем приедается и штук пять шашек были припрятаны до лучших времён. И эти времена наступили. Не скажу что они были лучшими, закончились они массовой повсеместной поркой всего мужского населения нашего двора возрастом от года и до 18, включая непричастных.
Короче, в жаркий солнечный летний день решили мы организовать локальную рукотворную тень от дыма. Не, ну а чё - от облаков тень есть, почему от дыма не будет? Выволокли мы эти оставшиеся шашки на крышу дома, разложили по углам для охвата большей площади и подожгли. Сидим, любуемся. Дымом, тенью. Пожарными машинами. Прикольно, все шесть штук куда-то мчатся, торопятся. Во, к нам во двор! Интересно-интересно. А пойдём, посмотрим! Слезаем мы по лестнице в подъезд, а на встречу нам пожарные с огнетушителями - им, наверно, интересно было на крышу заглянуть. Ну, эвакуировали нас во двор, усадили в беседку и тут до нас начало доходить, что огнетушители мы вряд ли на что-то выменяем, да и не захотят они меняться: солдаты были добрые и весёлые, а эти - серьёзные и злые почему-то.
...Эх, сколько ни бегай, а деваться некуда, жрать захочешь - домой прийдёшь. И вот какое удивительное совпадение: на ужин практически у всех было одно и тоже блюдо - "берёзовая каша".

Зима, вечер, снежок падает, - приехал к гаражу. У моих ворот стоит "Волга". Следов на снегу нет и все гаражи поблизости закрыты. Машина эта знакома, но какой гараж её хозяина - не помню. Постучал в двери ближних гаражей, посигналил ещё и ещё - никто не выходит. А мне надо разгрузить свою машину, и мимо этой Волги никак. Одно решение - оттащить буксиром. А буксирных петель на ней не нашёл ни спереди, ни сзади. Зацепил буксир за рессору, и рывками оттянул от своих ворот. Разгрузил свой РЕНО-МАСТЕР и уехал.

Недели через две заходит ко мне в гараж хозяин этой Волги.

Говорит, что я ему крепление рессоры оторвал, когда дергал, и с меня три тысячи за ремонт. И упрекнул, что я не постучал тогда в его дверь - через три гаража от моего. Он слышал, как я сигналил, слышал мою машину, но не догадался выглянуть.

Денег ему не дал.

Он был в обиде какое-то время, потом помирились.

"...и индеец Остриё Бревна" (Б.Г.)
Стрельбище, Коста Рика. Приехали двое: костариканец и здоровенный негр, не говоящий по-испански. В паспорте указано: Dark Cloud.
Прошу его: Dark, распишитесь здесь, пожалуйста. Тот разразился длинной фразой по-английски. Костариканец перевёл:
– Говорит, что его имя произносится слитно, Dark-Cloud, и означает "Тёмная Туча".
– Он что, индеец? – брякнул я.
– Почему??? – затруднился костариканец. Видимо, у здешних индейцев другая система имён, без этих "Сидящий Бык" и "Большой Змей".
Чтобы выйти из филологического ступора, отправил их стрелять.
Прощаясь, Dark Cloud попросил написать для него на листочке "Тёмная Туча" по-русски. Полиглот.