Лучшая сотня историй от "RRaf"

Про врачей-убийц

Уволили врача. С треском. За «нарушение, несоответствие и прочая, и прочая». Тихая спокойная женщина, всегда вроде была терпима и непоколебима, но тут сорвалась.
Обвал вызовов, сплошная поликлиника и острые приступы, консультации.
Вызов — двенадцатиэтажка, лифт дежурно не пашет, идем пешком аж на 11-й этаж. Поднимаемся, отдыхиваясь — вызывающая стоит у дверей, снимая нас на телефон, и задорно так комментирует «Вот так у нас «скорая» на вызов торопится».
Молча входим, не реагируя. Мадам живет одна, имеет стопицот жалоб на здоровье, без единой внятной, основная и любимая «плохо, чо непонятного?!».
Держит нас больше часа, требуя консультации по всем имеющимся, включая экзотические, заболеваниям, обязательного расписывания лечения и рекомендаций аж до старости — взамен периодически всплывают фамилии чиновников и прочих шапочно знакомых фсбшников, которым при отказе тут же будет отзвон. Уходим совершенно выжатые.

Следующий вызов — «потеряла сознание, не дышит». В другой конец района. Летим, толкаемся через пробки. Дворик «сталинки», толпа народа, труп старушки. Лицо синее, глаза багровые — черт его знает, может, инсульт, может — ТЭЛА [Тромбоэмболия легочной артерии], уже не сказать. Мы успеваем выйти из машины — к врачу подлетает дочь, плюет ей в лицо и вцепляется в волосы. Еле оттаскиваем, терпим ушат помоев на головы, прячемся в машине от разгневанной толпы. Долго ехали, хрен знает где нас носит, больше часа ждали, твари бессердечные, чтоб вас самих так…
Только отпустили с этого — повтор на тот же адрес, к предыдущей тетке, диспетчер по телефону «жалуется на качество помощи».
Едем, я матерюсь, врач странно молчит.
Снова подъем на 11-й этаж, снова мадам с телефоном и уже с подругой — в голос обсуждают нашу торопливость, нерадивость и безалаберность.
Вопрос «Повод к вызову?». Мадам, улыбаясь: «Да вашу бумажку я куда-то задевала, где вы назначения писали — напишите еще одну». Моя врач, тихая, милейшая женщина, делает шаг вперед и с размаху ей по роже. На весь подъезд раздается ее истошный крик: «ДА ПОШШШШШЛА ТЫ, ССССУКА!». Еле оттащил.
Знакомые чиновники у нее, оказывается, действительно были знакомыми. Уволили по статье, без права работы на СП вообще.
Уходя, криво улыбнулась: «Да и черт с ними. Работа, где с убийцами надо сюсюкать, а не морду бить — не для меня».
Задумался. А ведь реально, та мадам — убийца. Не будь ее с ее вызовом — мы бы успели к той бабушке. И к многим другим бабушкам, чьи жизни сожрали вот такие вот мадамы.
Они и сейчас живут. И вызывают. И отнимают ради своего быдляческого «Я» жизни у тех, кому мы действительно нужны.
Они так любят толковать про «врачей-убийц», надо же, как забавно…

А.А. Розов о свободе, терпимости и милосердии...

— Сейчас расскажу. Все началось в школе. Одна семья попросила учителя запретить в классе, где учился их ребенок, авторучки с изображением поросенка из популярного мультфильма. Они были мусульмане, а у них особые табу в отношении свиньи. Учитель сказал, что такие вещи находятся в компетенции родителей. Тогда отец ребенка поднял вопрос о поросенке на родительском собрании, но сделал это недостаточно тактично. В результате ему пригрозили полицией, а об инциденте стало известно всем школьникам. Через несколько дней остальные дети пришли в классе в футболках с большим рисунком того же поросенка, да еще наклеили стикеры с тем же поросенком на все, что можно. У ребенка-мусульманина случилась истерика, а мусульманская община обратились в суд с заявлением об истязании и дискриминации. Суд опросил учителей и школьников, но не обнаружил объективных действий, которые могли бы так квалифицироваться. Разумеется, суд доставил неудобства детям и их родителям, что и вызвало, по выражению прессы «свиной бум». Пиком, как вы знаете, стали огромные резиновые свиньи, надутые гелием — многие жители подняли их над своими домами, кафе и лавками накануне Хэллоуина.

— Из-за чего и произошли стычки, потребовавшие вмешательства полиции, — добавил Секар, — разумно ли было доводить до этого?

— Разумно ли с чьей стороны? — спросил Грендаль.

— Я имею в виду, может, лучше было пощадить чувства этого мальчика и уступить в такой мелочи, как детские авторучки? Свет что ли клином сошелся на этом поросенке?

Возникла пауза. Грендаль на четверть минуты задумался, а затем сказал:

— Авторучки — детские, а проблема — взрослая. Свет всегда сходится клином на какой-то мелочи: картинках, футболках, воздушных шариках. Из этих мелочей складывается наша свобода. Мы учим детей быть свободными именно на таких мелочах. Я прочел в одной старой книжке: свобода — это возможность открыто делать то, что кому-то не нравится. По-моему, очень правильная мысль.

— А вы не боитесь, что таким путем мы отучим детей от милосердия?

— Не боюсь. К милосердию не принуждают — так я ответил доктору Ахмади. Милосердие это стремление опекать и защищать, а не подчиняться и терпеть.

— Для уточнения вашей позиции я задам еще вопрос: рассказывая о свином буме, вы упомянули, что отец ребенка недостаточно тактично изложил свои претензии. А что это значит, и как он мог бы сделать это тактично?

— Он сказал примерно так: ислам учит, что свинья — нечистое животное, с этим следует считаться, вы не вправе оскорблять мою веру. Он стал диктовать свободным людям, на что они имеют право, а на что — нет. Если бы он сказал: сын очень страдает из-за этого поросенка, и, если эта картинка для вас не принципиальна, то нельзя ли попросить ваших детей писать ручками с другой картинкой — реакция, наверное, была бы другой.

— Милосердие? — спросил репортер.

— Вроде того, — Грендаль пожал плечами, — В начале-то никто и не думал терроризировать мальчика этими поросятами. Моральный террор начался только в ответ на попытку принуждения. Когда к нам в гости заходит одна милая дама, вегетарианка, мы не ставим на стол мясо. Это не из уважения к вегетарианскому учению, а просто чтобы не обидеть человека из-за ерунды.

— То есть, — сказал Секар, — если бы вегетарианцы потребовали прекратить употребление мясной пищи в общественных местах…

— …То я бы демонстративно жрал сосиски в центральном парке, — закончил Грендаль.

— А если бы они не потребовали, а попросили?

— Тогда я бы не обратил на это внимания. Каждый вправе агитировать за что хочет, в пределах допустимого Великой Хартией, но эта агитация не вызывает у меня отклика.

— Иначе говоря, вы готовы пойти на уступки обременительным для вас странностям индивида, но не общественной группы?

— Верно. Потому что каждому индивиду свойственны какие-нибудь странности, но в общественной деятельности они неуместны.

Планирование по-английски

Когда вы слышите, что Англия - это страна традиций, - верьте! Традиций и планирования - не того, которое с выключенным мотором, а того, которое по пунктам и заранее.

Итак, 1913 год, Англия, Лондон, Вестминстерский холл, самое старое здание парламента. Заседание комиссии по крупной реставрации холла. И очень, знаете ли, грустно у комиссии идут дела. Здание начали строить в 11 веке, закончили, видимо, в 14, временами потом ремонтировали, но крупная реставрация... То поправить, се починить, и очень надо поменять стропила, а они, заразы, большие и дубовые. Дубовых лесов в Англии к тому моменту осталось мало, старых - еще меньше, а тут нужны дубы старше 300 лет - потому что все, что моложе, банально не подходит по размеру.

И говорит некто в комиссии - а откуда мы вообще дерево в прошлый раз брали? "Ээээ, - говорят ему, - а когда был прошлый раз?" А прошлый раз был в 14 веке. Мда. Ну все-таки - откуда брали? Проверяют. Из Сассекса, дубовые брусья под стропила присланы из владений семейства Корторп. И говорит опять некто в комиссии - большой оптимист человек был: "А давайте с ними свяжемся? Владения же никуда из семьи не уходили с 14 века. Ну в порядке бреда - свяжемся?"

Связываются. И глава семьи Кортропов сэр Джордж говорит человеческим голосом: "Вы за дубовыми стропилами для Вестминстерского холла? Вон те деревья - ваши. Понимаете, когда в 14 веке мой прапрапрапрапра вам балки поставил, он подумал, что лет через 500 вам новые могут понадобиться. И посадил. И велел передавать сообщение дальше."

И срубили дубы, и сделали балки, и отремонтировали Вестминстерский холл. Думаю, что сэр Джордж тогда приказал еще дубы посадить. А то лет через 500 понадобится...

Думай проще

Высокие технологии - это круто, но иногда "низкие" бывают на порядок полезнее и экономичнее, главное - мозгами шевелить в нужном направлении. Сейчас вы узнаете историю фабрики по производству зубной пасты, где возникла проблема обнаружения пустых тюбиков на выходе конвейера.

Осознавая всю важность вопроса, директор фабрики созвал начальников отделов. Собрание постановило запустить новый проект - привлечь для решения проблемы пустых тюбиков стороннюю инжиниринговую компанию, так как собственный конструкторский отдел был слишком загружен, чтобы взять на себя дополнительную задачу.

Проект включал закономерные стадии: ассигнование бюджета, запрос предложений на заключение контракта, привлечение независимой третьей фирмы к выбору подрядчика - и, 6 месяцев (а также 8 миллионов долларов) спустя, фабрика получила фантастическое решение - вовремя, в рамках бюджета, высококачественное и удовлетворившее всех.

Это были высокотехнологичные прецизионные весы. В случае детектирования ими тюбика, который весил меньше, чем стандартный (т.е. был пуст), включалась сирена и сопровождающая импульсная световая иллюминация, конвейер останавливался, один из рабочих должен был дойти до конца ленты, снять бракованный тюбик, и запустить линию вновь.

Некоторое время спустя, директор решил удостовериться в рентабельности проекта и, собственно, окупаемости инвестиций: результаты были поразительны - с момента установки весов с конвейера предприятия не сошло ни одного пустого тюбика, поступила всего пара жалоб от покупателей, а доля рынка продукции фабрики возросла.

Однако, просматривая статистические данные, директор заметил, что количество дефектов, регистрируемых весами, снизилось до нуля через 3 недели после их установки и так и оставалось на том же нулевом уровне по сей день. Но ведь изначально обнаруживалась, по крайней мере, дюжина пустых тюбиков ежедневно. Это могло означать лишь одно - отчет неверен. Директор приказал поместить рядом с весами записывающее устройство, и после некоторого расследования, инженеры сообщили, что предоставленные сведения абсолютно достоверны. Весы действительно не регистрировали дефектов, потому что все тюбики, доходившие до них, были полными.

Озадаченный, директор поехал на фабрику, решив взглянуть на весы самостоятельно. И что же он обнаружил?...

За несколько метров до весов рядом с лентой конвейера стоял обычный офисный вентилятор за 20 долларов и сдувал пустые тюбики в корзину. «А, это один из рабочих поставил, потому что ему надоело ходить в конец линии каждый раз, когда звучала сирена» - объяснил директору пробегавший мимо сотрудник.

Можно сделать вывод, что крайне трудно найти простое решение, изначально руководствуясь сложной замысловатой схемой его поиска, или что стимул в виде небольшого поощрения для обычных рабочих, которые как никто знают технологический процесс - ключ к возможному решению многих частных производственных задач. В любом случае эта история - яркая иллюстрация того, что следует мыслить проще при любой возможности.

Перемены налицо

Ждал посылку из Китая. Установил приложение Почты России, по номеру приложение всё отслеживало и в определённый момент прислало уведомление, что мне нужно зайти в ближайшее отделение за посылкой. В предвкушении часовой очереди и склок с бабушками я отправился в путь, но каково было моё удивление, когда в почтовом отделении я не увидил очередей, работала электронная очередь, в зале стояла тишина и были слышны только спокойные разговоры. Персонал работал быстро и все обращались вежливо и дружелюбно, а вместо традиционного часа потратил 10 минут. Я конечно слышал, что Почту России переделывают, но такими изменениями был приятно удивлён.
Жаль только посылку мою они потеряли.

Хотел бы я гордиться страной? Да, наверно хотел бы, а почему нет?
Хотел бы приехать в Берлин — а там все немцы на наших "Жигулях" и "Волгах". На "ИЖах" и "УАЗиках" колесят по разбитым своим дорогам. А "Москвич" АЗЛК — так и вовсе у них культовый автомобиль, доступный только избранным. Бандиты на нём авторитетные и политики верхнего эшелона только разъезжают.
А своего автопрома у них нет абсолютно. Ну, то есть номинально вроде как имеется, конечно, но покупают местное дерьмецо разве что совсем уж конченные неудачники.
И сами немцы даже над своими машинами смеются. Так и говорят про них — дас ист шайзе ведро.
А спросишь немца — а почему всё так у вас? И он начнёт, с кислой миной рассказ про то, как после войны восстанавливаются они до сих пор, про то, как на две части стеной их разделяли, про то как Хонеккер всё развалил, а Гельмут всё пропил.
Хотел бы я зайти в супермаркет электроники где-нибудь на окраине Токио, а там — сплошь "Рубины", "Рекорды", "Витязи", "Радуги" да "Горизонты" стоят. А сами японцы ни черта телевизоры делать не умеют. Бывает сделают, конечно, но такая гадость получается — курам на смех. Затеют какой завод строить по выпуску телевизоров, или, скажем, стиральных машин — и ничегошеньки то у них не выходит. Всё разворуют, растащат, а чего не разворуют — то поломают, криво прикрутят и пропьют. Спросишь, зачем пьёте да воруете — а они, и без того узкие глаза прищурят, и ну про Хиросиму с Нагасаки слёзные истории рассказывать. Мол такое то мы пережили, где ж теперь нормальные телевизоры то делать? Ну сам подумай! Така уж у нас текучка, така текучка.
Ну не их это — электронику создавать. Нет таланта у людей, не дано.
Хотел бы, что бы весь мир чутко замирал в ожидании выхода нового нашего смартфона. Чтобы ажиотаж был, слухи чтобы ходили — а сколько стоить будет, а какой дизайн, а по какое?
Что бы очереди за ним, давки, драки. Что бы в кредиты люди влезали, в долги, но всё равно покупали бы.
Хотел бы приехать в США, и там мне какой-нибудь реднек, узнав откуда я, сходу начал бы бахвалится, как дед его Ла-Манш героически форсировал, и что Армстронг — первый человек на Луне. А я бы ему так спокойно, вежливо — а ничего, уважаемый американец, что и джинсы, и телефончик, и автомобильчик и прочие гамбургеры ты жрёшь наши, посконные, а своего у тебя кроме Армстронга — ничего то и нету. Да и Армстронг — тоже ещё не факт, что на Луне был. Многие сомневаются в подлинности съёмок.
А он тогда весь как раздуется, как ногами затопает и заверещит про ракеты, которые ещё при Рейгане сделали, про то, за сколько минут они долетают и в какой пепел всё сжигают. И опять про деда и Армстронга, и про то, что не любит его никто, хотя он и хороший, весь в деда. Или в Армстронга.
Хотел бы, что бы в Париже страшно ценились бы одеколоны "Шипр", "Саша" и "Тройной". А всякие там зловонные их "Кензо" и "Шанели" продавались бы только в отделениях "Почты Франции" да в киосках "Парижпечать" за смешные копейки и исключительно в качестве пойла для опустившихся алкашей.
Хотел бы, чтобы модницы из Милана приезжали бы в Самару за новыми коллекциями платьев и сумок. Что бы везли бы их потом в свою убогую Италию и там бы продавали соотечественникам с накруткой в 700%.
Хотел бы, что бы каждый дурачок, пишущий про нас гадости понимал, что и интернет, и гугл, и живой журнал и фейсбук, и компьютер и планшет — всё придумали и сделали мы. А он кроме своих писулек ничего никогда не придумает. И что хоть по сто раз на дню он своим Армстронгом пусть гордится, а толку от этого — никакого.
Так бы я хотел, ребята.

Это текст автоответчика одной из школ в Австралии. За этот вариант текста анонимно проголосовало большинство преподавателей школы. Этот текст реально записан и звучит на автоответчике этой школы.

Необходимость в этом тексте возникла в связи с вводом новой политики, которая предусматривает ответственность учеников и их родителей за отсутствие учеников на уроках и невыполненные домашние задания. Школу и учителей буквально преследовали родители, которые требовали повысить оценки их детям и перевести их в следующий класс, несмотря на то, что их дети пропускали по 15-30 учебных дней за семестр и не выполняли достаточно домашних работ.

Текст автоответчика:

Привет! Вы дозвонились на автоответчик вашей школы.Чтобы помочь вам и соединить с тем сотрудником, который вам нужен, просим вас прослушать все варианты, прежде чем сделать выбор.

- Чтобы соврать о том, почему ваш ребенок отсутствовал на уроках — НАЖМИТЕ 1.

- Чтобы найти оправдания тому, что ваш ребенок не сделал домашнее задание — НАЖМИТЕ 2.

- Чтобы высказать свои претензии по поводу нашей работы — НАЖМИТЕ 3.

- Чтобы обругать кого-нибудь из наших сотрудников — НАЖМИТЕ 4.

- Чтобы спросить, почему вы не получали информацию, которая на самом деле была включена в вашу газету и несколько флаеров, высланных вам по почте — НАЖМИТЕ 5.

- Если вы хотите, чтобы мы растили вашего ребенка вместо вас — НАЖМИТЕ 6.

- Если вы хотите добраться до кого-то и влепить ему затрещину или просто ударить — НАЖМИТЕ 7.

- Чтобы потребовать заменить учителя третий раз в течение этого года — НАЖМИТЕ 8.

- Чтобы высказать претензии по поводу работы школьного автобуса — НАЖМИТЕ 9.

- Чтобы высказать претензии по поводу школьных обедов — НАЖМИТЕ 0.

Если вы вдруг осознали, что это реальный мир, ваш ребенок должен подходить серьезно и ответственно к своему поведению, к работе на уроках и домашним заданиям, и тот факт, что ваш ребенок не старается и не прилагает усилий - это не вина учителя - пожалуйста, повесьте трубку и ЖЕЛАЕМ ХОРОШЕГО ДНЯ!

Если вы хотите прослушать это сообщение на каком-нибудь другом языке, переезжайте в ту страну, где на нем говорят.

Благодарим вас за интерес к образованию!

КАК Я ВЗЯЛА ЗАЛОЖНИКА

Дело было в Москве. В отделение, куда меня перевели из реанимации, пришла заведующая и сказала:

— Вы — паллиативная больная, вам в больнице делать нечего. Потом в режиме монолога она сообщила, что капать меня все равно надо, поэтому мне можно остаться на коммерческой основе. Слово «паллиативная» было неожиданным и новым. Мы с испугу согласились. Заведующая, кстати, оказалась неплохим врачом.

И вот, лежу я в платной палате. Одна беда — кнопка вызова не работает. А передвигалась я тогда с большим трудом. Но смирилась вроде. Пока однажды не была разбужена уборщицей, ибо плавала в теплом и красном — выпал подключичный катетер. Легкая паника не помешала умницам-сестрам успеть меня откачать, проклиная молчащую кнопку. Потому что уборщице, оказывается, далеко бегать пришлось, всех созывая.

А тут еще в палату напротив совсем тяжелого деда положили. Через дверной проем я наблюдала, как он задыхался, стонал и тянул руку в бесполезной кнопке. В общем, надо было бдеть над ним. И тогда я стала требовать ремонта системы вызова. Хотя бы ради деда…

Трижды приходила делегация из проректора по хозчасти, главы фирмы ремонтников и дядьки-рокера в качестве электрика. Дядька был в косухе и бандане с черепами. В общем, наш такой человек. Панели над кроватью он развинчивал и завинчивал, делегация уходила, а к вечеру все опять отрубалось.

Наконец я вызвала их в четвертый раз. Пришел только рокер. Он вяло постучал по панели и опять стал развинчивать. В этот момент у него зазвонил телефон, и смеющийся мужской голос довольно громко пророкотал в мобильнике:

— Короче, изобрази там бурную деятельность, отвинти-развинти, понимаешь, и давай, свободен… По-быстрому там.
Дядька-рокер вяло дакнул.

Не знал он, что со мной так нельзя. Вот именно так нельзя со мной. Палата моя запиралась изнутри на ключ. Закончив, рокер не стал меня обнадеживать миганием лампочки, сказав, что посмотрит позже. Пошел к выходу — дернул за ручку двери и изумился:

— А выйти… это вот как?
— А никак, — говорю. — Теперь вы — мой заложник.
Он сосредоточенно посмотрел на дверь.
— А домой-то мне как?
— Никак, — говорю. — Звоните шефу. Пока сигнализация не заработает, пытаться уйти домой бесполезно.

И начинаю рассказывать ему об ужасном положении лежачего больного с неработающей кнопкой вызова.

— Так меня же семья ждет, — тупо повторил он.
— Так и меня ждет, — говорю. — Очень ждет. Понимаете? И я не хочу тут остаться без работающей кнопки вызова, за которую я к тому же плачу.
— Так ведь он все равно вам ее не починит, — грустно признался мой заложник. — Ему ведь этот ваш хозяйственник-проректор до сих пор деньги не заплатил за систему. Они ведь намертво уперлись оба. Не починят же все равно.
— Значит, вы останетесь со мной, — говорю. — Давайте чай пить. Есть траченная плитка шоколада. Сколько лет вашим детям-то?

В этом месте положено написать: «Незаметно пронеслись четыре часа пятничного вечера». Шеф ремонтников ржал в трубку — не помогло. Орал матом, требовал, чтобы медсестры отперли дверь. Но тут вскрылась еще одна, ранее неведомая изюминка нового ремонта. Замки к дверям, которые в случае чего должны были открываться снаружи медперсоналом, имели внутреннюю блокировку. И, запершись, я могла творить внутри все, что угодно и сколько угодно. Кроме того, медсестры явно были на моей стороне.

— Он вас там не обижает? — спрашивала дежурная сестра через дверь.
— Здесь я обижаю, — отвечала я брутально.

Вскоре стокгольмский синдром вступил в свои права. Дядька-рокер назвался Пашей и стал сам позванивать шефу, колоритно ругаясь и ища моего одобрения. Шеф начал сдавать позиции, стал нудно объяснять, что доступ к системе лишь через хозяйственника-проректора, а тот уже у себя на даче.

— Так я тоже хочу живой на дачу, — говорю. — Пусть возвращается.

Потом мы с Пашей рассказывали друг другу медицинские страшилки. Он с повлажневшими глазами — историю о докторе, не вышедшем в приемную к пациенту, оказавшемуся его родным сыном. В общем, там все умерли…

Дело шло к ночи… Наконец в панели над кроватью раздались щелчки. Потом Пашин шеф попросил меня к телефону. Доложил, что все бы заработало, но ему нужен еще один программист, а тот приедет только завтра. Я была непреклонна. Сказала, что позвонила знакомой съемочной группе, и они как раз завтра приедут и все отснимут, а мы с Пашей их подождем.

Щелчки продолжились. И вот тут мой заложник говорит:
— А я в туалет хочу.
— Бывает, — говорю. — Но я же не со зла, вы понимаете. Никак нельзя сейчас в туалет.

Он еще помолчал и говорит:
— Очень хочу. Я быстро. Я пописать только…
— Нет, — говорю. — Вот там ведерко в углу, а я отвернусь.
Паша встал, помолчал немного и по-детски так:
— Не могу. Я быстро сбегаю, вернусь и сам запрусь. Вы только мне поверьте. Туалет-то дверь в дверь. Я ж не обману.
— Эх, — думаю, — сколько уже сделано, и…
А он стоит — робкий рокер с честными глазами. В черепушках весь…

Выпустила я его. А он и правда вернулся, тут же заперся и отдал ключ мне.

Через полтора часа за дверью раздались знакомые голоса: формально важный голос проректора и устало-ненавидящий — шефа ремонтников. Они предложили протестировать систему. Мой заложник Паша сразу обнаружил хитрость и потребовал переделать. Через полчаса они пришли снова. На этот раз Пашу их работа устроила. И он, показав мне на какие-то микролампочки, сказал, что вот теперь уже все по-настоящему.

Наверное, они обиделись, потому что, спросив, все ли меня устраивает, ушли, даже не забрав с собой Пашу. Тот доел мою шоколадку и, прощаясь, спросил:

— А можно я буду вас навещать?
— Конечно, — говорю. — А вы любите смотреть на капельницы?

И, кстати, он заходил потом, да.

Елена Архангельская

На одном из заводов Генри Форда бригада работников получала деньги за то, что отдыхала. Это была сервисная бригада, которая отвечала за бесперебойную работу конвейера. Проще говоря — ремонтники. Они получали зарплату только когда сидели в комнате отдыха. Как только зажигалась красная лампа поломки линии сборки, останавливался счетчик, начислявший им деньги.
Во-первых, они всегда оперативно делали ремонт, чтобы быстрее вернуться в комнату отдыха. Во-вторых, они делали ремонт всегда качественно, чтобы им не приходилось покидать комнату в ближайшее время из-за той же неисправности.

Живя в Берлине, Франц Кафка каждый день прогуливался по парку. Там он однажды встретил маленькую девочку, которая потеряла куклу и громко плакала. Кафка предложил ей помочь в поиске и встретиться на том же месте на следующий день.

Куклу знаменитый писатель, конечно, не нашел. Но зато принес написанное им от ее лица письмо. «Пожалуйста, не огорчайся моему отсутствию, — зачитывал вслух Франц. — Я уехала в путешествие, чтобы повидать мир. Буду писать тебе обо всех своих приключениях». Следующие несколько недель они встречались в парке, и писатель читал девочке письма, в которых кукла в красках описывала свою поездку.

Вскоре у Кафки случилось обострение туберкулеза, и ему потребовалось отправиться в санаторий в Вену. Перед этой поездкой, ставшей для писателя последней, Кафка встретился с девочкой и подарил ей куклу. Она была совершенно не похожа на ту, что девочка когда-то потеряла. Но к ней прилагалась записка: «Путешествия изменили меня».

Задолбали люди, враждебно относящиеся к науке в целом и к химии в частности.

Нет, если некий человек повредился головой, отринул все достижения и соблазны современной технологической цивилизации, построил себе в лесу хибару из земли и палок, питается собственноручно выращенной репой и изредка выходит в лаптях на опушку агитировать единомышленников — это ещё можно понять. Хоть и дурак, но последовательный и субъективно честный. А вот некоторых других реально хочется взять и у@%ать.

— Я не буду пить таблетки, это химия! — кричит моя бабушка. Болезни, по её мнению, лечатся исключительно соком алоэ. Эпилепсия тоже. Если бабушка хотя бы два дня не принимает противосудорожные препараты, начинаются страшные припадки. После того как её чуть не парализовало после одного из них, мы плюнули и перестали её уговаривать. Теперь мы растираем таблетку в мелкий порошок и незаметно, обманом, подсыпаем бабушке в суп. Или в кашу. Бабушка очень довольна: таблетки не пьются, а припадков нет. Вот что алоэ животворящее делает! В результате один из родственников (нас двое) должен неотлучно находиться при бабушке, чтобы она три раза в день получила своё лекарство.

Как известно, старость — не радость, маразм — не оргазм. Но дремучий маразм косит и людей, далёких от пенсии.

— Наука слишком многого не знает!

Ясен пень! Наука знает, что она очень многого не знает, поэтому изо всех сил пытается узнать. То ли дело твои божественные брошюрки, дорогая соседка, в которых вершиной мысли догматически объявляются дикие фантазии первобытных козопасов.

— Раньше никаких лекарств не было, и рака не было, и люди до ста лет здоровыми жили.

До ста лет жили единицы, кому повезло не умереть в младенчестве (примерно половине), не умереть от холеры (чумы, дизентерии, оспы, туберкулёза, кори, заражения крови), не умереть при родах, не умереть от голода, не, не и не. Люди тупо не доживали до того возраста, когда развивается онкология. Ты, неуважаемый коллега, точно бы не дожил. Без антибиотиков ты бы помер от воспаления лёгких в три годика, дебил.

— От этой химии и этого излучения один вред.

Пи$&ец. Автор изречения, срочно продай свой автомобиль — он ездит на химическом бензине. И на химических шинах. И корпус у него из металла, изготовленного химически. Заодно выбрось свой мобильник — корпус у него пластмассовый, химический, и звонит он, зараза эдакая, посылая страшное электромагнитное излучение. И жрать с завтрашнего дня начинай втрое меньше. Без химических минеральных удобрений урожайность, знаешь ли, невысока. И пломбы из зубов выковыряй вместе с коронками. Химические фотополимеры и металлокерамика до добра не доведут. К тому же, как нам подсказывает предыдущий мыслитель, «раньше никаких пломб не было, и люди до ста лет здоровыми жили».

Задолбали! Что вас держит в этих ужасных химических городах, вдали от посконной матушки-природы? Чемодан — лес — хибара — репа! Счастливого вам пути, дремучие троглодиты!

Получил от знакомого американца письмо с шуткой, которая хорошо отражает настроения определённой части населения

Вы в пожилом возрасте, не можете заботиться о себе сами, а правительство говорит вам, что для вас нет места в доме для престарелых.
Что делать? Вы можете подать заявление на Medicare Part G.

Согласно Medicare Part G каждый, кто старше 75 лет, получает пистолет, один патрон и разрешение застрелить одного никчёмного политика. После чего вы до конца жизни будете находиться в тюрьме, где у вас будет трёхразовое питание, крыша над головой, отопление, кондиционер, телевизор, библиотека и медицинское обслуживание. Нужны новые зубы? Без проблем. Нужны очки? Пожалуйста. Нужен новый сустав, почка, сердце, смена пола? Всё покрыто!

И кто будет платить за всё это? То самое правительство, которое только что сообщило вам, что для вас нет места в доме для престарелых. К тому же вы избавитесь от одного никчёмного политика. И, наконец - раз вы заключённый, вам больше не нужно будет платить налоги!
Разве это не замечательная страна?

ВЫКИНЬТЕ СВОЙ ТЕЛЕВИЗОР

Сбросить телевизор из окна отеля — старая рок-н-ролльная традиция, и мало кто был так знаменит подобными выходками, как Led Zeppelin. Бывший администратор отеля The Edgewater в Сиэтле Джеймс Блум вспоминал свою встречу с менеджером группы в 1977 году. Роберт Плант и Джимми Пейдж в ту ночь поставили рекорд: пять сброшенных телевизоров. Наутро менеджер Ричард Коул, еще не знавший о случившемся, пришел оплачивать счет за проживание. Блум, нервно сглотнув, сообщил ему, что вынужден взять с него дополнительные две с половиной тысячи долларов — по пять сотен за каждый телевизор.

Коул даже не удивился: он просто отсчитал деньги и собрался уходить. Блум, который был поклонником группы и очарован бунтарским рок-н-ролльным образом жизни, решил напоследок его спросить: «Простите меня, мистер Коул. Я слышал о подобных вещах, но всегда думал, что это все ерунда. Вы не могли бы мне рассказать, каково это — выкинуть телевизор из окна?» Коул развернулся и ответил: «Парень, в жизни есть вещи, которые надо испытать самому». На этой фразе он отсчитал пять стодолларовых банкнот и протянул их Блуму: «Держи, приятель. Сделай это за счет Led Zeppelin».

Рассказ лора.
Интернатура, дежурим в сельской больнице. Привозят пацана 4-х лет, фасолину в левую ноздрю засунул. Зажимом, пинцетом достать пробуем - она только глубже уходит. Пацан орёт.
Послали будить хирурга, он там в ЦРБ один за всех с великим опытом. Пришел непроснувшийся хирург, пошерудил зондом в ПРАВОЙ ноздре. Пацан чихает, фасоль вылетает, хирург идет досыпать.

Во второй половине января 1925 года Чуковский был послан советским правительством в Финляндию – в Куоккалу к Репину, чтобы тот его уговорил вернуться на родину, где ему будет почет и уважение, сталинская премия и при жизни памятник работы Вучетича. Через некоторое время Чуковский вернулся и сокрушенно доложил, что все его попытки воздействовать на живописца разбились, как волна о камень. А через пять лет Илья Ефимович скончался. И в Финляндии были напечатаны его дневники. Где были такие строки: „Приезжал Корней. Между прочим, не советовал возвращаться“.

В Институте исследований морских млекопитающих (Миссисипи) ученые научили дельфинов обменивать на рыбу любой мусор, попавший в бассейн. Так они помогали поддерживать бассейн в чистоте. Дельфин Келли стала использовать эту систему в собственных целях. Поняв, что за любую бумажку, вне зависимости от ее размера, она получает одинаковое количество рыбы, она начала прятать бумагу под скалой и отрывать от нее небольшие кусочки в обмен на рыбу.

На этом она не остановилась. Как-то раз она поймала чайку, залетевшую в бассейн и получила за нее много рыбы – чайка была большая. Тогда Келли перестала сразу съедать всю рыбу и начала делать запасы, которыми приманивала чаек. А потом научила этому трюку всех остальных дельфинов и все они начали охотиться на чаек.

Эксперимент Фредерика Броше

Недавно в Бостоне прошла дегустация вин, в которой приняли участие знаменитые ценители этого напитка. Правила дегустации вина были очень простыми. Двадцать пять лучших вин, цена за которые не должна превышать двенадцать долларов, были куплены в обычном магазине в Бостоне. Позже была составлена группа экспертов по оценке красных и белых вин, которые должны были в слепую выявить самое лучшее вино из представленных…

…В результате победителем стало самое дешевое вино. Это ещё раз подтверждает, что дегустаторы и винные критики, это - миф. По результатам анализа ответов экспертов было выявлено, что все дегустаторы выбирали то вино, которое просто им больше всего нравилось по вкусу. Вот вам и "эксперты".

Кстати, в 2001 году Фредерик Броше из Университета Бордо, провел два отдельных и очень показательных эксперимента над дегустаторами. В первом тесте, Броше пригласил 57 экспертов и попросил их описать свои впечатления о всего лишь двух винах.

Перед экспертами стояло два бокала, с белым и красным вином. Хитрость заключалась в том, что красного вина не было, на самом деле это было то же белое вино, подкрашенное пищевым красителем. Но это не помешало экспертам описать «красное» вино на языке, который они обычно используют для описания красных вин.

Один из экспертов высоко оценил его "jamminess" (вареньеподобие), а другой даже "почувствовал" "измельченные красные плоды". Никто не заметил, что это было на самом деле белое вино!!!

Второй эксперимент Броше оказался ещё более убийственным для критиков. Он взял обычное Бордо и разлил его в две разные бутылки с разными этикетками. Одна бутылка была "гран-крю", другая - обычное столовое вино.

Несмотря на то, что они на самом деле пили одно и то же вино, эксперты оценили их по-разному. "Гран крю" был "приятным, древесным, комплексным, сбалансированным и обвалакивающим", а столовое было, по мнению экспертов "слабым, безвкусным, ненасыщенным, простым".

При этом большая часть даже не рекомендовала "столовое" вино к употреблению.
Эксперты - показатели моды и их вкус ничем не отличается от чувства вкуса обычного человека. Просто люди хотят прислушиваться к чьему-либо мнению, для этого и существует "эксперт".

Возникает вопрос: А существуют ли "эксперты"? Или это просто мнение авторитетного человека. Другими словами, мы - разные люди, и наши вкусы разнятся так же, как и марки дешевого вина, кому-то они нравятся, а кому-то нет.

Джилиан Линн - постановщик мюзиклов «Кошки» и «Призрак оперы» на Бродвее

В школе Джилиан считали безнадёжной. Кто-то из школы написал её родителям записку, в которой говорилось, что у девочки были проблемы с обучаемостью. Она не могла сосредоточиться, вечно ёрзала. Сейчас бы сказали, что у неё синдром дефицита внимания, но в 1930-х годах никто не знал о таком синдроме.

Её отвели к врачу. Она пришла туда с матерью, её посадили в кресло в дальнем конце комнаты, где она просидела, подложив ладошки под ноги целых двадцать минут, пока врач разговаривал о её проблемах в школе. Она всем мешала, невовремя сдавала домашнюю работу — и так далее. В конце концов, доктор сел рядом с Джилиан и сказал ей, что выслушал её маму, осознал все проблемы Джилиан, но теперь хотел бы поговорить с её мамой с глазу на глаз. Он попросил Джилиан подождать немного, и вышел вместе с мамой из комнаты. До того как выйти, он включил стоящее на столе радио. Как только взрослые вышли, доктор попросил маму Джиллиан взглянуть на то, что делает дочь.
Она сразу же вскочила на ноги и начала двигаться в такт музыке. Доктор и мама Джилиан посмотрели на это пару минут, потом доктор повернулся и сказал: «Миссис Линн, Джилиан не больна. Она танцовщица. Отдайте её в хореографическую школу». Мама последовала совету врача.

...Они вошли в комнату, где были похожие на Джилиан люди, непоседы, люди, которым чтобы думать, нужно было двигаться. Они учились балету, степу, джазовому стилю, занимались модерном и современным танцем. Со временем её приняли в Королевскую балетную школу, она стала солисткой, сделала замечательную карьеру в Королевской балетной труппе. В конце концов она закончила Королевскую балетную школу и основала собственную компанию, Танцевальную компанию Джилиан Линн и встретила Эндрю Ллойда Вебера. Джилиан сделала одни из самых известных музыкальных постановок в истории, принесла радость миллионам людей и стала мультимиллионером.

Попадись матери Джилиан другой врач, он бы посадил ребёнка на таблетки, чтобы заставить его успокоиться.

В 1908 году французский авиатор Огюст Фаньер, совершая показательный полет над Парижем, врезался в Эйфелеву башню и погиб. После чего известный меньшевик Мартов написал в газете «Искра», что «царский режим летит к своей гибели так же быстро, как г-н Фаньер над Парижем». Отсюда пошло выражение «пролететь как фанера над Парижем».

Из Живого Журнала Павла Рудича

Врач плохой, врач хороший

Делить врачей на «плохих» и «хороших» - глупо.
Насколько, предположим, плох «плохой»? Нет ли необходимости ранжировать это понятие?
Например:
1. Скорее плохой, чем хороший,
2. Плохой, но не очень,
3. Просто плохой,
4. Очень плохой, но местами,
5. Тотально очень плохой,
6. Отвратительный,
7. Маньяк-убийца, но душка, каких — поискать и т. д.
Желающие могут предложить свой вариант такой классификации.
Встречаются ещё и безграмотные тупые сукины дети с купленными дипломами. Это — если бесплатно. Но стоит представителя этой группы врачей правильно и в полном объёме мотивировать - он тут же преображается в чуткого знатокa своего дела с золотыми руками.

И вот ещё что: очень хороший врач легко превращается в очень плохого.
Это обязательно случится, если, например, кардиохирурга-виртуоза заставить делать резекцию желудка.
Бывает ещё так, что очень хороший хирург несколько суток не спит, денно и нощно оперируя. Затем он улетает по сан. заданию в тьмутаракань на оглушительном вертолёте и кукует там пару суток, выхаживая больного и ожидая лётной погоды. Вернувшись, наконец, в свою родную больницу, этот хирург тут же встревает в сложную операцию и, конечно, забывает в брюшной полости (грудной клетке, малом тазу, головном мозге) сущую безделицу - салфетку (полотенце, простыню, «подошву» Ревердена).
Хороший хирург тут же превращается во врача — убийцу.
Видел в истории болезни запись доктора, оставленную им перед сложной ночной операцией:
«Не выхожу из больницы третьи сутки. За всё это время спал только два часа. Поставил об этом в известность администрацию, прося замены. Меры приняты не были. Снимаю с себя ответственность за возможные ошибки при выполнении данной операции».
Самый распрекрасный лечащий врач, работающий в отделении, не может (хотя и стремится к этому) проконтролировать и повлиять на работу ночных медсестёр, дежурных врачей, приглашённых консультантов. Все эти товарищи могут хамить, не обращать внимание на жалобы больного, пропустить возникшее осложнение, не назначить вовремя необходимое лекарство. Неизбежно, что в конце концов все ошибки этих мудаков вменяются в вину доселe хорошему лечащему врачу.
То же самое можно сказать и о врачах поликлиник. Вся их хорошая работа может быть дискредитирована очередями на анализы, в диагностические кабинеты, на процедуры, бумажной волокитой. Раздражение больных всей этой тягомотиной выливается на головы хороших врачей, ведущих приём.

Да и как его разглядишь — хорошего врача?

Мой первый заведующий, о котором я здесь уже не раз писал, имел внешность пьяного орангутанга. Если бы такой позвонил вам в дверь и представился работником «Горгаза», вы бы его на порог не пустили и вызвали милицию.
Кроме этого, он был грубиян, сквернослов и запойный пьяница.
Но лечиться и оперироваться пациенты нашей области хотели только у него!

Противоположным этому доктору был заведующий одним из других хирургических отделений. Чистенький, как отмытое стекло, всегда отутюжен, аккуратен, вежлив и корректен. Морда — благообразная, движения — плавные.
Оперировал - как конь копытом. Ни одну операцию до конца сам не доводил. В ответственный момент мог сказать ассистентам:
- Продолжайте без меня! У меня — срочные дела в администрации.
Но больные и их родственники судят ведь «по вывеске»! Больные ходили за эти «конём с копытом» табунами. Родственники любили вести с этим доктором подробные беседы.
О том, что творится в операционной, они, естественно, не знали.

Часто говорят - хирург виртуоз, золотые руки.
Был у нас доктор, который руками мог - всё! Учась в мед.институте, он работал ещё и в Эрмитаже. Там он реставрировал различные ювелирные и миниатюрные экспонаты.
Собирал модели кораблей в бутылках, писал под микроскопом рубаи Хайяма на рисовом зернышке.
Оперировал — как ювелир: аккуратно, чисто, виртуозно. Шил ровными стежками, как швейная машина. Мог сшить «конец в конец» самые тонкие сосуды и нервы. Смотреть на его работу доставляло поистине эстетическое удовольствие.
Но вся эта красота в конце концов разваливалась , нагнаивалась, не работала. Был этот доктор абсолютным чемпионам по осложнениям.

Другой пример.
Работала у нас врач-акушер Октябрина.
Роды она и её бессменная помощница Соня Пинхасовна принимали с криками и бранью в адрес рожениц.
Как-то главный врач, под горячую руку, вздрючил за это Октябрину, хотя и сам был большой любитель изящной словесности.
Октябрина и Пинхасовна обиделись и стали принимать роды через «будьте любезны» и «не затруднит ли Вас».
Пошли разрывы, затянувшиеся роды, кровотечения, участились случаи кесаревa сечения.
Главный врач вновь провёл беседу с акушерами в свойственной ему манере.
Крики «Тужься, корова!» зазвучали в родильном зале с прежней силой. Осложнения прекратились.
Все роженицы считали за счастье «попасть на роды» к этой сладкой парочке.
Хорошим или плохим акушером была Октябрина?

Так что, хрен его знает, кто плох, а кто хорош.
Критерии зыбки, текучи и всегда - субъективны.
Ни внешний вид, ни умение говорить, ни регалии не гарантируют того, что вы имеете дело с хорошим врачом.
Я бы и отзывам о докторах не доверял.
Те пациенты, кому повезло, могут петь врачу дифирамбы. Те, кому не повезло, ничего сказать уже не могут.

Забирал ребенка из детского сада, пока собирались, подошла воспитательница (В), женщина лет 30, далее диалог:

(В): Знаете, ваш Дима сегодня очень плохо себя вел!

(Я): Что произошло? (ребенок иногда бедокурит, но редко).

(В): Он сегодня чуть ли не до истерики спорил с детьми и со мной!!!

(Я): А о чем, собственно, Вы с ним спорили, что аж до истерики?

(В): Он с упорством доказывал, что ЛУНА ВРАЩАЕТСЯ ВОКРУГ ЗЕМЛИ, а не НАОБОРОТ!!! Расскажите уже ребенку, что еще Коперник доказал, что наша Земля вращается вокруг Солнца и ДРУГИХ НЕБЕСНЫХ ТЕЛ!

Эффект Рингельмана

В 1927 году была проведена серия очень любопытных экспериментов, результат которых сейчас не часто вспоминают. А зря. Результаты этих опытов остались в психологии под названием «эффект Рингельмана».

Эксперименты заключались в следующем. Брали самых обычных людей и предлагали им поднимать тяжести. Для каждого – фиксировали максимальный вес, который он «потянул». После чего людей объединяли в группы, сначала – по двое, потом – четыре человека, восемь.

Ожидания были понятны: если один человек может поднять – условно – 100 кг, то двое должны вместе поднять либо 200, либо – еще больше. Ведь мифическое представление о том, что групповая работа позволяет достичь большего, что ее результат превосходит сумму отдельных результатов членов группы, уже существовало. И до сих пор существует и активно поддерживается.

Но – увы! Двое людей поднимали лишь 93% от суммы их индивидуальных показателей. А восемь уже лишь 49%.

Проверили результаты на других заданиях. Например – на перетягивании каната. И опять – тот же результат. Увеличивали численность групп – процент только падал.

Причина – ясна. Когда я рассчитываю сам на себя, я прилагаю максимум усилий. А в группе можно и сэкономить силы: никто ж не заметит, как в истории о жителях деревни, которые решили на праздник налить себе бочку водки. С каждого двора – по ведру. При разливе обнаружилось, что бочка полна чистейшей водой: каждый принес ведро воды, рассчитывая, что в общей массе водки его хитрость не будет замечена.

При чем тут пассивность? А при том, что, когда я действую, я волей-неволей свои усилия запоминаю и фиксирую для себя. В дальнейшем прикладываю именно столько или еще меньше. Формируя пассивное отношение к делу, в которое вовлечен вместе с другими сам.

Соответственно – в случае социальной пассивности мы можем сказать, что мы отлично понимаем ее происхождение и то, что она приводит в итоге к падению результатов до нуля. Не сразу – инерция великая вещь. Но – все же.

Нужно сразу сказать: никакие социальные технологии пока не позволили преодолеть эффект Рингельмана. Можно обчитаться заклинаниями от «гуру командной работы», но чем больше группа, тем большую пассивность свойственно проявлять человеку.

И жалобы прекратились

Администрация аэропорта Хьюстона получала множество жалоб от пассажиров, которые слишком долго ожидали свой багаж. Аэропорт нанял больше грузчиков, но жалоб не становилось меньше. Тогда путь пассажиров от трапа до транспортеров с багажом был увеличен в шесть раз. Время, которое люди тратили, ожидая багаж, они стали тратить на дорогу. И жалобы прекратились.

Когда началось массовое строительство небоскребов, многие жильцы стали жаловаться на то, что лифта приходится ждать слишком долго. Тогда рядом с лифтами установили зеркала, что позволило людям заняться собственной внешностью или украдкой рассматривать в зеркале других жильцов. И жалобы прекратились.

Когда появились супермаркеты, многие покупатели стали жаловаться на то, что им с тележкой приходится слишком долго стоять в очереди в кассу. Тогда рядом с кассами стали устанавливать лотки со всякой мелочевкой – жевательной резинкой, шоколадками, презервативами. Это позволило супермаркетам зарабатывать дополнительно более $5 млрд. И жалобы прекратились.

В Диснейленде первые посетители жаловались на то, что им приходится слишком долго стоять в очереди к различным аттракционам. Тогда Дисней распорядился повесить специальное табло, которое указывало примерное время ожидания. На табло всегда показывалось большее время, чем приходится стоять в очереди. И теперь посетители радуются, что они прошли гораздо быстрее. И жалобы прекратились.

Основные принципы военной пропаганды были изложены британским дипломатом лордом Понсонби в книге «Ложь во время войны» (1928 г.). Суть этих принципов сводится к следующему:

1) Мы не хотим войны.
Главное — убедить людей, что «плохие парни» ненавидят «нас» и уже начали (или готовы начать) первыми.
2) Война ведется только по вине противника.
Это «другие», «они» начали войну, или мечтают ее начать со дня на день. «Мы» же вынуждены защищаться.
3) Лидер противоборствующей страны — сущий дьявол.
Не обязательно заставлять ненавидеть весь народ, — писал Понсонби. — Надо персонифицировать образ врага, показать своему населению, что глава, руководитель «других» — это душевнобольной, свихнувшийся, продажный человек.
4) Мы боремся за правое дело, а не за наши интересы.
Следует умалчивать, что в каждой войне в первую очередь преследуются экономические цели, подчеркивая лишь гуманитарные причины.
5) Враг целенаправленно совершает злодеяния, мы — только случайно.
Нужно максимально оперативно распространять сведения о жестокостях, совершенных противником, разъясняя, что именно ему свойственны подобные поступки.
6) Враг использует запрещенное оружие.
7) Наши потери незначительны, потери противника огромны.
Во время войны потери в живой силе и технике называют не фактические, а руководствуясь своей выгодой.
8) Представители культуры, искусства и интеллектуалы поддерживают наше дело.
9) Наша миссия священна.
10) Любой сомневающийся в нашей пропаганде — предатель.

Три сына уже давно покинули родительский дом и нашли свое место в жизни. И вот, много лет спустя, они собрались вместе и начали обсуждать самые лучшие подарки, которые дарили своей пожилой матери.

Первый сказал: «Я построил для нашей мамы огромный дом».

Второй сказал: «Я подарил ей Мерседес с личным водителем».

Третий улыбнулся и сказал: «Я уделал вас обоих. Вы же знаете, как сильно мать любит музыку? Но ей сложно обращаться с современными гаджетами, и она не может слушать песни с телефона. Поэтому я подарил ей великолепную птицу, которая знает сотни песен. Десятки музыкальных профессионалов на протяжении 12 лет учили птицу всем этим мелодиям. Она единственная в своем роде. Маме достаточно просто назвать песню, и птица споет ее».

Вскоре после этого разговора сыновья получили благодарственные письма от мамы.

«Мильтон, — написала она первому сыну, — дом, который ты построил для меня, огромен! Но я живу только в одной комнате, и вынуждена время от времени делать уборку во всех остальных».

«Геральд, — написала она второму сыну, — я слишком стара, чтобы куда-то ездить. Большую часть времени я сижу дома, поэтому Мерседесом я пользуюсь очень редко. И водитель так груб со мной!».

«Дорогой Дональд, — написала женщина третьему сыну, — как я рада, что хоть ты знаешь, что любит твоя мать. Курица была очень вкусной!»

СПАСТИ СТО ЧЕЛОВЕК

В 1938 году конструктора Андрея Туполева посадили в шарашку. С собой у него был кусок хлеба, сахар и маргарин. Коллеги по нарам рассказали Туполеву, что еды здесь достаточно. Он им долго не верил, пока не узнал старосту барака — с ним они когда-то встречались на приеме в Кремле.

Туполева арестовали и посадили на 15 лет, вместе с ним взяли практически всех инженеров главных конструкторских бюро страны. Держали их в Болшево, в шарашке для конструкторов. Они должны были делать огромный самолет для войны, которую все уже ждали.

Задание давал сам Берия — он решил, что Советскому Союзу нужен огромный четырехмоторный пикирующий бомбардировщик. Ну, чем больше моторов — тем лучше. Все инженеры понимали, что такая штука просто не взлетит. Но сказать об этом Берии никто не мог — каждый боялся потерять задание и отправиться на лесоповал.

Туполев вызвался сделать это сам, и не только убедил Берию отменить задание, но и напоследок стрельнул у Берии несколько сигарет. Берия обалдел и спросил Туполева, курит ли он. Туполев спокойно ответил: “Я-то нет, но мне для коллег” — и объяснил, что в шарашке плохо с сигаретами и с едой вообще. ”Ну, вы арестуйте какого-нибудь шеф-повара и отправьте к нам,” — сказал он.

В общем, в результате одного правильного разговора всей шашашке разрешили сделать двухмоторный самолет вместо четырехмоторного и обеспечили папиросами “Герцеговина Флор” — инженеры выбрали их только потому, что именно их курил Сталин.

В ту же встречу Берия разрешил Туполеву нанять любых людей, которые будут нужны для работы шарашки. Туполев понимал, что инженеров должны сначала арестовать. Поэтому назвал только тех, кто уже был в лагерях. Так он спас от лесоповала и рудников больше ста человек. Среди них был, например, Сергей Королев.

Судя по новостной ленте в соцсетях многие знакомые, несмотря на кризис, продолжают ездить в отпуск за границу — это не может не радовать. Вот только некоторые товарищи, даже вполне обеспеченные, пытаются сэкономить на всём, в том числе неправомерными способами, и это уже вызывает гораздо меньше радости и гордости за соотечественников.

Вот Мистер Икс постит историю о том, что на вокзале в одном из европейских городов нет турникетов и билеты никто не проверяет, и радует друзей тем, что не оплатил проезд. Реакция — лайки и одобрительные комментарии.

А вот Мистер Игрек хвастается тем, что пронёс негабаритный багаж на борт одного из европейских лоукостеров, а работники аэропорта и не заметили. Мол, стоимость билета из страны в страну и так дешевле плацкарты «Москва — Тамбов», так ещё и несколько евро сэкономил. Реакция людей в соцсети — та же.

Ребят, а в чём радость и повод для гордости, я не пойму? В том, что вы мамкины панки и нарушители правил? Простите, но это ничуть не умнее и не лучше, чем в подъезде нассать, потому что не хочется тратить пару монет на общественный туалет.

Вы приехали в другую страну — с честным бизнесом, который даёт возможность существовать и развиваться лоукостерам, с людьми, воспитанными в другой культуре, которые платят за проезд даже при отсутствии турникетов. И вы, будучи гостями, мелко гадите, а потом ещё и восхищаетесь своей прытью «русского человека», обманувшего «тупых европейских капиталистов»?

И главное, чего я не понимаю, зачем свой опыт мелкого воришки гордо выставлять как некий лайфхак? Неужели так сложно понять, что то, что прокатило с вами, не прокатит с кем-то другим? Да, во многих европейских городах вокзалы действительно устроены так, что можно заскочить в поезд и без билетов, но не нужно думать, что вы попали в страну непуганых идиотов — в вагонах часто работают контролёры. Вам, может, и повезло их не встретить, а какой-нибудь дуралей, воспользовавшись вашим «лайфхаком», попадёт на штраф, порой в 50 раз превышающий сумму билета. Кстати, будучи в Европе я неоднократно видела, как контролёры песочили безбилетников. В основном местные зайцы — это либо люди бомжеватого вида, либо, простите за нетолерантность, мигранты, которые по-английски двух слов связать не могут. Соотечественники, вы правда хотите встать в один ряд с такими вот люмпенами?

С лоукостерами, впрочем, ситуация та же. Чтобы не ходить далеко за примером — недавно подобный случай произошёл с мужем моей подруги. Парень по акции купил билет на самолёт всего за 10 евро из одной европейской страны в другую. Ещё 20 следовало заплатить на сайте за багаж, но нет — надо же было человеку схитрить и попытаться бесплатно протащить на борт чемодан размером с небольшого телёнка. А поди ж ты — не прокатило. Пришлось прямо в аэропорту выложить сумму почти в сотню евро: не захотели проклятые иностранцы бесплатно катать «умного» русского мужика. Можно просто сказать — идиота не жалко. А вот мне жалко жену его, сидящую в декрете, и близняшек, для которых папина зарплата, по понятным причинам, — пока единственный источник дохода, да и несколько тысяч рублей — совсем не лишние.

А вообще, если желание пойти на авантюру ради экономии превышает логику и здравый смысл — сидите лучше дома и никуда не езжайте. Так точно сэкономите много денег.

Только что на Рен-ТВ «палеонтолог» сообщил, что древние люди приручали динозавров и поили их молоком. Вопрос: чем поили «палеонтолога»?

Как известно, Хемингуэй в конце жизни страдал от классической мании преследования, рассказывал, что у него весь дом и машина в жучках. Его поместили в клинику Майо и лечили со всем психиатрическим садизмом начала 60 гг., в том числе электрошоком. В клинике он несколько раз пытался покончить с собой, и сделал это немедленно после выписки.
В 80-е гг рассекретили ФБР-овское дело Хемингуэя, и обнаружилось, что за ним действительно следили, как за красным. Жучки обнаружились в тех самых местах, на которые он указывал.

Что такое правый либерализм...
...и чем он отличается от социализма. Иными словами, чем система, основанная на личном интересе, принципиально отлична от системы планово-бюрократической.

Приведу в качестве вербальной иллюстрации отрывок из книги российского миллионера, создавшего в России успешное производство:
"Каждому отделу, цеху, департаменту мы объявили его стоимость: то, за сколько мы готовы были покупать результат их деятельности. Мы не запрещали никому более эффективно работать, а потому, если отдел мог это же действие качественно выполнить меньшим количеством людей, фонд оплаты не уменьшался. Помните, как говорили пираты: меньше братьев – больше на брата. Я еще не видел случая, чтобы эта нехитрая истина не сработала.
Первое, что произошло в компании после такого нововведения, – прокатилась волна сокращений. Сразу же. До этого отделы не только не уменьшались – росли. Начальники отделов бесконечно бомбардировали меня служебками с просьбами увеличить штат, выделить еще людей «в связи с возросшими требованиями к работе, усилением конкуренции на рынке труда, невероятной загруженностью людей и т. д.» – это была их стандартная формулировка. Рост – это закон любой бюрократической структуры. Руководитель придумывает все новые функции сотрудникам, ведь чем людей на предприятии больше, тем он как директор круче. А вот если такой руководитель знает, что фонд оплаты труда не увеличится, он начинает шевелиться. Мы сразу увидели, как экономно начальники стали относиться к найму, ведь чтобы ввести новую должность, ему теперь нужно от каждого в отделе отрезать кусочек. «Мы сами, мы сами со всем справимся», – рассудили они.
Проще стало с еще одним: раньше автоматизацию процессов мы внедряли с силой и боем. Никто почему‑то не хотел осваивать новые компьютерные программы, говорил, что это собьет всех с толку, удлинит рабочий процесс. После новой системы оплаты труда все вдруг с большой охотой и энтузиазмом сели за компьютеры, потому что это опять‑таки позволяло исключить нескольких человек из цепочки.
Правило «платим только за конкретный результат» мы спустили и в цеха: каждый в цехе знал, что за выпуск вот этой банки крема, например, цеху заплатят два рубля. Дальше уже дело начальника цеха решать, 50 человек он поставит на линию или 40 – или вообще поставит автомат.
Заработало – люди самоорганизовались, и мы ушли от бесконечных споров о расценках. Раньше каждую операцию в цехе приходилось отдельно оценивать – специальные люди с секундомерами делали хронометраж отдельных операций. Поменять расценку – всегда был скандал. А теперь все изменилось: стоимость одной операции больше ни разу никого не волновала.
Очень интересные вещи стали происходить: в каждом цехе функционал обычно очень жестко распределен. Есть люди, которые подвозят сырье, есть те, кто стоит весь день над конкретной операцией, есть грузчики, отвечающие за доставку готовой продукции из цеха на склад, и т. д. Так вот, мы увидели, что грузчики в свободное время кинулись помогать тем сотрудникам, что ставят полуфабрикат на конвейер, и наладчикам – чтобы в целом цех выпустил больше. Общий результат влияет на общий кошелек.
Как только люди осознали, что реально могут заработать больше, они задумались над тем, за счет чего еще могут это сделать. Например, они сократили наем низкоквалифицированных рабочих, которых мы всегда на два месяца трудоустраивали в пиковое время перед Новым годом. Я удивился, когда услышал от них: «Не надо нам со стороны столько рабочих, мы сами будем бегать»...
Распределение денег внутри сделали гласным. А так как «распределение денег» – это социализм в чистом виде, то директорат очень внимательно следил, чтобы у начальников цехов, которые отвечали за деньги, не было любимчиков, то есть чтобы не дай бог не было неформальных критериев распределения. Все эти аргументы вроде «У меня есть ветеран труда в цехе, и я ему стараюсь платить побольше» – они не пройдут. Потому что на самом деле за всем этим стоит не какая‑то личная совестливость начальника цеха, а тот факт, что этот ветеран горячо поддерживает речи и решения своего начальника на общих собраниях. Вот и все..."

Александр Никонов

Траволечение

Пришла на консультацию бабуля, на лице - явные признаки злоупотребления алкоголем. Спрашиваю: сильно пьете? - Что ты, сынок, совсем не пью, даже по праздникам! Вижу: вроде не врет, говорит искренне. Ну ладно, думаю. Спрашиваю: какие жалобы? как обычно проходит у вас день? - Да по утрам плохо мне, ой плохо! Ноги не ходють, давление скачет, сердце колотится, в голове вата. Но ничего, я себя целебными травками лечу. Сначала приму зверобойчик, затем пустырник или боярышник, тысячелистник... Полечу себя травками и к вечеру полегче. Но на следующее утро - снова плохо, ой как плохо...

Выяснилось: все её травяные настойки - спиртовые. Лечила-лечила бабуля себя травками и долечила.

До второй стадии алкоголизма.

Сегодня в магазине бытовой техники увидел телевизор LG, на ценнике которого было написано: "Телевизор ЛЖИ".

Насколько смертоносна медицина, становится очевидным, когда происходят забастовки врачей. Когда в 1976 году в столице Колумбии, Боготе, все врачи, за исключением врачей скорой помощи, исчезли со своих рабочих мест на 52 дня, уровень смертности упал на 35 процентов. Представитель Национальной ассоциации похоронных бюро заявил: «Это может быть совпадением, но это факт».

То же самое произошло в Израиле в 1973 году, когда врачи ограничили общение с пациентами до 7 000 приемов против прежних 65 000. Забастовка продолжалась в течение месяца.

Пока в Израиле в течение месяца бастовали врачи, количество госпитализированных больных сократилось на 85%. По сведениям Иерусалимского похоронного общества, уровень смертности в Израиле упал на 50 процентов. Такого кардинального падения уровня смертности не случалось со времен предыдущей забастовки врачей, которая состоялась за двадцать лет до этого.

В округе Лос-Анджелес произошло падение уровня смертности на 18 процентов, когда в 1976 году врачи вышли на забастовку против повышения стоимости страховки на случай врачебной ошибки. Было проведено на 60% меньше операций и, вот парадокс, в большинстве случаев необходимость в операциях отпала «сама собой»!

Увы, во всех зарегистрированных случаях по окончанию забастовки смертность моментально поднимается до своего обычного уровня.

Оздоровительный эффект забастовок эскулапов наталкивает на еретическую мысль, что наша собственная продолжительность жизни и собственное здоровье находится только в наших собственных руках.

Исповедь современного врача

Часть 1.

В филиале, в котором я работаю, с продажами всё очень строго. Не выполнил план в первый раз - штраф и минимальный оклад. Не выполнил второй раз - уволен. В любых платных медицинских учреждениях есть план, средний чек по пациенту. Если врач с этим чеком не справляется и не выполняет месячный план, то ему делают выговор, штрафуют, или даже вообще увольняют, если это повторяются несколько раз.

Финансовый план выполнять надо! Каждый медицинский центр рассчитывает эту сумму специально, сколько в среднем за месяц по выручке должно выходить на врача. Для мотивации, чтобы не пистоны вставлять врачам и рассказывать каждый день как важно приносить прибыль филиалу и окупать свои сумасшедшие расходы, делают им минимальный оклад и хорошую процентную ставку с каждого пациента, то есть с тех услуг, которые врач впаривает.

Эта система почти ничем не отливается от какой-нибудь «Евросети» или «Связного», где точно такая же технология. У продавцов есть средний оклад и прямая мотивация продавать как можно больше, чтобы заработать процент с продаж, тогда получается интересная зарплата. Медицина превратилась во «продажу мобильных телефонов», где на первом месте не здоровье пациента, а количество впаренных услуг.

Часть 2.

Сегодня у меня был пациент с жалобами на боль внизу живота и в паховой области. Симптомы описал следующие: неудобство при ходьбе, боли в области паха после поднятия тяжестей, чувство тяжести внизу живота. После описания симптомов возникли явные подозрения на паховую грыжу. А после осмотра и пальпации это стало уже совсем очевидно. Когда пациент стоял, у него возникало малозаметное меняющееся в размерах вздутие, исчезающее в лежачем положении.

Это простая ситуация, не требующая дополнительного обследования. Можно было ему спокойно поставить диагноз и отправить к хирургу на плановую операцию. Но в нашей клинике (как и в любой платной) так делать нельзя. Операции по устранению грыж в нашей клинике не проводятся, а отправить его в больницу – это значит потерять клиента и получить выговор/штраф от руководства за невыполнение среднего чека по каждому пациенту.

Поэтому я его начал прогонять по нашей стандартной схеме продаж: общий анализы крови, мочи, кала, УЗИ брюшной полости. Также отправил к урологу в соседний кабинет, у которого он, скорее всего, сдаст анализ на секрет простаты и оплатит саму консультацию. Примерная общая стоимость всех перечисленных услуг 35-40 тыс. рублей.

В этой клинике я работаю уже 6 лет. Вышеописанная ситуация – это обычные рабочие будни. И даже после такого количества времени у меня всё ещё иногда бывают угрызения совести. Они уже слабые и почти не заметные, но всё ещё возникают воспоминания о том, с какими мыслями и надеждами я шёл учиться в мединститут, чтобы помогать людям и лечить их, как завещал Гиппократ. Ни о каком обмане и разводе на средний чек тогда и мыслей не было.

Но как говорит руководитель клиники, в которой я работаю: «Гиппократ сейчас не актуален, да и умер давно, а моя семья и дети живы и хотят кушать».

Часть 3.

"Из-за таких как ты, мразина, моей дочери 10 месяцев демодекоз диагностировали, не забыв попросить денег за анализы в т.ч. и на дисбактериоз, ДИСБАКТЕРИОЗ! визиты к иммунологу, аллергологу, эндокринологу и прочим паразитам. А у ребенка уже рубцы на веках появились. Гореть тебе в аду, тварь".

Это один из первых комментариев, который я получил на предыдущий пост. Комментарий вполне справедливый, я прекрасно понимаю чувства этой женщины, и сочувствую ей. Ситуация, которую она описала, встречается довольно регулярно. По каждому пациенту мне приходит целая стопка анализов и результатов обследований. Все эти анализы я, как правило, направляю сдавать за два приёма, чтобы пациент не шарахался сразу от внушительной стоимости и не заподозрил излишество назначенных обследований.

Во-первых, обычно нет необходимости сдавать такое количество анализов. Но вы уже прекрасно знаете про план, норму и чек по каждому пациенту.

Во-вторых, вы, скорее всего, даже представить не можете, как делаются и как подделываются ваши анализы в лабораториях.

Вариантов бывает несколько:

Клиники, которые экономят на проведении анализов

Анализов вам назначили много, и вы за них заплатили соответствующую сумму, но исследование в лучшем случае проводят только самых основных, или вовсе не проводят. Почему так происходит? Скорее всего, у клиники, в которую вы пришли, плохо идут дела, поэтому они экономят на анализах. Соответственно, получается недостоверная картина вашего обследования, и, как следствие, неадекватное лечение. В результате, здоровье не только не выправляется, а, скорее всего, ухудшится, что спровоцирует появление других болячек. Но это неплохо, потому что ходить в эту клинику вы теперь будете долго и регулярно. Но так делают не во всех клиниках, а только в тех, где продажи идут плохо, и клиника даже не окупается.

Клиники, не упускающие возможности заработать даже на здоровом пациенте

Анализы вам назначают по стандартной схеме, но подделывают их результаты. «Обнаруживают» то, чего у вас на самом деле нет. И это, кстати говоря, ещё не самое страшное, потому что здесь обнаруживают всего лишь незначительное «заболевание», которое можно «вылечить», прокапав несколько капельниц и пропив курс лекарств. Разницы пациент, скорее всего, не почувствует, зато потом сдаст анализы повторно, которые покажут, что он «вылечился».

Клиники, которые обнаруживают у пациента тяжёлую или смертельную болезнь

Скорее всего, это клиники с ленивым и тупым руководство с постсоветским мышлением, которые только понаслышке знают про менеджмент, маркетинг и внутренние продажи. Экономят на всём, врачам платят скромную зарплату. Это жадные руководители, у которых есть только одна клиника, потому что до сетевых масштабов они никогда не расширятся из-за своей жадности и тупости. Поэтому, чтобы хоть как-то продержаться на плаву, и при этом зарабатывать на хлеб с икрой, занимаются откровенным жульничеством. Атмосфера в таких клиниках царит удручающая, врачи злые, и это видится невооружённым взглядом.

И последний вариант

Это клиники, которые ничего не подделывают, но благодаря грамотному менеджменту и маркетингу манипулируют пациентом, чтобы он сдал большое количество анализов, доп. анализов и обследований. Диагноз пациенту ставят только после выполненного плана, и далее назначают адекватную схему лечения.

Вот в такой клинике я как раз и работаю. И скажу вам, что этот вариант не самый худший. Более того, на сегодняшний день, даже самый лучший в России. Да, пациент потратит в 3-5-10 раз больше необходимого, но зато точно будет знать достоверную картину своей ситуации.

Пара слов по поводу бесплатной медицины

В комментариях мне много писали, что раз в платных клиниках вот так наживаются на пациентах, следовательно, лучше идти в бесплатную районную поликлинику. А вот скажите, что для вас лучше, вылечиться хоть и за большие деньги, или не вылечиться совсем, потому «за бесплатно» на вас всем будет наплевать? На том свете деньги уже не понадобятся.

Часть 4.

Времени сейчас в обрез. Пишу самые запомнившиеся ситуации за прошедшую неделю - позже опишу все более подробно. На днях у нас было внеочередное собрание.

Начальство было крайне недовольно падающими доходами нашего филиала - всех отчитали и пригрозили увольнениями.
Основная претензия: «Вы на работе только и делаете, что пьете чай, и не обрабатываете как следует пациентов»
Это при том, что только я один за двадцать рабочих дней в месяц в кассу приношу от 3.5 млн рублей.

Поставили задачу: «Вгрызаться в любого пациента и если описываемая симптоматика хотя бы отдаленно напоминает сложные заболевания, то запугивать пациентов и назначать местные процедуры и доп.обследования»

Наш УЗИ специалист, перепугавшись что ее уволят, беременной здоровой девушке наговорила что у нее преждевременное маловодие, плацента вся в кистах, что все
очень плохо, необходимо срочно ставить капельницы и провести полное обследование, иначе она может потерять ребенка.

Фармацевтическая компания, которая продвигает через нас свои «чудо-препараты», выпустила новое средство при заболеваниях ЖКТ. Результат - уже несколько пациентов пожаловались на диарею и кровотечение.

Уролог при заборе материала на ПЦР спровоцировал кровотечение из уретры. Пациент кровью испачкал белый халат врача и с испуга стал суетиться, забрызгав каплями крови пол кабинета. Когда врач приоткрыл дверь и пошел звать уборщицу, пациенты, ожидающие своей очереди, когда узнали что случилось, встали и ушли. Что-то мне подсказывает, что нашего уролога уволят.

Для тех, кто интересовался, какие зарплаты в нашей клинике и как стимулируются продажи, рассказываю. У нас минимальный оклад - в среднем 10-15 тыс. рублей. Все остальное это проценты. С приема больного врач получает 20%, полгода назад было 15. За направление к другому специалисту 5%, полгода назад было 3%. За направление на сдачу анализов 8%, полгода назад было 5%.

Если вы учитесь в медицинских вузах и хотите получать приличную зарплату, рекомендую учиться на врачей нетерапевтических специальностей. Денег будете получать еще больше. Те, кто умеют считать, уже сами догадались почему. А для тех, кто не понял, в другой раз напишу подробнее.

Часть 5.

Забавный момент, который многие из вас наверняка замечали, но не знают подноготной. Если вы обращали внимание, в Москве во многих медцентрах на ресепшене висят «почётные доски» с фотографиями лучших врачей месяца, и я догадываюсь, что по этому поводу думают пациенты. Но на самом деле, это врачи, которые в этом месяце принесли в кассу больше всего денег. Это как работник месяца в мебельном магазине.

Многие болячки, из-за которых пациенты обращаются в клиники, можно вылечить после одной-двух консультаций, опираясь на основные общие анализы. Этого достаточно для определения картины и назначения адекватной схемы лечения. Но так лечить совсем нерентабельно, а если попытаешься, то получишь по шапке от руководства.

Кстати пациента даже не надо запугивать, когда он пришёл со своей проблемой. Достаточно просто усилить его уже имеющиеся страхи всяческими намёками и покачиванием головой. А самые стабильные пациенты - это те, которые в интернете внимательно изучают свои симптомы. Начитаются всяких ужасов и согласны на любые всевозможные обследования.

Пациента невыгодно лечить, выгодно снимать симптомы и оттягивать до последнего. А если пациент успел заработать дисбактериоз от приема бесконечного количества препаратов, то это неплохо. Пациент становится совсем грустный и послушно ходит на прием и готов на все процедуры и доп.обследования.

Наверняка у некоторых из вас были случаи, когда вы длительное время лечились в каком нибудь медцентре, а улучшение совсем не наступало, а потом в какой-то момент вы теряли терпение или начинались финансовые проблемы и вы бросали это дело. Затем – раз, и здоровье само собой выправлялось. Многие болячки выправляются либо сами по себе, либо достаточно минимального вмешательства.

А еще может для кого-то будет открытием, но большинство препаратов которые мы (врачи) назначаем, сами не принимаем даже при аналогичных заболеваниях.

Трехлетняя дочка сегодня дает папе грушу: "Папа, поешь". Он берет у нее грушу, начинает есть. Она, смотря на него с обидой, снова настойчиво: "Папа, поешь!", он в непонятках, начинает есть активнее. Дочь уже почти в слезах: "Папа! Поешь!". Он ей: "Дочь, да в чем дело, я ем!" - "Папа, пьинеси нож и поешь мне на кусочки!"

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

Адмирал Колчак, занимая когда-то очередной город, сказал: "Не трогайте артистов, проституток и кучеров. Они служат любой власти"

«Всё самое прекрасное в мире сделано нарциссами.
Самое интересное — шизоидами.
Самое доброе — депрессивными.
Невозможное — психопатами.
Здоровые почти не вносят вклад в историю».
П.Б.Ганнушкин «Клиника психопатий, их статика, динамика, систематика»

Почему мужчины и женщины мыслят по-разному

Женщины устроены гораздо сложнее, чем мужчины. У мужчин все просто, у женщин — сложно. Знаете, почему?
Потому что у нас совершенно разное биологическое устройство мозга. Я начну с мужчин.
Мужские мозги — это устройство, в котором царит идеальный порядок. У нас все разложено по отдельным коробкам.
Секс — в одной «коробке», спорт — в другой, работа — в третьей. У нас есть много ящиков буквально для всего. У нас есть «ящик» для автомобиля, есть «ящик» для денег, есть «коробка», где хранятся мысли о работе. Есть коробка, где хранятся соображения насчет вас, женщин. Есть отдельный ящик для детей. Отдельная коробка — это мысли о матери. Она где-то там, в подвале.
Мы все и всегда складываем по этим коробкам. И есть одно правило: пока разгребаешь один ящик, другие трогать нельзя. Если мы обсуждаем какой-то один конкретный вопрос, то просто тянемся к коробке, где у нас все «документы» по нему. Вот почему мы обсуждаем только конкретные вопросы: мы очень осторожно относимся к содержимому тех ящиков, о которых в данный момент речь не идет.
С женскими мозгами все по-другому. Женский мозг — это большой шар, весь обмотанный мыслительной «проволокой».
И в нем все связано со всем. Деньги связаны с машиной, машира — с работой, дети — с матерью, мать — с бабушкой, бабушка тоже обязательно к чему-то «подключена». В результате мыслительный процесс у женщин — это как широкополосная магистраль, на которой все управляется одной формой энергии — эмоциями.
Вот почему женщины, как правило, помнят все. Потому что если вы берете любое событие из своей жизни и подключаете его к эмоциям, оно останется в вашей памяти навечно.
Почему у мужчин все не так? Потому что, во-первых, мы часто забываем пересматривать свои коробки. Во-вторых, мы существа почти безэмоциональные. Откровенно говоря, нас вообще мало что заботит по-настоящему. А женщины, как правило, заботятся обо всем и сразу. Они просто любят этот процесс.
А еще у мужчин в мозгу есть одна «коробка», о которой большинство женщин не подозревает. Это пустая коробка.
Это наша любимая коробка. Если у мужчины есть шанс это сделать, он всегда достает из подсознания именно ее. Что может быть лучше, чем абсолютно пустой мозг в течение нескольких часов? Вот почему мы так любим рыбалку.
И на самом деле то, о чем я тут рассказываю, подтверждено научно. Несколько лет назад Университет Пенсильвании провел исследование и обнаружил, что мужчины действительно могут отключаться, не думать ни о чем, и при этом дышать. В отличие от женщин. У них такого навыка нет.
Женский ум никогда не останавливается. Они не могут просто достать коробку «ничего». Это, конечно, сводит их с ума. И заставляет чувствовать себя особенно раздраженной в моменты, когда они видят мужчину, который не делает ничего.

В четвёртом классе прошла олимпиада по естествознанию в форме викторины. Один из вопросов был просто гениален: "Вырос ёжик в восемь раз, получился - ******. Вставьте ответ вместо звёздочек". Все дети ответили неправильно, но в рифму. А правильный ответ, окaзывается,- "дикобраз"

Булат Окуджава вспоминал, что увидел в Швеции, как по улице проехала королева, и с удовольствием отметил, что королева дважды на него посмотрела. Окуджава вернулся в отель и написал королеве письмо: "Я не монархист, но хочу поблагодарить Ваше Величество за то, что Вы дважды на меня посмотрели". Королева прислала ответ: "Да, я помню Вас. Я действительно дважды на Вас посмотрела, потому что из всех присутствующих только Вы не сняли шляпы".

Чистота в Германии, а конкретно в Швабии, была не "врождённой", а весьма даже принудительной.
Долгое время немцы вываливали мусор, золу, сдохших домашних животных, кости и помои с кухни тупо за забор, или куда придётся. Как результат имели антисанитарию, болезни и загаженные до невозможности деревни и города. В 15 веке графа Вюртембергского достала эта вонь, и он начал издавать указы, что мол навоз и дерьмо, которое производит скотина и люди, надо вывозить за околицу или хотя бы "на речку", причём только ночью. На указы конечно забили, так как проверять их выполнение было нереально, а полицию к каждому сараю ставить дороговато, да и взятки и угощения для служителей закона отменить было трудно. Тогда граф издал новый указ, в результате которого швабских городах резко стало ЧИСТО. Суть указа сводилась к следующему: если вы заметили, что ваш сосед пару недель не убирает мусор, и не донесли на него, то наказан будет не только он, но и вы. А если вы донесли, то у вас есть право на часть его земли. В результате каждую субботу все демонстративно и тщательно убирали мусор перед своим двором, резонно опасаясь стукачества и соседских козней.
С одной стороны можно рассматривать такие методы как государственное принуждение к стукачеству и насилие над свободой личности.
С другой стороны, швабы весьма быстро навели в своих деревнях и городах идеальный порядок, а швабская "Кервохе" стала частью культурного наследия.

Cигнализация

После Второй мировой войны британское правительство заявило об упразднении своего протектората в Палестине. Война истощила ресурсы британцев и они устали быть посредниками в сложных отношениях между арабами и евреями.

Для евреев, живущих в Палестине, было очевидно: как только британцы уйдут, начнется война с арабами. Еврейская подпольная организация «Хагана» начала создавать запасы оружия. С самим оружием проблем не было, а вот боеприпасы были в дефиците. И британская администрация запрещала их производство в Палестине. Поэтому «Хагана» решила устроить секретный завод по производству боеприпасов в кибуце в 24 км от Тель-Авива. Небольшой завод расположили в подвале под зданием прачечной. Прачечная обеспечивала легенду рабочим, а шум от стиральных машин заглушал звуки из подвала. Используя польские контрабандные станки завод начал штамповать 9 мм патроны для пистолета-пулемета STEN.

Секретность была очень строгой. Прятаться нужно было не только от арабов, но и от британцев. Все осложнялось тем, что рядом располагался лагерь британской армии и солдаты приносили свои вещи на стирку. Заходили они и просто попить пива. Несколько раз из-за неожиданных приходов британцев завод был на грани провала.

Помогло пиво. Британские офицеры жаловались, что оно слишком теплое. Кибуцники предложили: «Когда вы в следующий раз соберетесь прийти, позвоните нам – мы поставим пиво для вас на лед». Пивная сигнализация сработала превосходно – британские офицеры никогда не появлялись без предупреждения, что позволило заводу произвести более двух миллионов патронов.

У нас на работе аккурат перед Новым годом разгорелся страшный скандал - в контору привезли какие-то картриджи для нашего рабочего копира-сканера-принтера, а в бухгалтерию пришел счет за них. Там на цифру посмотрели, за голову схватились и кинулись к руководству. Руководство тоже офигело от суммы и потребовало найти - кто и когда заказал. Начались поиски виноватого. Которые закончились весьма неожиданным образом. Оказалось, что эти страшно дорогие картриджи наш копир-сканер-принтер заказал себе сам! Он же мало того, что сетевой (вся контора на нем печатает) и к Интернету подключенный, так еще и шибко умный. Умеет отслеживать объем работы, соотносить его с уровнем заполненности картриджей и по мере необходимости заказывать новые, чтоб не простаивать в их ожидании. Типа облегчает жизнь хозяевам: им не надо ходить и проверять, не закончился ли картридж, а потом заказывать новый, все уже готово - машина сама заказала все, что нужно, на сайте производителя, осталось только оплатить доставку и собственно товар... Никто, естественно, не догадывался, что техника уже и до такого дошла, и никто поэтому в настройки копира-сканера-принтера и не заглядывал. После, конечно, полезли. И все эти "полезные" функции отключили на фиг!
Так что хорошенько подумайте, прежде чем подключать свой холодильник к вай-фаю - такого назаказывает, не расплатитесь!

Сын рассуждает:
— И почему никто не видит, как Дед Мороз подарки под ёлку кладёт?! Есть же видеокамеры... капканы...

Сейчас дикторша по РБК говорит: "Будет запрещен ввоз в Россию цветов и растений из европейских стран. Всему виной опасный паразит." Кого имела ввиду смелая телеведущая, не представляю.

Как Генри Форд менеджеров тестировал. Однажды он собрал руководителей всех отделов своей компании и, не обращая внимания на их отговорки и жалобы, отправил всех в двухнедельный круиз по Карибскому морю. Когда они вернулись, одних ждало повышение, а других – увольнение. На чем основывался Форд?

На работе департаментов, которые временно остались без начальника. Если работа шла хорошо и слаженно, размышлял Форд, значит, руководитель сумел все грамотно организовать, если же все дела валились у сотрудников отдела из рук, значит, без своего руководителя они ни на что не годятся и виноват в этом, конечно, только сам руководитель.

Ответ Европы на угрозы с Востока

Джон "Монти Пайтон" Клиз:

Англичане не чувствуют себя комфортно в связи с последними событиями в Сирии и поэтому повысили уровень безопасности с "обижены" до "раздражены". Тем не менее, в ближайшее время этот уровень может подняться до "нервничаем" и даже до "чуточку сердимся". Англия не находилась в состоянии "чуточку сердимся" со времён лондонского блица в 1940 году, когда почти прекратились поставки чая. Англичане даже повторно классифицировали террористов, переведя их из "утомительно" в "очень мешает". Последний раз британцы присваивали классификацию "очень мешает" в 1588 году. Это была испанская армада.

Шотландцы подняли у себя уровень угрозы с "обозлены" до "давайте набьём морды этим ублюдкам". Что делать, у них нет других уровней – только эти два. Это также объясняет, почему они являются передовыми подразделениями британской армии последние 300 лет.

Французское правительство объявило вчера, что оно обновило уровень террористической угрозы с "убегайте" до "прячьтесь". У французов есть ещё только два более высоких уровня – "сотрудничайте с врагом" и "сдавайтесь". Причиной повышения уровня угрозы явился пожар, который недавно уничтожил фабрику по производству белых флагов, таким образом, по сути, ликвидировав французскую армию. Италия повысила уровень угрозы в стране с "кричим громко и взволнованно" до "делаем вид, что у нас есть армия". И у них есть ещё только два более высоких уровня: "бесполезная военная активность" и "переход на другую сторону".

Немцы увеличили состояние боевой готовности с "пренебрежительного высокомерия" до "надеть обмундирование и петь строевые песни". Их более высокие уровни – "захватить соседей" и "проиграть".

Бельгийцы, как обычно, все находятся в отпуске. Единственная угроза, которую они опасаются, что НАТО переведёт штаб-квартиру из Брюсселя куда-нибудь еще.

Испанцы сейчас взбудоражены спуском на воду своих новых подводных лодок. У этих современнейших подлодок стеклянные полы, чтобы новый испанский военно-морской флот мог видеть старый испанский флот. Австралия, тем временем, подняла уровень с "не беспокойся" до "всё будет в порядке, приятель". Более высокие уровни угроз - "чёрт, похоже, нам придется отменить барбекю в выходные" и "барбекю отменён". До сих пор в истории не было ни одного случая, заставившее их достичь уровня " барбекю отменён".

И последнее: найдена старая доска объявлений: "Греция разваливается, Иран угрожает миру и в Риме беспорядок." 430 г. до н.э.

Игорь Мальцев

В ответ на вторжение Италии в Эфиопию 18 ноября 1935 года Лига Наций ввела экономические санкции, запрещающие экспорт товаров стратегического назначения и импорт итальянских товаров.

То, что экономическим санкциям впервые подверглось государство — член Лиги Наций, было воспринято итальянцами как чудовищная несправедливость. Мысль о том, что Европа, которая обязана Риму своим культурным развитием, ввела против них санкции, приводила итальянцев в негодование и вызвала в стране подъем патриотических и националистических настроений.

В ответ на санкции, Муссолини ввел строгий запрет на импорт многих потребительских товаров. Развернулась кампания поддержки отечественных производителей под лозунгом "Предпочитаю итальянские товары" (Preferite il Prodotto Italiano). Война против всего иностранного затронула и культуру: началась борьба против использования иностранных слов, был введен запрет на спектакли иностранных авторов, запрещены иностранные газеты.

Создание независимой национальной экономики стало насущной необходимостью. Обращаясь к нации, Муссолини заявил: "Экономические санкции в некотором смысле принесут пользу итальянскому народу — сегодня мы наконец–то замечаем, что у нас гораздо больше сырья, чем мы думали". Главными направлениями политики автаркии стали государственный контроль над производством, наиболее полное использование имеющихся ресурсов, максимальное развитие производства заменителей, контроль и ограничение потребления. Сокращение импорта в период санкций привело к выравниванию внешнеторгового баланса Италии. В 1936 году баланс впервые был закрыт без дефицита, а в следующем году был даже достигнут профицит бюджета.

Если санкции вводились для того, чтобы пострадавшее население оказало давление на правительство, то в случае с Италией эффект был достигнут совершенно противоположный. Введенные санкции вызвали подъем националистических чувств и недовольство действиями западных империалистических стран. Муссолини получил всенародную поддержку.

Как интеллект победил оружие

В военной статистике есть такое понятие, как «потери от дружественного огня». Это когда свои по ошибке стреляют по своим. Мало кто знает, что такие потери не только неизбежны, но и составляют очень существенную часть боевых потерь на войне.

А если войну ведут горячие южные люди, то такие потери могут стать катастрофическими.

В 1974 году, на Кипре случился военный переворот. Турция высадила на Севере Кипра свои войска для защиты турок-киприотов. Немногочисленная Кипрская Армия с боями отступала к южной части острова, но серьезного сопротивления оказать не могла. На помощь Киприотам двинулась греческая армия, из Афин вышли десантные корабли с «вежливыми греческими добровольцами» на борту.

Но ведь и Турция и Греция — члены НАТО. Внутренний военный конфликт между членами НАТО вещь немыслимая. На Грецию хорошенько надавили и корабли повернули назад. Но турецкая воздушная разведка уже доложила к тому времени своему командованию, что к Кипру идут греческие десантные суда. Турецкий флот выдвинул к южным берегам Кипра три эсминца для предотвращения высадки греческого десанта.

И тут сработала контрразведка Киприотов. Когда турецкие эсминцы появились напротив города Пафоса, местная военная радиостанция передала в эфир благодарность греческому командованию за то, что «греческие военные корабли успели подойти к Пафосу своевременно». Киприоты знали, что турецкая разведка полностью контролирует эфир, и та конечно перехватила сообщение и передала его командованию ВВС.

На перехват «греческой эскадры» поднялось в воздух 44 турецких бомбардировщика. По иронии судьбы и у греков, и у турок на вооружении состояли одинаковые эсминцы американской постройки. Турецкие летчики видели на кораблях турецкие флаги, но их накануне проинструктировали, что греки будут маскироваться именно таким способом. Поэтому они без малейших сомнений начали бомбардировку эскадры.

Турецкие моряки сначала пытались связаться с самолетами по радио и сообщить об ошибке, но турецкие летчики твердо усвоили инструктаж, что коварный противник будет не только маскироваться турецкими флагами, но и пытаться обмануть их турецкой речью.

В итоге, чтобы защитить свои жизни турецкие моряки вынуждены были открыть заградительный огонь, что еще больше уверило летчиков в том, что они бомбят именно греческую эскадру.

Итог морского сражения под Пафосом был печальным для Турции: один турецкий эсминец затонул, два других — выведены из строя полностью. Турецкая авиация потеряла три самолета. Погибло 80 турецких моряков.

Греция не потеряла ничего, поскольку принимала в этом сражении только виртуальное участие.

Итога войны это морское сражение не изменило. Но именно этот эпизод дал Киприотам возможность говорить: «Нам не удалось разгромить Турцию, но самое главное морское сражение этой войны мы выиграли не оружием, а интеллектом».

В начале 1950-х руководство компании Bell заметило, что много менеджеров среднего звена вышло из инженеров и техников, и у них часто не хватало инициативы и широты взгляда.

Чтобы исправить положение, компания решила дать менеджерам гуманитарное образование. At&T совместно с Университетом Пенсильвании организовала Bell Institute of Humanistic Studies for Executives. Университетские профессора обучали менеджеров на интенсивных десятимесячных курсах. Студенты читали умные книги, ходили на концерты и в музеи. На обсуждение прочитанных книг приглашались их авторы, со студентами встречались поэты и композиторы, историки и критики.

Результаты оказались интересны. Студенты стали читать гораздо больше, чем до эксперимента. Они стали любознательнее и увереннее, более интеллектуально независимыми. Психологи сочли эксперимент успешным.

Но оказалось, что у обучения была и оборотная сторона. Выяснилось, что поумневшие менеджеры стали больше ценить время, проведенное с семьей и друзьями, и меньше - карьеру в компании. Они хотели жить, а не приносить себя в жертву прибылям акционеров. Производительность их труда за год упала на 8-10%.

К 1960 году Institute of Humanistic Studies for Executives был закрыт, рост производительности труда в компании - восстановлен.

Обмани ближнего своего

«Мы ушли из ресторана и не заплатили, что нам за это будет?»

«Я не заплатил хозяину квартиры арендную плату. Может ли он подать на меня в суд?»

«Я продала через сайт объявлений некачественную вещь, покупательнице о браке не сказала. Что она со мной может сделать?»

Эти вопросы мне часто задают в личном или сетевом общении. Потому что я — тыжюрист.

Вот скажите, ребята, вы пробовали когда-нибудь обмануть какую-нибудь серьёзную, желательно государственную, компанию? Ну, хотя бы без билета в автобусе проехаться? И что, просто это сделать? Не совсем, да? Кондуктор крик поднимет, водитель автобус остановит и не поедет, пока вы не заплатите. Конечно, всё возможно, но мне кажется, что государство вас найдёт и вам тогда мало не покажется.

Так почему вам так хочется обмануть простого человека? Ваш счёт повесят на официанта, покупательница «с рук» будет вынуждена потратиться на другую вещь, да и хозяин квартиры деньги не печатает.

Можете сказать, конечно, что надо быть внимательнее и что они сами виноваты, только вы от этого не станете белыми и пушистыми.

Но главное: эти «сэкономленные» деньги не сделают вас счастливыми. Да и богатыми не сделают. Более того, один из главных законов денег гласит: «Умейте отдавать». Если нарушаете этот закон, то вряд ли преуспеете в жизни.

А так-то с юридической точки зрения вы практически всегда чисты. Разве что по морде когда-нибудь получите, но это уже моя проблема.

Это действительно произошло с реальным человеком, и этим человеком был я. Мне нужно было сесть на поезд. Это было в апреле 1976-го в Кембридже, Великобритания. К поезду я пришел немного раньше, так как неправильно запомнил время.

Я пошел купить газету, чтобы поразгадывать кроссворд, чашечку кофе и пачку печенья. После этого я сел за стол.

Я хочу описать вам эту картину. Это очень важно, чтобы вы ясно ее представляли.
Стол, на нем газета, чашка кофе, пачка печенья. Напротив меня сидит парень хорошего обыкновенного вида в пиджачной паре с чемоданчиком.

Не было похоже, чтобы он собирался учинить что-либо странное. Но вот что он сделал: вдруг наклонился, взял пачку печенья, раскрыл ее, взял одно печенье и съел.

Должен сказать, что англичане очень плохо справляются с такими ситуациями. В их происхождении, воспитании или образовании нет ничего, что помогло бы научить их как обходится с человеком, который средь бела дня украл у вас печенье.

Вы знаете, что было бы, если бы это происходило в Лос-Анджелесе. Была бы стрельба, вертолеты, CNN, ну вы знаете…. Но, в конце концов, я поступил как англичанин: я просто это проигнорировал. Уставился в газету, сделал глоток кофе и подумал, что делать дальше.

В конечном итоге, я подумал, что это пустяки, сильно напрягся чтобы не замечать, что пачка уже открыта и взял оттуда печенье. Я думал, что это его образумит. Но нет, так как через мгновение он повторил свою выходку. Он взял еще одно печенье.

Не сделав никакого замечания в самом начале, было бы гораздо труднее говорить об этом после второй попытки. Это бы не сработало.

Так мы закончили всю пачку. Когда я говорю всю пачку, я имею в виду, что там было всего восемь печений, но это длилось целую жизнь. Он возьмет одну, я возьму одну, он возьмет, я возьму. Наконец мы закончили, он встал и ушел.

Мы обменялись многозначительными взглядами, потом он ушел, и я вздохнул с облегчением. Через пару минут прибывал поезд, я допил мой кофе, встал и поднял газету, под которой лежала… пачка с моим печеньем.

В этой истории мне больше всего нравится то, что где-то в Англии живет человек с полностью аналогичной историей, единственно, что у нее нет такого же конца как у моей.

Дуглас Адамс

PS: На английском в исполнении автора видео 3 мин https://vimeo.com/17497554

Однажды один американец по имени Ларри Рутман кинул бумеранг, который вернулся и ударил его по голове. Ларри подал сам на себя иск о возмещении ущерба на сумму 300.000 долларов и выиграл дело. Деньги за нанесение побоев самому себе ему выплатила страховая компания, в которой Ларри застраховался от подобных исков.

Cуд. Дело о превышении скорости. Гнал гражданин по трассе со скоростью где-то 170 км/ч, а можно - 110. Это серьезное дело - 6 дырок, запрет на вождение на полгода и за две тысячи штрафа. У гражданина, однако, есть обстоятельства - у него спидометр сломался, причем, сломался подлым и вредительским образом - застрял стрелкой. То есть, двигался, но выше ста не залезал. Полиция подтверждает: правда, застрял, мы проверяли. Механик подтверждает, так и так, такой характер поломки, действительно, вот, от 0 до 100 показывает (хотя тоже не без фокусов), а за сто - не идет. Страховая компания согласна. Так что права не отобрали, дела не завели, но некоторое количество дырок наделали и штраф - взяли, хотя и не такой большой. Почему? А потому, что - по выражению судьи - когда коровы по бортам сливаются в одну, то тут уж и без спидометра можно и следует заметить, что со скоростью происходит что-то не вполне то.

В трансильванском селе Бьертан (Румыния) есть церковь, которая соглашалась дать разрешение на развод только после прохождения специальной процедуры. Пару, которая просила о разводе запирали на две недели в небольшой комнате. С одной узкой кроватью, одним стулом, одним столом, одной тарелкой и одной ложкой. 14 дней муж и жена жили взаперти на воде и хлебе. После этого за 300 лет был зафиксирован только один случай развода.

Когда-то ещё в СССР моя супруга работала в Москве в лаборатории медицинской электроники в МОНИКИ (кто не знает - Гугл в помощь), и там из уст в уста передавалась легенда, как туда пришёл Кобзон для снятия электроэнцефалограммы (ЭЭГ).
Справка - ЭЭГ оценивает состояние мозга по параметрам импульсов его электрической активности.

Но случилось непредвиденное - на графике оказалась прямая линия. Врач, делавший ЭЭГ, объявил аврал, и для выяснения причин небывалого феномена были срочно вызваны технические специалисты.
Руководствуясь накопленным опытом, техсовет постановил, что теоретически причин зарегистрированной ЭЭГ нулевой активности мозга у живого человека могло быть три:

1. Состояние больного. Пациент мог находиться в состоянии «запредельной комы» и был фактически «живым трупом».
Этот предполагаемый диагноз технарей врач тут же отверг, поскольку он воочию видел, как больной сам вошёл в кабинет и лёг на кушетку.
2. Неисправность оборудования, которая тоже не подтвердилась после тщательной его проверки и проведения пробной эталонной ЭЭГ на одном из добровольцев техсовета.
3. И, наконец, Х-фактор. Неведомой причиной казуса, до сих пор тaм не встречавшегося, оказалось отсутствие контакта электродов с кожей пациента, вследствие чего электрические импульсы не регистрировались.

Таким образом Кобзон сделал свой вклад в развитие медицины, научив врачей отличать красивую причёску от хорошего парика.

PS: Дело было в 70-х. С тех пор в МОНИКИ среди технического персонала появился термин «Эффект Кобзона».

Прикрытия, которыми пользуются сотрудники ЦРУ, условно делятся на две категории - официальные и неофициальные («глубокие»). К официальным относятся должности, предоставляемые в распоряжение ЦРУ госдепартаментом, информационным агентством ЮСИА, Управлением международного развития, Корпусом мира, Министерством обороны и другими государственными ведомствами США. Разведчики, действующие под таким прикрытием, как правило, защищены дипломатическими паспортами. Сотрудники Лэнгли, имеющие «глубокое» прикрытие, то есть работающие под видом бизнесменов, журналистов, аспирантов, представителей любых других общественных или частных организаций, не получают дипломатического иммунитета в стране пребывания. И тем самым рискуют в случае своего провала оказаться под арестом.

В свое время КГБ разработал крайне эффективную систему распознавания разведчиков по косвенным данным. Одним из авторов этой системы был Юрий Тотров. Якобы, в Лэнгли его называли «теневым начальником отдела кадров ЦРУ». Система использовала 26 критериев, по которым с большой долей вероятности узнавали разведчиков еще до начала их работы. Удалось выявить тысячи только американских и английских разведчиков.

Основой системы были сходные правила, по которым работают бюрократы во всех странах, экономя свои усилия. Сотрудников ЦРУ брали на те же должности в посольстве, что и их предшественников. Они управляли машинами тех же марок и снимали ту же квартиру. Денежные траты разведчиков, работающих под дипломатическим прикрытием, были ощутимо выше. Настоящие дипломаты, как правило, возвращались на родину через три-четыре года, а разведчики продолжали работать. Возвращаясь на родину разведчики не фигурировали в списках Госдепартамента и в отличие от настоящих дипломатов могли сменить работу без видимых причин. В их биографиях были пробелы и как правило они владели более чем одним иностранным языком. Кабинеты разведчиков в посольстве находились в самых защищенных зонах, они могли появляться на улице в любое время дня. В отличие от настоящих дипломатов, начинавших и заканчивающих работу в одно и то же время, разведчики сами выстраивали свой рабочих график и т.д.

Когда семидесятилетнего Бернарда Шоу спросили, как он себя чувствует, он ответил: "Прекрасно, прекрасно, только мне докучают врачи, утверждая, что я умру, потому что не ем мясо".
А когда девяностолетнего Шоу спросили о его самочувствии, он отвечал: "Прекрасно. Больше меня никто не беспокоит. Все врачи, которые мучали меня, говоря, что я не смогу прожить без мяса, уже умерли".

Простые методы саботажа на рабочем месте

В 1944 году Управление стратегических служб, предшественник послевоенного ЦРУ, озаботилось актами саботажа против врагов США. Среди рабочих документов управления, рассекреченных и опубликованных ЦРУ, есть замечательный документ под названием «Полевое руководство по простому саботажу». Это руководство посвящено не каким-то бомбам; многие советы направлены на то, как сочувствующие союзники способны подорвать производительность труда и моральное состояние на предприятии. Вот выдержка из этого руководства.

1. Менеджеры и контролёры
Для снижения морального духа и производительности будьте обходительны с неэффективными работниками; давайте им незаслуженные повышения. Эффективных работников следует дискриминировать, незаслуженно жаловаться на их работу.

2. Сотрудники
Работайте медленно. Подумайте о том, как увеличить количество действий, необходимых для выполнения задачи: используйте более лёгкий молоток вместо тяжёлого; пытайтесь использовать маленький гаечный ключ вместо большого.

3. Организации и конференции
Когда возможно, передавайте все дела в комитеты для «дальнейшего изучения и рассмотрения». Пытайтесь сделать комитеты как можно более крупными и бюрократическими. Проводите конференции, когда нужно сделать много критически важной работы.

4. Телефон
В офисе, гостинице и на местной телефонной станции задерживайте телефонные звонки, давайте неправильные номера, отключайте людей «случайно» или забывайте отключить, чтобы линия оставалась занятой для других.

5. Транспорт
Сделайте железнодорожные путешествия настолько неудобными, насколько возможным для персонала врага. Выдавайте два билета на одно и то же место в поезде, чтобы породить «интересные» споры.

PS: Некоторые из этих методов саботажа стали обычной практикой на рабочих местах в наши дни. Часто сложно понять, где заканчивается некомпетентность и начинается злой умысел.

Систематическая ошибка выжившего (англ. survivorship bias) — разновидность систематической ошибки отбора, когда по одной группе («выжившим») есть много данных, а по другой («погибшим») — практически нет. Так что исследователи пытаются искать общие черты среди «выживших», забывая о том, что не менее важная информация скрывается среди «погибших».

Во Вторую мировую войну Абрахам Вальд получил задачу. Не все английские бомбардировщики возвращались на базу. На тех, что возвращались, было множество пробоин от зениток и истребителей на крыльях и хвосте. Значит ли это, что в этих местах нужно больше брони?

Вальд сказал: нет, как раз эти места достаточно защищены. Самолёт, которому попали в кабину или топливный бак, выходит из строя и не возвращается. Поэтому укреплять надо те места, которые наиболее «чистые».

Известна фраза: «Слухи об уме и доброте дельфинов основаны на рассказах уставших пловцов, которых они толкали к берегу, но мы лишены возможности услышать рассказ тех, кого они толкали в другую сторону».

Книги наподобие «Секреты успеха от Джона Смита» также страдают ошибкой выжившего: это значит лишь то, что дело Джона Смита не разорилось. Куда полезнее было бы узнать: а какие ошибки допустили разорившиеся конкуренты Смита? Стивен Левитт в своём блоге «Фрикономика» проанализировал несколько таких книг и выяснил: на момент написания статьи большинство компаний, превозносимых книгами, чувствовали себя не очень хорошо, а некоторые вообще прекратили своё существование. Таким образом, «культура дисциплины» — или что-то ещё, что якобы помогло им удержаться на плаву — в дальнейшем их подвело.

В начале 60-х годов на правлении Союза писателей разбирали за пьянку и дебош молодого поэта. Тот долго и уныло ноет в свое оправдание, что творческий человек не может не пить, его эмоции того требуют... «Достоевский пил, — перечисляет он, — Апухтин пил, Толстой пил, Бетховен пил, Моцарт пил...» Тут кому-то из «судей» надоело, и чтобы прервать это занудство, он спросил: «А что, интересно, Моцарт пил?» Михаил Светлов, до этого мирно кемаривший в углу с похмелья, тут же встрепенулся и ответил: «А что ему Сальери наливал, то он и пил!»

Когда ты молодой и видишь, что передают в телевизоре - тебе кажется, что телекомпании в сговоре и хотят сделать человечество тупым. Но потом, позврослев приходит понимание истины: люди сами этого желают. Заговор это не так ужасно. Всегда можно пристрелить ублюдков, начать революцию! Но на самом деле, нет никакого сговора, телекомпании просто удовлетворяют спрос. Жаль, но это правда.
Стив Джобс.

Что может сделать один идиотский закон.

В середине XIX века передовая Британия лидировала в разработках зарождающегося автомобильного транспорта. Однако владельцы железных дорог и конных экипажей видели в автомобилях угрозу своему существованию. И объединились в борьбе против потенциального конкурента. В 1861 году они пролоббировали принятие закона, ограничивающего скорость движения «шоссейных локомотивов» до 10 миль/час за городом и до 5 миль/час в городе. В управлении машиной должно было быть как минимум два человека.

Но этого им показалось мало и в 1865 году был принят «Закон красного флага». Закон ограничивал скорость движения автомобилей в городской черте до 2 миль/час (примерно 3 км/ч). Кроме того закон обязывал иметь в экипаже минимум трех человек: водителя, кочегара, и человека с красным флагом. Сигнальщик с флагом, шел впереди автомобиля на расстоянии 55 метров и оповещал прохожих о приближающейся опасности, размахивая красным флагом.

Закон был продавлен в парламенте под самым благочестивым предлогом. Утверждалось, что автомобили разбивают дороги, пугают граждан и их лошадей. «Закон красного флага» фактически уничтожил зарождающуюся автомобильную промышленность в Великобритании – и вперед вырвались конструкторы машин из Франции и Германии.

Был у нас в свое время - глухие советские годы - знакомый врач, выгнанный из профессии за пьянство. Так что в пору нашего с ним знакомства он торговал на Птичьем рынке рыбками гуппи и песком. Гуппи он выращивал дома, а песок брал в песчаном карьере на местах окраинных строек, - Медведково, Бирюлево, - дома промывал его в семи водах и потом продавал на Птичке стаканами.

Врач-расстрига был мужиком остроумным и веселым, только пил постоянно, и все его рассказы были про то, как пил. А это несколько томов альбомного формата с картинками. Один из рассказов был про то, как он работал наркологом в вытрезвителе.

Менты выслеживали и отлавливали варщика самогона. Вот как сварит новую хорошую порцию (а соседи по коммуналке донесут) - так они его брали под руки и волокли составлять акт в двух экземплярах, немножко помогая идти, но несильно. Вещественное доказательство - бутыль или канистру со свежесваренным - тащили с собой. Нарколог делал экспресс-анализ: да, это оно, Змий Зеленый, крепость такая-то, глядел укоризненно и писал свое веское государственное свидетельство. Тут распишитесь и тут. И еще тут. Самогонщик расписывался.

Потом наступал акт списания, то есть уничтожения. Два милиционера, под наблюдением нарколога, на глазах у горестного самогонщика опрокидывали канистру в раковину. Бль-бль-бль-бль-бль! Хроматическая гамма горького горя! Прекрасный, благоухающий дрожжами, мерцающий вялым перламутром напиток уходил, заворачиваясь по часовой стрелке, в воронку, в канализацию, в черную дыру. Потом выписывали штраф, куда надо ставили печати и отправляли нарушителя с богом - иди, плати и не греши.

Когда за ним закрывалась дверь, - запиралась на замки, закладывалась на засовы: всё, всё, мы закрыты! - из шкафчика под раковиной вытаскивалось заранее припасенное ведро, куда, собственно, слился самогон; младшие чины расстилали газетку, расставляли стаканы и резали хлебушек; кто постарше чином - извлекал из портфеля припасенную рыбку, частик в томате или что сегодня Господь послал; пахло колбасой, хрустели огурчики, жизнь была приветлива, нарядна и нежна.

Душа же поет, когда все и по закону, и с чесночком!

Мясо есть нельзя. В него колют всякие гормоны для увеличения веса, а зачем мне гормоны для увеличения веса? Рыбу тоже нельзя. Она накапливает. Не знаю что, но накапливает. Еще в нее колют гормоны для увеличения фертильности. А у меня и свою некуда девать. Зачем мне еще рыбья? Помидоры нельзя – они пасленовые. Не знаю, почему, но все говорят, что вредно. Баклажаны и перцы тоже. Фрукты и ягоды нельзя – в них сахар и диабет. Особенно, нельзя вечером. За ночь весь вечерний сахар превратится в попу. А зачем мне еще попа, у меня-то и своя.. Картошку нельзя, там крахмал. В рисе тоже. Макароны тоже нельзя – там крахмал и глютен. А глютен – это будущий сахар, который будущая попа. Масло нельзя – ни оливковое, ни сливочное, ни подсолнечное. Это жир. А сливочное – еще и холестерин. Хлеб нельзя, там дрожжи. Пиво тоже. Не знаю, почему, но нельзя, чтобы дрожжи внутри тебя бродили. Яйца – жир и холестерин. Молоко – жир и гормоны для увеличения веса, которые вкололи в корову. И вообще оно предназначено для того, чтобы теленок быстрее набирал вес и становился коровой. А я не хочу коровой. Соки нельзя – это то же самое, что фрукты и ягоды, но без полезной клетчатки. В капусте – и обычной, и цветной, и брокколи – вещества, препятствующие усвоению йода. А у городских жительниц и так кранты с щитовидками. Плохая щитовидка дает толстую попу. Капусту нельзя. В шпинате – щавелевая кислота, которая вредит почкам. Плохие почки - отеки - лишний вес. Нет-нет-нет, никакого шпината.

Огурцы! Буду есть огурцы. Про огурцы я не знаю ничего плохого.

НЕОБХОДИМОЕ ЛЕКАРСТВО

...Теперь расскажу о случае с нашим читателем. Надо сказать, что человек он образованный, интеллигентный, институтский преподаватель с большим стажем, речью владеет чистой и говорит на русском языке без всякого акцента. Так, как правило, говорят люди, не терпящие жаргонных словечек, сленга и, тем более, мата.
- К мату, - говорит наш читатель, - всегда испытывал брезгливое презрение, но это там, в России, а здесь, в Израиле, мат этот буквально воскресил меня к жизни.
Дело в том, что сразу, после репатриации, он тяжело заболел, а случилось это в самом начале девяностых годов, когда русскую речь в больницах слышать приходилось не так часто, как ныне.
Так вот, сделали нашему читателю тяжелую полостную операцию, чувствовал он себя первые дни отвратительно, даже к смерти, как он теперь признается, готовился. Лежит совершенно в чужом, иноязычном мире и даже пожаловаться на боль и недомогание никому толком не может.
И вот однажды, ранним утром, вывел его из болезненного забытья голос родной, знакомый. Открыл больной глаза и увидел уборщицу, с каким-то даже остервенением занятую мытьем полов в палате.
- Разлеглись тут! – ворчала грудастая дама с ведром и шваброй. – Филонят, - затем повернулась к нашему бедняге и сказала, оснащая речь крутым матюшком: - Ну, чего…. трам-тара-рам! Мать твою туда, помог бы. Лежит здоровый мужик и смотрит, как баба корячится. Хватит отдыхать, трам, тарарам!
- И слушаю я ее речь похабную, как сладкую музыку, - рассказывал наш читатель. – Понял – шутит уборщица, видит она, что лежу я под двумя капельницами, а как вдруг мне стало хорошо от этих ненавистных прежде слов. Даже улыбнулся впервые после операции.
Тут она эту мою улыбку заметила и подошла поближе.
- Чего лыбишься? - говорит. – Хрен моржовый. Тебе бы бабу сейчас в койку, быстро бы оклемался…. Ну, будь здоров!
- Скажи еще что-нибудь, - попросил я.
Она и сказала, по новой программе, но с той же лихой подкруткой.
С этого утра я и начал поправляться. Понимаю, что медицина в Израиле на высоком уровне, но мне почему-то до сих пор кажется, что поднял меня с койки тот отборный, русский мат.

В 1920-х и 1930-х гг. основатель современной ракетной техники Роберт Годдард подвергался серьезной критике; многие считали, что ракеты никогда не смогут подняться в космос. Его занятия даже называли саркастически «чудачества Годдарда». В 1921 г. редакторы New York Times вовсю издевались над работой доктора Годдарда: «Профессор Годдард не знает взаимосвязи между действием и противодействием и не понимает, что для получения реакции нужно что-нибудь получше вакуума. Похоже, ему не хватает элементарных знаний, которыми каждый день оперируют школьники». Ракеты невозможны, бушевал редактор, потому что в космосе нет воздуха и, значит, не от чего отталкиваться. Грустно, но только один глава государства понял перспективное значение годдардовских «невозможных» ракет — и это был Адольф Гитлер. В результате во время Второй мировой войны германские невозможно передовые ракеты «Фау-2» сеяли смерть и разрушение в Лондоне и чуть было не поставили Англию на колени.

— Митио Каку, «Физика невозможного»

Маленький взломщик

Когда в семье есть маленькие дети и игровая приставка, родители ограничивают доступ своих чад к контенту «для взрослых». Например, Xbox One позволяет настраивать несколько учетных записей для разных пользователей. Одна для ребенка, другая — для родителей.

Именно так все и было в семье пятилетнего Кристофера Вильгельма фон Хасселя. Однако в марте 2014 года малыш попытался войти в учетную запись отца. После первой неудачной попытки ввода пароля юный хакер просто ввел в поле несколько пробелов, что позволило ему получить доступ ко всем отцовским играм. Он рассказал отцу, который по стечению обстоятельств работал в сфере информационной безопасности. Родитель сообщил о проблеме Microsoft, которая баг искоренила. А имя мальчика было вывешено на сайте компании Microsoft в разделе «исследователи безопасности в марте 2014 года».

Вот так Кристофер стал самым маленьким хакером в мире.

Гражданская Oборона

В 30-х годах прошлого века в Великобритании был организован Британский союз фашистов (БСФ). Его основал британский политик, баронет, сэр Освальд Мосли. К лету 1934 года БСФ имел десятки отделений по всей Великобритании и за её пределами — в Италии и Германии. Были созданы фашистские организации женщин, молодёжи, Фашистский союз британских рабочих, Федерация британских университетских фашистских ассоциаций с представительствами в Оксфорде и Кембридже и др. У него были свои силы самообороны – штурмовые отряды, были сформированы транспортные секции (для оперативной переброски фашистов в различные районы страны), созданы служба оказания первой медицинской помощи и секция по переливанию крови. В организации состояло около 50 000 человек.

Во время выступлений Мосли члены БСФ демонстративно избивали тех, кто пытался скандировать антифашистские лозунги или задавать вопросы. «Дейли Телеграф» писал: «Всякий раз, как кто-либо вставал и произносил или пытался произнести несколько слов, которые могли услышать только его ближайшие соседи, на него немедленно накидывались десять-пятнадцать фашистов, безжалостно избивали и выкидывали из зала». «Манчестер Гардиан»: «…Прожектора направлялись на перебивавших, вероятно с целью продемонстрировать эффективность методов, применявшихся фашистами…»

Остановили фашистов в Британии сами граждане. В 1936 году Мосли решил пройти маршем с антисемитскими лозунгами через Ист-Энд — один из беднейших районов Лондона, в котором проживало много евреев. Шествие было согласовано с властями и колонну сопровождали около 10 000 полицейских (в том числе 4 000 конных полицейских). Для противодействия маршу на улицы вышло до трехсот тысяч местных жителей, включая еврейские и ирландские группы, а также активистов левых организаций (социалисты, коммунисты, троцкисты, анархисты). На улицах были сооружены несколько баррикад. Полицейские попытались прорваться. Демонстранты с криками «No pasaran!» дали им отпор, используя палки, камни, ножки от стульев, и другое импровизированное оружие. Женщины кидали в полицию мусор, гнилые овощи и содержимое ночных горшков. Лошади скользили и падали – маленькие дети бросали под копыта свои стеклянные шарики марблз. Колонна чернорубашечников попыталась обойти баррикаду, но жители тут же сооружали новую. После трех часов столкновений комиссар столичной полиции Филип Гейм запретил проведение марша чернорубашечников и призвал членов Союза Мосли разойтись. Марш вошел в историю как Битва на Кейбл-стрит.

Британский союз фашистов стал быстро терять своих членов. Его представители приняли участия в выборах, но не смогли победить ни в одном избирательном округе. Во время одного из митингов Союза фашистов, на котором выступал Мосли, возмущенные собравшиеся едва не повесили вождя британских фашистов. В июле 1940 года фашистская организация была запрещена, а Мосли вместе с большинством руководителей БСФ был арестован.

ПОЛИТПРОСВЕТ

3 ноября 1969 года в СССР появилась первая туалетная бумага. За год до этого для Сясьского целлюлозно-бумажного комбината для производства туалетной бумаги были закуплены две огромные английские бумагоделательные машины. Сначала новая продукция натолкнулась на нулевой спрос - простой гражданин СССР не знал, для чего нужны рулоны бумаги, и не покупал её...
Появление в СССР туалетной бумаги повлияло на прочность советских государственных устоев самым непосредственным образом. Заходя в туалет, и располагаясь в нем надолго, житель самой читающей страны в мире брал в руки подвешенную там советскую газету и поневоле вычитывал из нее несколько идеологически правильных фраз о преимуществе социалистического строя над капиталистическим. И происходило это не на партийных собраниях – а в момент особого состояния души.
И вместе со свинцом от типографской краски в жопу советского гражданина втирались вся газетная мудрость марксизма-ленинизма и руководящей и направляющей силы советского общества – КПСС. А с появлением туалетной бумаги стали нежнеть задницы советских людей и рушиться их идеологические установки…
Так что когда вы слышите фразу о том, что мы «просрали СССР» можете смело воспринимать ее не в переносном, а в буквальном смысле!

В одном пионерском лагере была трансформаторная будка. На ней приклеены два плаката. На одном – череп с костями и надпись «Не влезай – убьёт». На другом – изображение юного горниста и сообщение «Пионер – значит, смелый».
Должно быть, IQ тест...

Писатель и историк Святослав Логинов утверждает, что разыскал документы о чудесах Иоанна Кронштадтского, от святой воды которого светлели лики на иконах: в свое время будущий святой окончил артиллерийское училище (деталь, тщательно вычеркиваемая из биографий последние 100 лет), где учился у знаменитого русского химика Зинина, освоив получение перекиси водорода — вещество в ту эпоху редкое и малоизученное. Но даже если первым изобретателем осветления икон был не Иоанн Кронштадтский, сам фокус позже оказался довольно распространен и неоднократно изучен: иконы писались с помощью свинцовых белил, но с годами от духоты и атмосферного сероводорода белила превращаются в черный сульфид свинца. Перекись водорода, издалека неотличимая от святой воды, окисляет его до белого сульфата: 4H2O2 + PbS → PbSO4 + 4H2O

Другой известный фокус связан с самовозгоранием свечей. Для этого нужен белый фосфор, который растворяют в бензоле или сероуглероде. Если раствором смазать фитили свечей и лампад, то как только растворитель испарится, белый фосфор воспылает и подожжет фитиль.

Мироточение икон — одно из самых знаменитых чудес. Иногда икона может мироточить сама, выделяя из доски масло, но нередко ей помогают. Одним из первых разоблачителей стал царь Петр Первый. В глазах замироточившей иконы царь заметил крохотные дырочки, а царский статус позволил ему немедленно разломать устройство, обнаружив лунки с маслом на обратной стороне доски. После государева указа «Если Богородица ещё хотя бы раз заплачет лампадным маслом, то зады у попов заплачут кровью» мироточение взяло долгую паузу.

Из нынешних чудес самое регулярное — ежегодное схождение Благодатного огня (самовозгорание свечей) на православную пасху в иерусалимском храме Гроба Господнего. Известно, что огонь всегда появляется во внутреннем помещении при отсутствии посторонних свидетелей с зеркалками и GoPro. А на прямой вопрос, появляется пламя само или его зажигают от лампады в знак праздника, официального ответа церковь не дает — понимай как хочешь. Православные прихожане понимают это как чудо, а завистливые католики критикуют.

Сделай себе ковчег из дерева гофер

Эта история началась в 1499 году, когда известный астроном и астролог (в ту пору эти две специальности еще не успели разделиться и исполниться презрения друг к другу) Иоганн Штёфлер опубликовал один из своих трудов. В этой работе он, в частности, обратил внимание на то, что в 1524 году произойдет довольно редкое астрономическое событие: Юпитер, Сатурн и Марс одновременно окажутся в знаке Рыб. Что это могло бы значить? Ну, тоже мне, бином Ньютона! Конечно же, раз Рыбы – водный знак, то попадание в него трех планет разом сулит новый Всемирный потоп!

Данные о том, сделал ли такой поразительный вывод сам Штёфлер (все–таки, серьезный ученый, ректор Тюбингенского университета), либо кто–то из его позднейших комментаторов, расходятся. Но, так или иначе, вскоре по всей Европе, и особенно в немецких государствах, начали распространяться издания, предрекающие неизбежный потоп в 1524 году, и чем ближе была роковая дата, тем сильнее нарастала истерика.

Когда день катастрофы был уже близ при дверех, прибрежные участки земли стали продаваться за бесценок, а некоторые особенно мнительные аристократы и купцы начали на всякий случай строить специальные суда, в которых надеялись переждать катаклизм, уподобившись Ною. Больше всех прославился граф Иггельхайм, построивший на Рейне трехпалубный ковчег. Впрочем, спасать тварей земных граф не собирался, а предполагал с комфортом разместиться в ковчеге вместе с семьей.

И вот настал день, в который многочисленные распространители пророчества сулили начало грандиозного катаклизма. Еще с утра ковчег Иггельхайма окружила толпа народа: в основном простой люд, не читавший книг и не разбиравшийся в астрологии, был настроен скептически, все рассчитывали поглазеть на незадачливого графа и посмеяться. Однако, надо полагать, нервозность в толпе тоже чувствовалась: а вдруг?!

И надо же было такому случиться, что именно в этот момент начал накрапывать дождь. Толпа тут же пришла в движение, от былого недоверия не осталось следа, людей охватила паника. Они начали рваться к ковчегу и требовать, чтобы всем предоставили в нем место. Граф ответил отказом. Тогда толпа пришла в неистовство и начала штурмовать не успевшее отплыть судно. В образовавшейся чудовищной давке погибло не меньше сотни человек, а сам граф был растерзан обезумевшими горожанами.

Но не успела толпа овладеть ковчегом, как мелкий дождик, вызвавший ее буйство, закончился. Пришедшие в себя люди с ужасом увидели заваленный телами убитых берег, над которым уже проглядывало между тучами солнце.

А 1524 год, кстати, выдался в Европе засушливым. Все–таки, у того, кто всем этим управляет, есть чувство юмора, пусть и специфическое.

После начала Первой мировой войны Румыния долго колебалась, к кому примкнуть – к Антанте или к блоку Центральных держав.
Согласно легенде кайзер Вильгельм однажды спросил у начальника Полевого Генерального штаба фон Мольтке (младшего) о том, что он думает о Румынии. Мольтке ответил: «Нам все равно, Ваше Величество, на чьей стороне вступит в войну Румыния. Если на нашей, потребуются 10 дивизий, чтобы спасти ее от разгрома. Если против нас, понадобятся те же 10 дивизий, чтобы ее разгромить».

С Хабра. Заголовок: "Microsoft вернет привычный Пуск для Windows 8".
Первый комментарий: Как сделать человеку хорошо? Сначала сделать плохо, а потом — как было.

Во время войны за Фолкленды аргентинцы активно минировали побережье в местах предполагаемых высадок английских войск - было установлено более ста минных полей (в основном - FMK-3). Это неожиданно способствовало увеличению популяции пингвинов, находившихся здесь на грани исчезновения. Вес пингвина оказался недостаточным для срабатывания мин. Таким образом, они могут благополучно размножаются без вмешательства человека. Места обитания оказались настолько популярными и прибыльными для экотуризма, что многие местные жители протестуют против обезвреживания мин.

Машины дороже людей

Русский изобретатель Глеб Котельников, потрясенный гибелью летчика Мациевича в 1910 году (первая авиационная катастрофа в Российской империи), занялся разработкой ранцевого парашюта. Через два года он получил патент во Франции на парашют собственной конструкции РК-1 (русский, Котельникова, модель первая). Все испытания прошли успешно, но главнокомандующий Российскими воздушными силами великий князь Александр Михайлович отклонил ходатайствo о введении парашютов Котельникова как обязательного снаряжения летчиков с мотивировкой:
«Парашюты в авиации — вообще вещь вредная, так как летчики при малейшей опасности, грозящей им со стороны неприятеля, будут спасаться на парашютах, предоставляя самолеты гибели. Машины дороже людей. Мы ввозим машины из-за границы, поэтому их следует беречь. А люди найдутся, не те, так другие!»

Как правильно лгать с помощью статистики. Предвзятая выборка (Sampling bias)

В 1948 году во время президентской гонки в США в ночь на оглашение результатов выборов Труман (демократы) против Дьюи (республиканцы) газета Chicago Tribune опубликовала свой, пожалуй, самый знаменитый заголовок DEWEY DEFEATS TRUMAN. Сразу после закрытия участков газета провела опрос, обзвонив огромное (достаточное для выборки) число избирателей, и всё предвещало оглушительную победу Дьюи. На фото мы видим смеющегося Трумана, победителя выборов 1948го года. Что же пошло не так?
Людей обзванивали действительно случайно и в достаточном количестве, но в 1948-ом году телефон был доступен только людям определенного достатка и редко встречался у людей с небольшим заработком. Таким образом, сам метод опроса вносит поправку в распределение голосов. Выборка не учитывала достаточно широкий пласт избирателей Трумана (как правило демократы имеют большую долю голосов среди бедного населения), которым телефон в свою очередь был недоступен. Такая выборка и называется предвзятой (sampling bias).
Народное творчество о данном феномене:
По данным интернет-голосования 100% людей пользуются интернетом.

В защиту ненормативной лексики

Однажды безоблачным летним днём несколько лет назад прилично одетый господин N со своим приятелем вознамерился посетить музей под названием Оружейная Палата, что находится в Москве у Красной Площади.

Пройдя полкилометра от станции метро Охотный Ряд до музея, господин N вошёл в билетную кассу, и отстояв незначительную очередь, обратился к миловидной кассирше бальзаковского возраста.

- Добрый день, мне, пожалуйста, два билета.
Осмотрев посетителя намётанным взглядом, кассирша объявилу цену, в несколько раз превышающую означенную в прейскуранте.
- А что ж так, голубушка? Согласно расценкам в рекламе, которая меня сюда привела, я рассчитывал потратить на это замечательное культурное мероприятие несколько меньшую сумму.
- А для иностранцев у нас другие цены, - не без удовлетворения отметила кассирша.
На что господин N, вспомнив молодые годы, и тогдашнюю свою неустроенную жизнь, ответил:
- Ты мне горбатого не гони, красава, не видишь, что ли - какой я тебе нахер твою мать иностранец?
- А вы бы так сразу и сказали, гражданин, - ответила кассирша, и продала билеты по нормальной цене.
- Покорнейше благодарю, мадам, - ответил господин N и удалился, держа в руке билеты.

...История сия записана со слов того самого господина N, в прошлом коренного москвича, а ныне жителя Питтсбурга и гражданина Америки с многолетним стажем. ©RRaf

Из Живого Журнала Павла Рудича

Недавний случай (быль).

Привезли в приёмный покой пьяного бича.
Запах - специфический!
Пахнет одновременно и перегаром и чистым алкоголем, прелой мочой и её свежатиной (этот бич - мокрый до ушей), пахнет грязным потом и, почему-то, чуть-чуть машинным маслом.
К этому букету примешивается запах какой-то косметики. Пьют ведь они, мерзавцы, всякие стеклоочистители и дешёвые одеколоны.
Клиента этого привезли не к нам, нейрохирургам, а так - в божий свет, как в копеечку.
В направлении «скорой помощи» красуется: «Алкогольная интоксикация. Судорожный синдром. Отравление суррогатами алкоголя».
То есть заниматься им должны токсикологи, неврологи, терапевты.
Но эти славные женщины, осмотрев больного, призвали к нему нашего дежуранта - нейрохирурга Костика.
«А исключи-ка, - говорят, - у этого несчастного черепно-мозговую травму! Вон у него на роже кровоподтёки различной степени спелости. Вот ещё ссадина, видимая под микроскопом, на не очень волосистой части головы, под сухой «корочкой». А самое главное: что-то он левой рукой и ногой двигать не хочет. От санитарок, его раздевавших, отбивался исключительно правыми конечностями, игнорируя левые и грязно сквернословя. Отчего это у него гемипарез, а?»
Костик работает у нас без году неделю.
Красный диплом, вежливый и любознательный мальчонка, но в деле пока ещё - ноль. Чуть что - впадает в панику, потом — в стопор. Море знаний в неврологии и хирургии, но в ажиотаже всё забывает, теряет голову, руки трясутся.
Хорошие хирурги редко получаются из отличников. Все, кого я знаю, в прошлом чаще всего - троечники, реже - хорошисты. Студенческие годы для таких - это время веселья, красивых девушек, хороших друзей и славных попоек.
Хирурги же из отличников, по моим многолетним наблюдениям, рано или поздно уходят на административные должности.
Костик стал с неврологами робко спорить, предлагая им исключить инсульт, эпилепсию, а терапевтам - заняться выведением больного из алкогольной интоксикации.
Но эти мастодонтные врачихи, закалённые многолетней экстренной службой до стальной твёрдости, асы спихотерапии и мастера в манипуляциях с диагнозами, упёрлись рогом и начертали в истории болезни бича, что данных за свою патологию они не находят и посему рекомендуют призвать к нему нейрохирурга.
И каждая их врачих начертала крупными буквами в своём заключении : «ЧМТ? Острая внутричерепная гематома?»
Умыли белы руки с мылом и убыли в свои терапевтические чертоги.

Костик призвал к бичу нашего нейроофтальмолога.
Генрих глянул в глубины выпученных глаз алкаша, и фыркая от резкого его амбре, сказал радостно:
- А ведь у него застой на глазном дне! Да и судороги не у пьяных бывают, а у абстинентов. Тащи-ка ты его на КТ!
А мужик песни поёт, на вязках бьётся, как ведьмак на шабаше, матерится, головой вертит и хватает правой рукой проходящий мимо мед. персонал женского пола за спец. одежду.
Сложно ему компьютерную томографию произвести!

Есть вопиющий диссонанс между европейским дизайном томографического отделения, космическим видом самого компьютера и пьяным и обсосанным бичом!
Ходят они там, томографисты, в мягких тапочках, разговаривают тихо, всегда на «вы» и через «не затруднит ли вас» и тут - опа! - вкатывают с грохотом бича.
Грязь, вонь, мат, драка с больным для его же блага...
Сделали ему таки, как больной ни возражал, томографию головного мозга.
Со снимками Костик пришёл в ординаторскую нейрохирургии. Поставили снимки на негатоскоп.
В голове больного, увы нам - огромная внутримозговая опухоль правого полушария головного мозга!
Положили алкаша к себе. Фиксировали, стали лечить и думать, когда и как его брать на операцию и стоит ли.
Коллективная мысль склонялась к биопсии и, по результатам гистологии — к химиотерапии и лучам.
Утром следующего дня алкаш протрезвел. Левосторонний гемипарез регрессировал.
Из больничного туалета, где он курил, настреляв неизвестно где сигарет, санитарки уже гоняли его швабрами.
На обходе сидел на кровати прямо и требовал выписки.
Было очевидно, что из всех методов лечения первичным для него был экстренный опохмел.

Палатный врач, Липкин, сделал значительное лицо и сообщил больному, что у него имеется огромная опухоль головного мозга, которая, если не принять определённых мер, очень быстро его убьёт.
Больной аж заржал:
- Огромная, убьёт! Как же! Я это три года назад уже слышал. Нейрохирург из Москвы говорил мне: «Срочно оперироваться, а то через месяц дуба дашь!». Тот нейрохирург, говорят, умер, а я - живёхонек! Отпустите, доктор, вам же лучше будет! На хера я вам? Взять с меня нечего... Угостите только на дорожку спиртиком. Его у вас ведь хоть залейся. Я-то знаю.

И поведал нам больной, что как только ему поставили диагноз, так он сразу принялся пьянствовать.
- Пил я - говорит,- беспробудно. Денег у меня много было. Я ведь ценным специалистом был в одной солидной конторе. Но как только сказали нейрохирурги, что пиздец мне пришёл - на всё плюнул, купил ящик водки и стал её пить. Утром, как только глаза открою - стакан водяры хрясь - и всё похуй делается. Так и повелось: ящик кончится - покупаю новый и вперёд!
С работы уволили. Я даже трудовую книжку у них не забрал. На кой она мне?!
Жена - ушла. Дети - хрен знает где... Да и хуй с ними. А потом, сами знаете как оно: деньги кончились. Стал всё продавать, менять на водку.... Квартиру трёхкомнотную обменял на однушку в хрущобе, доплату - пропил... У меня и снимки есть дома! Отпустите, я вам их привезу!
Дали мы ему спирту чуток, чтобы утих. Нашли способ добыть эти снимки.
Глянули и оторопели: внутримозговая опухоль, по всем признакам - глиального ряда, несомненно - злокачественная, на снимках трёхгодичной давности была точно таких же размеров, что и на наших, вчерашних томограммах! Может быть, даже чуть больше.

Интересно, что это? Химиотерапия алкоголем? Или ошибаемся мы в природе этой опухоли?
Ни на какие наши коврижки больной не соглашается и требует выписки.
Наши седативные и малые дозы спирта его не удовлетворяют: рвётся на волю.
Уверен, что мы ему врём, а если и не врём, то и хер с ним: прожил, говорит, три года и ещё столько же проживу, если не сдохну с перепоя или от судорог.
Такая перспектива больного совершенно не пугает.

Видимо, так и выпишем, не узнав того, что позволило этому человеку прожить столь долго с таким большим объёмом в головном мозге.

Виктор Шкловский был человеком благородным, хоть и не слишком мужественным. В жилах его текла кровь революционера. Тем не менее Сталин его почему-то не посадил. В конце тридцатых годов это удивляло и самого непосаженного, и его друзей.

Округляя и без того круглые глаза свои, приутихший формалист шепотом говорил:

— Я чувствую себя в нашей стране, как живая чернобурка в меховом магазине.

Рассказывают, что однажды Анатолия Васильевича Луначарского спросили, сколько надо учиться для того, чтобы стать столь же интеллигентным человеком, как и он. Луначарский ответил, что для этого надо, чтобы было 3 высших образования. Высшее образование у Вашего деда, у Вашего отца и у Вас.

Oперативная психология

Помните сцену из «Амели», когда она мстила бакалейщику – меняла ему тапки на два размера меньше, вставляла тусклые лампочки, сыпала сахар в его спиртное..?

Между тем, эту технику активно использовало Министерство государственной безопасности ГДР – «Штази». Метод получил название Zersetzung (разложение, деморализация). Его использовали против диссидентов в 1970-е и 1980-е годы. Цель состояла в том, что «выключить» диссидентов путем нарушения их личной или семейной жизни. Метод психологического разложения включал снятие в отсутствие хозяев квартиры картины со стены, перестановку мебели в квартире, постановку будильника на другое время, замену одного сорта чая на другой, странные телефонные звонки от неизвестных людей или даже отправку вибратора жене жертвы.
Обычно жертвы не подозревали, что это «Штази». Многие думали, что они сходят с ума, несколько человек покончили жизнь самоубийством.

Журнал "Красная бурда"

ВЫ КЕМ СЕБЯ ВОЗОМНИЛИ, ВАШЕ ВЕЛИЧЕСТВО?

Вопросы президенту Российской Федерации В. В. Путину от наших читателей

Сколько рук вы пожимаете за день? Помогают ли вам в этом занятия спортом?

За что вы простили Ходорковского? А за что – нет?

Мы с женой сходили в Третьяковскую галерею, после чего я заявил, что развожусь с ней. Так считается, или только через театр?

Как вступить в кооператив «Озеро»? Хочу приносить пользу стране в рамках этого перспективного кооператива.

Есть ли в Кремле привидения, и если есть, то какие народные артисты их играют?

Слышала, что в вашем окружении одни подхалимы и лизоблюды. Как можно устроиться в ваше окружение лизоблюдом? Медицинская справка есть.

В последнее время вы увлеклись внешней политикой и совсем забыли про нас, стерхов. Это перекос или так задумано?

Вам обидно, что уже никто не вспоминает про Олимпиаду?

Жду не дождусь возвращения норм ГТО! Боюсь, не дождусь. А жаль – столько ждал… Поликарп Монокарпович, 96 лет.

После ГТО и ВДНХ предлагаю возродить ВЛКСМ, Осоавиахим, Осодмил, ЮДПД и ЛГБТ (Липецкий Государственный Бурятский Театр).

Почему песню «Путин научит вас Родину любить!» вы заказали группе «Пусси Райот», а не Добронравову и Пахмутовой?

Нам, труженикам села, необходим телеканал «Дождь»! А будет «Дождь» – будет и урожай! Не могли бы вы заказать Патриарху Кириллу молебен о ниспослании «Дождя» обратно?

Россия, как известно, проводит успешную политику. Начал ли кто-нибудь из американцев шакалить у российского посольства в Вашингтоне?

Беспокоимся о судьбе попавшего под амнистию Сердюкова. Прочно ли он встал на путь исправления? Не пойдёт ли он вновь по кривой дорожке? Успел ли приобрести полезную рабочую специальность? Устроился ли на завод?

Одному моему знакомому чиновнику постоянно предлагают взятки. Но я не беру! Из-за этого ему всё труднее сводить концы с концами. Как ему жить?

Вы всё про всех знаете. Скажите по секрету: Патриарх – верующий?

Когда вы перестанете душить свободу на российском телевидении? Когда уже Дмитрий Киселёв перестанет ходить вокруг да около и скажет то, что действительно думает?

Какой передачи «Эха Москвы» вам лично не будет хватать после разгона «Эха»?

Что вы такое сказали Венедиктову, что у него до сих пор волосы дыбом?

Не могу не спросить про Крым. Как там погода? И какие прогнозы на ближайшие годы? По-прежнему ли вкусны чебуреки? Не бодяжат ли вино?

Что вам сказали дома, когда вы неожиданно вернулись не один, а с Крымом?

Как определить, когда вы говорите правду, а когда делаете официальное заявление?

Моего сына должны забрать в армию. Где можно уточнить полный список вежливых воинских частей? Есть ли, например, вежливый стройбат?

Меня, русскоговорящего, недавно притесняли на территории республики Финляндия! Местные бандеровцы не продали водку после 23:00, а это унижение и обида! Вся надежда только на вас!

Правда ли, что А. Кабаева возглавит татарский меджлис в Крыму?

Если вы примете решение, чтобы все жители страны вышли на крышу дома и прыгнули вниз, как вы думаете, сколько процентов россиян поддержит ваше решение?

По какой полноводной украинской реке пройдёт новая граница России? Пять букв… Мы тут кроссворд в «Комсомолке» разгадываем.

G7 – ранил, убил или мимо?

Вы часто разговариваете с Бараком Обамой по телефону. Не могли бы вы спросить у него: Бритни Спирс уже опять толстая корова или пока ещё нормальная тёлка? Кстати, по какому тарифу вы звоните? Или вы с ним по скайпу разговариваете?

Вы недавно встречались с олигархами. Какие смешные случаи были на этой встрече? Кто плакал, кто описался? Кто сколько простоял на коленях? Нам, простым людям, это очень интересно.

Где вы черпаете силы, чтобы вести себя с позиции силы? А с этим Крымом вы, кстати, классно утёрли ноги, вернее, вытерли нос всему мировому сообществу! Респект!

Как вы думаете потом помириться с Украиной? Может, им, чтобы не так обидно было, взамен Крыма что-нибудь подарить, и тоже на букву «К»? Например, Карелию, Курилы, Колыму или Киргизию?..

Напугали ли вас какие-либо американские санкции до потери памяти?

Раздражают ли вас ночные звонки Барака Обамы? Он ведь наверняка пьяный звонит, плачет. Не кажется ли вам, что выставлять посмешищем, издеваться и всячески унижать чёрного президента – это расизм?

Что вы обычно говорите, заканчивая телефонный разговор с Ангелой Меркель? «Яволь», «Пока, пока», «Чмоки-чпоки», «Покеда, бабанька!», «Нет, ты первая клади!» или что-то другое?

Вот Алла Пугачёва за месяц похудела на двадцать два килограмма. Об этом пишут в Интернете. А почему молчит официальное телевидение?! Ваш пресс-секретарь в рот набрал воды почему?! Почему Следственный комитет не расследует, куда пропали 22 килограмма народной артистки?! Всё про Крым да Олимпиаду трещат – лишь бы отвлечь внимание от того, что реально волнует наш народ!

Собираетесь ли вы отпустить бородку, чтобы перетянуть к себе весь интеллигентный электорат, любящий Стаса Михайлова?

Я попросил вклеить в мой паспорт и вашу фотографию тоже. В паспортном столе согласились. Не могли бы вы выслать мне ваше фото три на четыре в шестнадцать лет? Я ещё хочу потом сделать иконки с вашим ликом в машину…

Владимир Владимирович, а можно я сегодня с работы пораньше уйду? Дмитрий Медведев, блогер.

Кто ваш любимый персонаж в повести «Старик и море»? Старик? Или кто? Там, вроде, больше никого нет… Значит, старик. Спасибо за ответ. Приятно было... Или море? Я тоже море люблю. Стариков не люблю. Жанна, 15 лет.

Скажите, вот Дмитрий Медведев – он что за человек? Вы бы пошли с ним в разведку? Мы не просто так спрашиваем, нам же за него голосовать.

Это были вопросы наших читателей. В заключение – пара вопросов от редакции «Красной бурды»:

«Красная бурда» – оппозиционное, но очень осторожное издание. И вот с некоторых пор нам стали отключать воду в туалете. Скажите, как вы узнали о нашей оппозиционности?

На рынке оппозиционных СМИ остались только «Эхо Москвы» да мы. Владимир Владимирович! Предлагаем начать всё-таки с «Эха»!

© 2014 «Красная бурда»

12 лет дурачить церковь

Родившийся в 1854 г. в Марселе Лео Таксиль, несмотря на воспитание в иезуитском монастыре, с детства отличался озорством и вольнодумством. Когда ему было 19 лет, город захлестнула паника. Все рассказывали про акул, разорявших местные гавани, в газетах печатались жуткие рассказы чудом спасшихся рыбаков, купальщики покинули пляжи. По просьбе муниципалитета военные отправили вооруженную экспедицию, но и следов акул не нашли. Оказалось, истерику создал наш юный герой, фальсифицировавший все письма об акулах в газеты.

Повзрослев Таксиль стал много писать. Его визитной карточкой были сатирические антирелигиозные памфлеты. В 1879 г. он выпустил книгу «Священный вертеп», в которой рассказал о преступлениях папства почти за 19 веков. За ней последовала серия других обличающих произведений. Клерикалы его ненавидели. И вдруг Таксиль заявил о раскаянии. Он отрекся от своих прежних работ и был вновь принят в лоно католической церкви. Более того, он стал видным религиозным активистом. В то время церковь вела войну с масонством, и Таксиль стал одним из знаменосцев этой войны. В книгах «Дьявол в XIX веке» и «Антихрист, или Происхождение франкмасонства» он обвинял масонов в дьяволопоклонстве, немыслимых извращениях, убийствах и стремлении захватить мировое господство. Основным источником информации для книг стала госпожа Диана Воган – раскаявшаяся жрица масонской ложи.

Антимасонская публицистика Таксиля вызвала бурный восторг католиков. Таксиль был удостоен аудиенции у Папы, благословившего его на борьбу с масонами. В то же время, некоторые высказывали сомнения в достоверности источников в его работах. Таксиль пообещал представить их, а также саму госпожу Воган на пресс–конференции в апреле 1897 г. И вот на пресс–конференции, собравшей огромное количество присутствующих, Таксиль заявил, что … его 12–летнее служение церкви было розыгрышем, что Диана Воган – обычная машинистка, что все антимасонские тексты были высосаны из пальца, а сам он все это время оставался убежденным безбожником.

Скандал был колоссальным. Репутация католическая церковь серьезно пострадала, а сам Таксиль вновь вернулся к антирелигиозной пропаганде, выпустив несколько книг, которые впоследствии оказались в большом в почете в Советском Союзе. Впрочем, и его антимасонские сочинения, излагающие основы теории заговора масонов, тоже нередко цитируются — причем, как правило, без понимания того, что эти тексты являются всего лишь затейливой формой троллинга.

Моцарт vs Сальери: кто кому завидовал на самом деле

Одна из маленьких трагедий А. С. Пушкина была задумана как «Зависть», а позже была названа «Моцарт и Сальери»
По сюжету, Сальери завидовал успеху и таланту Моцарта и поэтому его отравил. Именно это произведение породило легенду, которая является наибольшим заблуждением относительно двух композиторов: на самом деле у Моцарта было гораздо больше поводов завидовать Сальери, и последний не участвовал в отравлении гения!

Между двумя композиторами действительно существовала неприязнь, поводом для которой было постоянное соперничество. Речь шла не о масштабах таланта, а о положении в обществе. В XVIII в. часто устраивали творческие состязания. Так, например, 6 февраля 1786 г. в одном конце Оранжереи императорского дворца Шенбрунн ставилась опера Сальери, а в другом конце – Моцарта. Оба произведения были написаны по заказу императора Иосифа II, оба были о тяжбе между певицами за одну роль. Но опера Моцарта провалилась, а опера Сальери имела успех у публики.

В 1774 г. скончался придворный композитор Гассман. Незадолго до этого в Вену приезжал Моцарт в надежде стать преемником Гассмана, он добился аудиенции у императрицы Марии Терезии, об этой встрече его отец написал: «Императрица вела себя очень мило, но не более того». Должность придворного композитора и капельмейстера итальянской оперы получил Сальери.

Успех Сальери в XVIII в. был просто ошеломительным, его оперы ставили гораздо чаще, чем Моцарта. В глазах императора Сальери имел куда больший вес. Моцарт пытался оттеснить соперника, но ему это не удавалось. Следует учитывать и тот факт, что публика на тот момент воспринимала оперу иначе, чем современная, она ожидала от постановок узнаваемых сюжетов и знакомых интриг. Сальери прекрасно знал вкусы публики и умел ей угодить.

В 1781 г. Моцарт поселился в Вене. В том же году при дворе решался вопрос о музыкальном образовании молодой княгини Елизаветы, на пост претендовали Моцарт и Сальери. Предпочтение снова отдали второму, поскольку у Моцарта была репутация легкомысленного молодого человека, что вызывало опасения за честь и достоинство 15-летней княгини.

В письмах Моцарт постоянно обвиняет соперника во всех своих неудачах: «Император все испортил, для него существует только Сальери»; «Сальери не в состоянии преподавать фортепиано»; «У меня есть сведения, что готовится большая интрига, Сальери и его сообщники из кожи вон лезут» и т. д.

Сальери сознавал, что Моцарт был гением, он относился к нему по-дружески и без агрессии. Репутация Сальери как убийцы Моцарта основана прежде всего на пушкинской версии этого сюжета, хотя она и не соответствовала действительности. Возможно, причиной такой трактовки было то, что Сальери был автором оперы, в которой высмеивался Петр I, а к нему Пушкин относился с большим пиететом; а возможно, автор просто поверил слухам.

На данный момент существует около ста версий причин ранней гибели Моцарта, среди которых лидируют различные заболевания. Чаще всего называют ревматическую лихорадку и почечную недостаточность. Смерть Моцарта была мучительной – сильный жар, боль в суставах, отеки, сыпь. Врачи были бессильны, его лечили кровопусканием и вылили больше двух литров крови. 5 декабря 1791 г. великий композитор скончался. Ему было всего 35.

Сальери скончался в клинике для душевнобольных, терзаемый обвинениями в убийстве Моцарта. В 1997 г. в Милане прошел суд над Сальери. Его оправдали, к сожалению посмертно.

Однажды во время выступления одна журналистка спросила Уинстона Черчилля:
– Неужели вам не приятно сознавать, что каждый раз, когда вы выступаете с речью, зал забит битком?
На что Уинстон Черчилль ответил:
– Приятно, и даже очень, но каждый раз, когда я вижу полный зал, я не могу не думать о том, что, если бы я не произносил речь, а поднимался на эшафот, зрителей собралось бы вдвое больше.

да я же пошутил

В июне 1974 года Мартин Гарднер публикует в журнале «Scientific American» в своей колонке "Математические игры" пародию на псевдонаучную статью, в которой рассказывал о совершенно невероятных свойствах пирамид. Речь идет о том, что внутри пирамидальных конструкций происходят удивительные процессы: лезвия самозатачиваются, бактерии и грибки погибают, процесс старения останавливается, происходят исцеления...

Не разобравшись в пародийности этой статьи по всему миру начинают строить пирамиды, которые «гармонизируют структуру окружающего пространства». Строят их у нас. Самая известная – пирамида инженера Голода на 38-м километре Новорижского шоссе (высота пирамиды 44 метра, вес сооружения превышает 55 тонн, стоимость строительства более 1 миллиона долларов). Наше национальное достояние «Газпром» начинает строить пирамиды и на месторождениях нефти и газа, а также «с целью улучшения экологической обстановки в регионе». По заявлениям Голода «через несколько дней после её установки вязкость нефти в пластах уменьшилась на 30%, соответственно возрос дебит скважин» (ничем, кроме его слов это не подтверждено).

По утверждению Голода, один глоток воды из пирамиды даёт гарантию защиты от онкологии, и таким образом излечились сотни тысяч людей, а сами пирамиды через 5-7 лет уничтожат такие болезни как рак, туберкулёз (каких-либо существенных изменений статистики по этим заболеваниям не наблюдается)

Дмитрий Чернышев

Великий французский ученый Антуан Лавуазье (1743-1794 гг.), ныне считающийся основателем современной химии, был также и откупщиком - т. е. занимался тем, что получал от государства право собирать определенные налоги в определенной местности в свой личный карман, внося вместо этого некую фиксированную сумму в государственную казну. Это было очень выгодным занятием - в руках откупщиков часто накапливались огромные богатства, так как собранные ими налоги и сборы с населения зачастую в 2—3 раза превышали средства, вносимые в казну.

В 1791 году во Франции, во время Великой французской революции решением Национального конвента откуп был уничтожен, но многие революционные деятели продолжали преследовать бывших откупщиков. Они требовали предания их суду, не дожидаясь даже установленного Конвентом срока для ликвидации дел. В конце ноября 1793 года Лавуазье вместе с еще тридцатью бывшими откупщиками посадили в тюрьму. В Париже поднялась кампания в защиту знаменитого ученого, и даже Совещательное бюро Конвента послало в революционный трибунал петицию с просьбой о помиловании Лавуазье, ссылаясь на его многочисленные научные заслуги перед Францией. Однако председатель Трибунала Коффиналь заявил: "Революции не нужны ученые".

8 мая 1794 года знаменитого ученого привезли к гильотине. По поводу казни Лавуазье другой ученый Жозеф Луи Лагранж заметил: "Палачу было достаточно мгновения, чтобы отрубить эту голову, но будет мало и столетия, чтобы появилась еще такая же".

Так вот, на мой взгляд Коффиналь был абсолютно прав - революции действительно не нужны ученые. Так же, впрочем, как и ученым революция...

Инсектицид

Годах в 70-ых на одной конференции по охране окружающей среды был сделан необычный для СССР доклад. Он содержал методику борьбы с саранчой на Ближнем востоке. Дело в том, что сначала саранча не имеет крыльев и отъедается до взрослого состояния строго по месту рождения. Прикончив всё что только можно, стая встаёт на крыло и летит в ту сторону, где виднеется что-то зелёное. Никакие яды, хищники, болезни и погодные условия не способны остановить такую армаду. Но хитрые дети Востока нашли-таки один способ... Учёные внимательно наблюдают за состоянием насекомых и ждут момента окрыления вредителей. Как только саранча начинает подниматься в воздух на перехват устремляется... сверхзвуковой истребитель местных ВВС. Нет, не разбрызгивать ДДТ и не бросать бомбы с напалмом. Он переходит над стаей звуковой барьер. Мощным акустическим ударом саранче ломает крылья и она падает назад. Уже не в силах перемещаться на большие расстояния, насекомые гибнут от голода.
Загоревшись этой идеей, отечественные лесозащитники предложили таким же способом бороться с бичом советской тайги - сибирским шелкопрядом. Самолёт должен был переходить звуковой барьер над лесом в момент лёта этих вредных бабочек. Учёные задумались об экологических последствиях - это вам не пустыня в Иране. Наконец, слово взял замминистра лесной промышленности и сказал, что способ он поддерживает, поскольку тот сильно облегчит заготовку древесины в целом и дров для населения в частности.

С Хабра.
xxx: Вот какие полезные для выживаемости вида мутации замечены у человека за последний век?
yyy: Плоскостопие. В армию не берут - выживаемость повышается.

Известна история про Николая Шустова и его способ продвижения коньяка в царской России начала XX века. Предприниматель нанимал представительных мужчин, которые ходили по московским ресторанам и требовали там шустовского коньяка, а не получив его, устраивали скандал.

Интересно, что такую же схему использовали и производители зубочисток в Америке в 50-х годах прошлого века. Нанятые ими люди после обеда требовали подать им зубочистки и громогласно заявляли, что ноги их не будет больше никогда в таком убогом заведении, где даже нет зубочисток.

Алексей Толстой считал себя утонченным эстетом и знатоком живописи. Чтобы похвастаться своим новым приобретением, он приглашал знакомого искусствоведа. А после хорошего застолья вел его в отдельную комнату, где на самом почетном месте висело его последние приобретение и, с плохо скрываемой гордостью, спрашивал: «Ну, как тебе этот шедевр?»
И иногда искусствовед удивленно приподнимал брови, цокал языком и приговаривал:
«Вот это да, Алеша... Это же настоящий Ван дер Вег Верфен!» (что на нидерландском означало примерно следующее – выбрось это к чертовой матери)

Новобрачный из Алжира подал в суд на свою жену на следующий день после бракосочетания, пишет Mirror http://www.mirror.co.uk/news/weird-news/groom-sues-bride-trauma-sustained-6186764

Муж заявил, что наутро после торжества не узнал свою супругу без макияжа. Он потребовал от суда взыскать с нее 20 тысяч долларов США в качестве компенсации морального вреда. По мнению истца, обман женщины принес ему психологические страдания. Он обвиняет супругу в мошенничестве.

По утверждению Mirror, жених до свадьбы не видел невесту без макияжа. На следующий день же супруг был потрясен. «Сначала я подумал, что это вор, забравшийся в мою квартиру. До брака она выглядела очень красивой и привлекательной», - пожаловался он.

В настоящее время суд принял иск к рассмотрению.

Нулевой рейтинг

Недавно слышал по радио интервью с хозяином какой-то большой популярной, по-моему нью-йоркской, пекарни по изготовлению мацы. Корреспондент спрашивала у него секрет его успешного бизнеса. Секрет его оказался весьма простым: главное - нужно соблюдать правильную степень прожарки. Тогда журналистка спросила, по каким показателям возможно это сделать, и нужно ли в таком случае заранее программировать оптимальное количество зажаренных точек-"веснушек" на маце. Пекарь ответил, что нет, дело значительно проще. Затем он указал на два мешка. В одном, он сказал, хранятся письма покупателей с жалобами на недожарку мацы, в другом - на пережарку. Мой секрет, добавил пекарь в заключение, в том, чтобы, несмотря на растущие размеры мешков, стараться держать их одинаковыми.

Обезьяний процесс

Оказаться на скамье подсудимых может не только вор или убийца, но и школьный учитель, причем за вполне безобидное занятие – рассказ на уроке биологии об эволюционной теории Дарвина. Сейчас подобная ситуация кажется абсурдной, но в прошлом веке это действительно произошло. 5 мая 1925 г. в США был арестован школьный учитель Джон Скоупс. Позже стало известно, что «обезьяний процесс» (как нарекли его журналисты) был затеян неспроста.

По сути, это была попытка разрешить научные и религиозные споры административными методами, что само по себе абсурдно. В США в начале 1925 г. предложили на рассмотрение законопроект, запрещающий преподавать в школах и университетах любую теорию, отрицающую учение Библии о божественном происхождении человека. Законопроект был одобрен и вскоре вступил в силу в штате Теннесси, хотя многие выступали против. В их числе были даже священнослужители, утверждавшие, что религия не нуждается в юридической защите.

Первой и единственной жертвой нового закона стал учитель из г. Дейтона. 10 июля началось судебное разбирательство, которое вошло в историю США как «обезьяний процесс». Джон Скоупс – тренер школьной футбольной команды – заменял учителя биологии, и на уроке ему досталась тема эволюции.

По сути, задачей присяжных было решение судьбы не школьного учителя, а одной из главных научных теорий. Главным со стороны обвинения был трижды кандидат в президенты США Уильям Брайан. Поскольку публика стала забывать его как политика, ему нужен был громкий процесс, чтобы снова о себе напомнить.

Как выяснилось позже, абсурдный процесс был нужен не только Брайану. Весь Дейтон готовился к нему, как к настоящему празднику. Дело в том, что маленький шахтерский городок с населением меньше 2 тысяч человек на тот момент испытывал серьезные экономические и демографические трудности: численность населения стремительно сокращалась, шахты закрывались, экономика была в упадке. Для того чтобы привлечь туристов и инвесторов, нужен был подходящий информационный повод.

Однажды у местного аптекаря собрались активисты, и во время обсуждения нового закона им пришла в голову неожиданная мысль: а что если устроить громкий процесс, который бы одновременно и дискредитировал закон, превративший всех учителей биологии в преступников, и привлек внимание к городу. Добровольной жертвой согласился стать Джон Скоупс. Он подписал признание в преподавании дарвинизма, а в роли обвинителей выступили его товарищи. В городе Скоупса знали и уважали, поэтому они рассчитывали на благосклонность присяжных.

Подготовка к публичному процессу в Дейтоне была больше похожа на карнавал. Улицы украсили плакатами, поставили палатки с лимонадом, девушки продавали сувенирных обезьянок, в уличных представлениях участвовали живые обезьяны, которых привезли якобы в качестве свидетелей обвинения. Члены Антиэволюционной Лиги продавали экземпляры книги Т. Мартина «Ад и средняя школа». Поскольку в зале суда все желающие не поместились, заседание продолжили на улице под навесом.

И обвинение, и защита использовали патетическую лексику: Брайан утверждал, что «если эволюция победит, христианство уйдет», а адвокат К. Дэрроу говорил, что «не Скоуп на скамье подсудимых, а вся цивилизация». Свидетелями выступали ученые и эксперты по религии. Присяжные признали Скоупса виновным, а судья назначил ему штраф в 100 долларов. Позже решение суда было аннулировано из-за нарушений технической стороны процесса, так как штрафы свыше 50 долларов должны были назначаться присяжными, а не судьей.

«Обезьяний процесс» не положил конец спорам вокруг теории Дарвина, однако в США больше не принимали законов, запрещающих преподавать теорию эволюционизма. А жители Дейтона в здании суда устроили музей и каждый год проводят там инсценировки нашумевшего процесса и продолжают зарабатывать на нем деньги.

Цитата из новости на ленте.ру
-----
На вакансию палача, открывшуюся на Шри-Ланке, откликнулись два жителя Австралии... один из соискателей работает на родине системным администратором...
-----
Админа юзеры достали, руки чешутся.

Aнгличанка Мэрилин Кинг купила себе попугая по имени Нельсон. Серый такой, говорящий. Через некоторое время Нельсон сильно заболел. Он кашлял так, что казалось, жить ему осталось недолго.

Понесли его к ветеринару. Тот сделал все возможные анализы, долларов на сто пятьдесят, но ничего у попугая не нашел. Полнейшая загадка.

Загадка разрешилась после того, как исследовали прошлое Нельсона. Он довольно долго жил в доме престарелых, где старики и старушки доживали последние дни. Многие из них всю жизнь курили и теперь кашляли и хрипели.

Вот эти звуки и научился имитировать Нельсон.

Особенно хорошо у него получался прокуренный кашель одного старичка, который задыхаясь, из последних сил ухитрялся произнести: "Надо бы покурить, а то помру!"

ПРО ОККУПАЦИЮ
Про Киевский филармонический есть ряд историй. Самое удивительное, что некоторые из них – чистейшая правда, хотя поверить трудно. Но недавно, после того, как я рассказал одну из них, мне даже назвали фамилию героя! Вот, например, такая история:
Случилась она как раз в дни чернобыльской катастрофы. Был в киевском оркестре трубач, здоровенный, как шкаф. Фамилия его была тоже смешная: Раппопорт. Говорят, когда он плюхался в бассейн, тот выходил из берегов. Так вот, пригласил он двух своих дружков-духовичков отметить Пасху у себя в деревне на Припяти – поудить и все такое.
Отметили. С размахом. На следующее утро продирают дружки глаза и слышат из репродуктора: кранты, авария! Деревню срочно покинуть!
Попробовали они своего хозяина растолкать – ни в какую. Волочить? – куда там! Его с места не сдвинешь. Ничего тут не поделаешь – нацарапали они ему тогда дрожащими руками записку: «Уходи срочно! ЭВАКУАЦИЯ!» – и уехали со всеми.
Под вечер просыпается наш трубач. Голова гудит. Никого нет. Похмелиться нечем. Пытается прочитать каракули – буквы перед глазами так и прыгают, ничего не понять: видно, руки у него не с той частотой дрожат, что у его дружков. Глянул случайно в окно, а там!.. Грузовики, люди в белых спецухах и респираторах туда-сюда бегают... Бросился снова к записке – и, наконец, с трудом разобрал: «Срочно уходи! ОККУПАЦИЯ!!!»
Ну, думает – всё, хана! Американцы высадились!.. Третья Мировая...
Прилаживает кое-как белую простыню к швабре, и выходит с поднятыми руками, отчаянно крича: «Russian музыкант! не стреляйте...»
Друзья его потом с трудом отыскали в психбольнице. Но, к слову сказать, на его организме радиация никак не отразилась: так он был насквозь проспиртован!