Самые смешные истории за 2025 год!

> 14 июня 2025 г. – (Нью-Йорк) Некоторые из крупнейших мировых ритейлеров, включая Walmart и Amazon.com, рассматривают возможность выпуска собственных стейблкоинов в США, сообщает Wall Street Journal. Такой шаг может переопределить финансовую экосистему, переместив миллиарды долларов наличными и транзакциями по картам из традиционных банковских систем, что потенциально сэкономит торговцам существенные комиссии.

>Другие крупные корпорации, включая Expedia Group и несколько авиакомпаний, также обсуждали подобные инициативы, сообщили инсайдеры. В случае внедрения платежная система на основе стейблкоинов такими гигантами отрасли, как Walmart или Amazon, станет серьезным вызовом доминированию национальных банков, Visa и Mastercard.

Год выдался настолько интересный, что Amazon может отказаться от доллара раньше чем Россия.

Думаю что это совершенно эпичный итог деятельности Дональда. Абсурд и бардак в тарифной в частности и финансовой вообще политиках привели к тому, что взвесив все "за" и "против" крупняк официально хочет на крипту перейти.

Как понятно, отмазка про "это чтобы комиссию не платить" - прикрытие. В духе "Starlink нужен чтобы бедные негритятки в Африке имели бесплатный гигабитный интернет, и только для этого, не смейте спрашивать про другие применения системы, Маск дрожа от счастья несёт неразумное человечество на руках вперёд в светлое будущее, не мешайте ему!". Да-да...

Если свой стейблкоин, то это не чтобы Простой Американец экономил на комиссиях VISA/MC. Это чтобы закупки у производителей по всему миру вывести из-под регулирования, оплату за поставки, и всё прочее. Чтобы спокойно у Китая закупать ассортимент, без учёта "с утра проснулись - полезли читать что там Донни отмочил очередное". Тарифы не действуют на операции с криптовалютой, т.к. оно не деньги. Налоги тоже. VISA и MC обидятся - да леший с ними; помирающий бизнес все равно, все платят QR-кодами да через всякие FignyaPay, пластик это фишка времён кассетных плейеров Walkman. На обиженных динозаврах археологи воду возят, да и не только.

Так что Безос и компания всё верно посчитали, впрочем как обычно. Риски? Донни слабый, он их даже налоги платить в США не может заставить годами, что он сделает? Ему кость обглоданную кинут "это сэкономит комиссию за платежи Простым Американцам", он с ней кругами бегать будет и писать в твиттере посты ВОТ ТАКИМИ БУКВАМИ - писал же про то, как Маск в рамках DOGE (кстати где он) сэкономил американцам сотни миллиардов (кстати где они).

А закупать товар с завода в Гуандуне можно хоть за монгольские тугрики, главное из-под шизорегуляции "вчера нельзя было, сегодня можно, завтра можно но +75% сверху на таможне заплатить надо, послезавтра ещё не придумали" выйти. Это не китайский груз закупленный в Китае, начальник, это наши вещи в контейнерах, перевозим их просто через океан, договора купли-продажи нет, сделки нет, оплаты нет. "Была таможня, были и контрабандисты - ...так нет таможни, кому платить криптой неизвестно - хочешь, мы заплатим золотом?", киберпанк-махновщина.

ВЛИЯНИЕ ПОСЕЩЕНИЯ БИБЛИОТЕКИ НА МАНИЮ ВЕЛИЧИЯ
Поразительный, на мой взгляд, комментарий на сегодняшнюю фразу от "выдающегося писателя современности" с нашего сайта Firstonx (он же Татаркин) побудил меня поделиться своими наблюдениями на указанную в названии тему.
Привожу саму "фразу" : "Когда человек заверяет, что в следующий раз он будет умней, мне становится интересно: он действительно знает места, где можно умом разжиться?" https://www.anekdot.ru/id/1501418/
И комментарий к ней: "Библиотека. Но многие считают, что это интернет." (Valentine D)
Сдается мне, что комментатор не видел никогда человека с манией величия в библиотеке. Делюсь наблюдениями, в расчете на то, что читателям будет небезынтересно.

1. Зал новых поступлений в библиотеке научного профиля. Энергичным шагом заходит мужчина лет 45-50, крепккого телосложения, с нервическим напряженным лицом. Лицо здорово напоминает аватарки Татаркина и Firstonx, но несколько более напряженное, более сжатые губы, и надо надеть еще классического вида увеличительные очки в роговой оправе. Сходу направляется к стеллажу с новыми журналами по одной из естественных наук. Открывает один из журналов, начинает читать, и в считанные секунды на лице его возникает выраженное недовольство, как бы говорящее: "Не то!". Резким движением ставит журнал на место, тут же хватает другой, начинает просматривать оглавление. -Не то все, опять не то!- читается на него лице. И он уже резко припечатывает журнал на место. Просмотр журналов продолжается. На лице уже ярко выраженное негодование, типа "ну что за херню везде печатают!" И вот он уже не ставит журналы на место, а швыряет их с такой силой, что вот-вот переплет не выдержит, и они разлетятся. Я, тогда еще молодой, лет 25-30, не решаюсь сделать ему замечание. Наконец находится из зала мужчина примерно его лет, который резким приказным тоном требует от него прекратить швыряться. На удивление, этот разьяренный было донельзя ученый тут же прекращает. И вроде как просто просматривает журнал. Но заметна дрожь в руках. Впечатление, что он солидным усилием воли сдерживает свои руки. Ставит журнал на стеллаж и уходит, с читаемым выражением крайнего возмущения на лице "ну что за херню одну печатают?! Из раза в раз, в каждом журнале!"
Спустя некоторое время судьба свела меня в одной комнате с человеком, "дипломированным" лечением в дурке. Тот был худощав, но иногда обуреваемый ярой мыслительной активностью. И когда он однажды часов в 5 утра вскочил, включил свет, стал делать зарядку, то я вскочил с кровати, схватил тапок и собрался пульнуть им в лампочку. Сосед мой сразу сел на кровать, сжался и затих. Видать, память от дурки о физических методах "успокоения" излишней активности осталась. Я выключил свет.
Возможно, и у того "ученого" в библиотеке была сходная память, посему он так живо реагировал на резкий мужской окрик.
Я наблюдал с десяток раз описанную сцену в библиотеке в течение нескольких лет. Потом этот "ученый" пропал из поля зрения.

2. Пришли новые времена, 90-е, в библиотеке установили новый компьютерный каталог вместо ящиков с бумажным. Сами сотрудницы библиотеки прозябают в нищете на мизерных ставках, донашивают старые поношенные наряды, это становится заметным. Заходит в библиотеку другой энергичный ученый и идет сразу привычно к ящикам бумажного каталога, а там- уже комьютер с программой. Ученый стал громко выражать недовольство, а как он теперь может на комьютере обозреть все разделы каталога? Приходит завбиблиотекой, и начинает интеллигентно и понятно объяснять про древовидную структуру каталога, по которой он дойдет до искомого раздела. Ученого это очень раздражает,- как это так, он не может, как раньше, увидеть все названия, как на ящичках бумажного каталога, почему он должен шариться по компьютеру, нажимать на какие-то кнопки, искать непонятно где то, что ему нужно? Почему не покажут сразу все разделы? Так, как когда подходишь к ящичкам бумажного каталога?
Завбиблиотекой объясняет ему, что это технически невозможно, и пытается рассказать, как пользоваться программой электронного каталога.
Ученый слушает с недоумением, но чувствуется по мимике и глазам, что мысль его лихорадочно работает. И вдруг он разражается на всю библиотеку громким зычным рыком: "МЕНЮ!!! ВОТ ВЫ ПРИХОДИТЕ В РЕСТОРАН, ВАМ ЖЕ СРАЗУ ПОКАЗЫВАЮТ ВСЁ МЕНЮ! ПОКАЖИТЕ МНЕ ВСЁ МЕНЮ ВАШЕЙ БИБЛИОТЕКИ, ЧТО ВЫ МНЕ ВСЯКУЮ ЕРУНДУ РАССКАЗЫВАТЕ!". Завбиблиотекой (о какая выдержка у интеллигентной женщины!) пытается в спокойном тоне продолжить знакомить его с пользованием программой. Но тот перебивает вновь своими возмущениями. Завбиблиотекой, по-видимому, из последних сил сдерживая себя, говорит ему: "Библиотека держится на одном энтузиазме". Возмущенный ученый встает и уходит. На лице его читается: "Ну дебилы, одни дебилы! Меню составить не могут!"

П.С. Ваше убогородие, госпожа Гордыня...

Чтобы заехать в свой двор, проезжая по улице с запада на восток, надо всего лишь повернуть направо. И всегда, насколько я помню, перед этим поворотом во двор висел на специальном столбике желтенький дорожный знак "главная дорога". Однако год или два назад какой-то неизвестный мне долбооед каким-то образом заменил этот знак на синий кружочек с белой стрелкой, направленной вверх, который разрешает лишь движение прямо и запрещает поворот в любую сторону, включая в том числе и мой двор.

Согласно ПДД я должен в этом случае проехать дальше и при первой же возможности развернуться. Ну, а затем, вернувшись назад, повернуть налево в свой двор, пропуская все помехи справа. Ну слава богу, что хоть "кирпич" не подвесили на въезде во двор.

Все это время, понимая идиотизм ситуации, я конечно же ложил болт на этот дурацкий дорожный знак. Однако, прежде чем чего-то положить на кого-то, я конечно же всегда глядел вперед и назад на возможное присутствие работников ГИБДД в зоне прямой видимости. Но ничего такого, насколько я помню, не приключалось. Скорее всего этот знак вообще нелегитимный, но поди докажи это в суде.

А вот буквально сегодня заезжаю я в свой родной двор с "грубейшим нарушением ПДД". После этого поворот налево параллельно улице, и еще каких-то 200 метров, и я уже на месте. Однако буквально на расстоянии 100 м до моей цели стоит посреди дороги какая-то дамочка в ослепительно белой курточке с капюшончиком того же цвета и пялится в свой смартфончик, пытаясь там чего-то кликать пальчиком, совсем не замечая приближение автомобиля. А при этом ширина дороги не дает ни малейшей возможности объехать ее. Кроме того за своим капюшоном она не только не видела и не слышала приближения машины, но и я при этом тоже не видел ее лица.

Я приблизился к ней буквально на метр или около того и остановил движение машины как можно ближе к ней, и она по-прежнему меня не замечала. Знаете, я не любитель бибикать без крайней необходимости и к таким мерам прибегал в своей жизни крайне редко. Но в данном случае ситуация меня просто позабавила, и я решил подождать, чем же это все закончится. И не пожалел об этом. Только пожалуйста не подумайте, что все реклама движка моей машины, звук от которого не слышится с метра-полтора. Скорее всего дамочка на самом деле была немного глуховата. Но не в этом дело.

Не прошло и минуты, как она все-таки заметила меня с машиной. И когда она повернулась в мою сторону, я наконец увидел ее лицо. И сразу же в памяти всплыли давно известные всем строки: я помню чудное мгновенье... Или: ох, какая женщина ... мне-б такую.

Она улыбнулась мне, и я ей тоже в ответ улыбнулся, помахав при этом ручкой.

Почему вы считаете, что богатые жадные?
У них просто свои запросы.
Читал про дочь миллиардера, так она раз в две недели к себе во Флориду вызывает парикмахершу из Британии.
Частный самолёт плюс мастерше 20 куёв.
Человек просто хочет выглядеть прилично, а не вот это всё.
А вы, нищеброды и завистники, сдохнете под забоарми истории, погребённые искусственным интеллектом и биткойнами

Просто забавная сценка, зато виденная только что своими глазами.

Мартовское утро, высунулся из окна оценить погоду. Снежная кваша, хмарь, дождик, местами легкий гололед. Но чудное зрелище - симпатичная соседка осторожно брела к своему пежо, цокая высокими каблучками и потягивая кофе через трубочку. Добредя, обнаружила, что вход в пежо с водительской стороны почти притирку блокирован другим авто. Так что в оставшуюся щель человеку нормальных размеров даже пройти трудно, не запачкав одежды. Но с пассажирской стороны свободное место было, так что никаких проблем пролезть за руль через него.

Но соседка стройна, если не сказать тоща. Проникла-таки в салон через водительскую дверь, уперев ее в другое авто. Задрала голову, погрозила кулаком кому-то сверху в моем доме. Звонко рассмеялась, села и уехала.

Так что неведомый сосед, припарковавшись столь тесно, сделал в сущности комплимент ее фигуре.

«Завидав пежо соседки, я без шуток не паркуюсь...» - пришла в голову совершенно неприличная частушка, и я с отличным настроением продолжил свои сборы.

"Высший пилотаж"-4
Еще одна история о "гибкости" мышления в интеллектуально насыщенной среде. Предыдущая одноименная- https://www.anekdot.ru/id/1506448/

В этой истории появляется женщина. В трех предыдущих "высших пилотажах" ее совсем не было.
...Где-то начало-середина 80х, проходит очередная, регулярно проводимая научная конференция на уровне всесоюзной. Многие уже хорошо знакомы между собой, а некоторые даже и сотрудничают.
Среди участников есть одна женщина лет 45-48 на вид. Насколько припоминаю, она всегда в облегающем трикотажном платье с тонким пояском, которые подчеркивают достоинства ее фигуры, в которой "все при ней". От ее знающих услышал, что она до сих пор еще активно занимается спортом, и потому до сих пор такая фигуристая. Как статуэтка. Лицо обычное, ничем не выдающееся, без каких-либо следов косметики. На одном из банкетов обратил внимание, что она и там была ненакрашенной, в отличие от других присутствующих дам (Потом мне встречались и другие женщины-ученые, одержимые по-мужски своим делом, и при этом не увлекающиеся косметикой. А некоторые и без детей. Истоки этого феномена, что там первично, а что вторично, я до сих пор пытаюсь понять).
Она эмоционально делает доклады на этих конференциях, тонким и как бы немного модулируемым, подрагивающим от волнения звонким высоким голоском. Объект ее исследований мало интересен основной публике, поскольку находится несколько сбоку от обычных объектов исследований. Судя по всему, она проводит эти несколько экзотичные для других исследования по "постановлению директивных органов", как тогда говаривали. Но исследования пока топчутся на стадии, еще далекой от практического применения. Аудитория всегда вежливо слушает, пополняя одновременно свой кругозор. Изредка в дискуссиях задаются вопросы. Оживленных дискуссий после ее докладов не припоминаю. Разве что за исключением случая, о котором рассказываю.

Председательствующий объявляет очередной доклад, по теме как раз этих экзотических для большинства участников объектов исследований. Но докладчик на сей раз- мужчина, и из другой организации, нежели героиня. Героиня сидит неподалеку от меня, почти что сбоку, и я хорошо вижу ее в профиле. Она очень живо, с эмоциями на лице и с небольшими движениями телом внимает докладчику на сцене, словно неравнодушный зритель из зала на захватывающем представлении. Докладчик- мужчина в расцвете сил, где-то около 45, с холеным лицом, интеллигентной бородкой и модельной стрижкой, на нем пиджак типа клубного,- с металлического цвета пуговицами в ряд на рукавах. Они ярко "бликуют" по окончанию доклада, на ставшей вновь ярко освещенной сцене, притемненной до того для показа слайдов на экране в глубине сцены во время доклада. Эдакий элегантный маэстро от науки. Словно на сцене Раймонд Паулс, но без рояля. После безупречно исполненной композиции, состоявшей из научного слова и видеоряда со слайдопроектора.
По завершению доклада, председательствующий объявляет о переходе к дискуссии. Героиня тут же высоко вскидывает руку. Ей предоставляется слово, она встает, и с места, энергично, с волнением в голосе произносит примерно следующее:
-Вот Вы в своем докладе сообщили, что в ходе исследований получили то-то и то-то, то-то и то-то...(начинает перечислять, что именно).
Докладчик внимательно слушает ее, продолжая стоять безмолвно, лишь слегка утвердительно кивнув головой.
Тогда дама, еще более эмоциональнее в голосе, в направлении возрастания частоты звука, пронзительно выкрикивает:
-Но этого же в принципе не может быть!
-Нет, может!- ответствует лаконично, категорично и невозмутимо докладчик. Лишь слегка наклонившись корпусом веред, словно бы для схватки в единоборстве.
Председательствующий, стоя сбоку на сцене с невозмутимым видом, пока не вмешивается в тяготеющую к воспламенению заострившуюся дискуссию на конференции высокого ранга.
Героиня приходит в еще большее волнение, мне это видно сбоку хорошо, она как бы начинает хватать ртом воздух. Или открывает рот, чтобы что-то сказать, но тут же себя останавливает, словно ища что-либо другое, более подходящее для высказывания. Мгновения спустя она очень волнительно и громко вослицает, уже на грани визга:
-Но это же не лезет ни в какие ворота!!!
-Нет, лезет!- в своей прежней манере, не меняя громкости и тональности, ответствует докладчик с ярко освещенной сцены. И сверкающие металлом пуговицы его блейзера как бы говорят: "Броня крепка, и результаты- искры!"
Дама начинает еще более глубоко дышать, открывая и закрывая рот, по-видимому, отбраковывая в самый последний момент чуть было не сорвавшиеся с языка слова о том, что она думает и о докладчике и о его работе. А быть может, и о самих директивных органах, которые запустили этого козла на возделываемую её многолетними трудами поляну. (Но последнее- лишь предположение)

В зале воцаряется тягостная тишина.
И тут из глубины зала раздается в манере будничного обсуждения спокойный мужской голос:
-У них ворота разной ширины.
...После стихания хохота в зале, председательствующий, сумевший сохранить внешнюю невозмутимость, объявляет о завершении дискуссии и о переходе к следующему по программе докладу.

П.С. Ну, за единство и борьбу противоположностей! И за многообразие типоразмеров ворот без упершихся в них баранов!

П.П.С. С 8-м Марта!
"Я буду долго гнать велосипед",
В конце пути 8-ку посажу,
Пошлю ее, как пламенный привет,
Всем женщинам, за силы к куражу.

Я им скажу: "Зачем не обо мне
В ночной тиши вздыхали томно Вы?"-
И потому 8-ку бью вдвойне,
Почти что перескакивая рвы.

...Срастутся кости, глаже станет путь,
Я буду снова гнать велосипед,
И может, встречу Вас, кого-нибудь,
И может быть, понравлюсь, или нет!

Новое правительство США начало работать в 1789 году после ратификации Конституции Соединенных Штатов. Предыдущее правительство не имело права взимать налоги и накопило колоссальный внешний долг в 54 млн $.
Министр финансов Александр Гамильтон продвигал идею обложения акцизом крепкого алкоголя, произведенного внутри страны - первого внутреннего налога, "налога на виски".
Фермеры США яростно выступили против инициативы федералов, видя в налоге посягательство на свое благосостояние и свободу, используя в качестве дополнительных аргументов протеста проблемы с утихомириванием индейцев и стычки с испанской Луизианой. Налоговые инспекторы стали мишенью сопрртивления - их избивали, унижали; отмечены случаи убийств. Общественные деятели открыто призывали к объединенному сопротивлению несправедливому, по их мнению, налогу.
Джордж Вашингтон собрал ополчение и направился на подавление восстания. Зачинщики, как водится, вовремя свалили. Часть смутьянов была схвачена, посажена в заключение в скотских условиях, показательно проведена перед населением униженными и оскорбленными). Кого-то приговорили к смерти - позже помилование им дал лично Вашингтон.
Открытый протест сменился уходом от налогов в форме самогоноварения (moonshine, лунный свет как обозначение самогонки, тайно производимой по ночам).
Налог на виски был отменен после прихода к власти партии Томаса Джефферсона, выступавшей против Гамильтона и Вашингтона.
Таки бухло везде рулит)

США.
1794 год. В ежедневный рацион для матросов военно-морского флота входят полпинты дистиллированных спиртных напитков.
1842 год. Ежедневная выдача спиртного сокращена до 1/4 пинты.
1862 год. Спиртовой паек отменен.
Российская Империя.
1716 год: раз в неделю нижним чинам на флоте положены четыре чарки водки.
1909 год: запрет спиртных напитков в армии и флоте.
Англия.
1665 год: в королевском флоте матросам ежедневно выдают полпинты рома.
1740 год: полпинты в обязательном порядке стали разбавлять водой, также разделив на две порции (утром и вечером).
1823 год: рацион сокращен вдвое, до четверти пинты рома.
1850 год: снова сокращение вдвое, до одной восьмой пинты (71 мл).
1970 год: полная отмена ромового пайка.
Традиция, однако)

Семнадцатилетний Дмитрий Шостакович устроился тапёром в кинотеатр "Светлая лента" на Невском проспекте. Худенькому юноше было тяжело физически и морально часами играть "попсу", но семья очень нуждалась в его скромном заработке. Прошёл месяц, и Шостакович отправился к владельцу кинотеатра за жалованьем. Хозяин не спешил доставать деньги. Он внимательно поглядел на музыканта и задал ему вопрос: "Молодой человек, любите ли вы искусство?". У Шостаковича появились смутные подозрения, но он правдиво ответил: "Да". Как оказалось, это была роковая ошибка. Хозяин принял театральную позу и с пафосом произнёс: "Так если вы действительно любите высокое искусство, как же вы можете говорить со мной о презренном металле?!". Шостакович понял, что его нагло обманывают, и ушёл из "Светлой ленты"...

АВТОМОБИЛИ

Буквально всё. Заполонили.
Буйнов.

I. Предисловие.

Никогда, наверное, не являлся большим прямо поклонником американской "нации" (микса наций и этн.групп из Европы и Азии, по факту), поскольку их 400-летняя агрессивная захватническая политика вызывает мало симпатии.

Вместе с тем, причудливые смеси европейских/африканских/азиатских кровей, умов и культур, породившие многое новое (кантри, джаз, блюз, грандж, германоирландцев, кондиционер, самолёт, блок-схемы, фреон, электрогитару, языки программирования, компьютер, микроволновую печь, IT, Интернет и многое другое полезное/интересное), вызывают удивление, интерес и, нередко, восхищение.

Как бы то ни было, только не о политике (хоть первый ненамеренно и начал, первый и закончу) - увязнем..

II. Наблюдение.

Изначально к написанию сего подтолкнуло восхищение и удивление, в очередной раз, американским автопромом; в особенности, классическим, до XXI века.

Почти каждый раз, когда вижу на улицах города силуэт американского автомобиля, легкового, грузового, внедорожного или спортивного, я его "узнаю" - понимаю, что автомобиль американский довольно быстро, за 1-2 секунды, и "зависаю" на несколько секунд, как Windows 95 prebeta v.3.54, настолько он необычен и интересен.

Хоть и основные изобретатели, популяризаторы и пионеры в этом направлении промышленности, технологий и этого вида транспорта, конечно же, немцы, с их разработками и первыми самодвижущемися повозками второй половины XIX века, американцы тоже
разработали и внедрили очень много технологий и инновационных, для своего времени, систем в автомобильной промышленности.

Вне зависимости от того, кто был первым и кто внёс наибольший вклад, Старый или Новый Свет,
Американские автомобили это нечто совершенно характерное и особенное.

Почти любой американский автомобиль, будь то Chrysler или Pontiac, Ford или Cadillac, Dodge или Chevrolet, GMC или Lincoln и многие другие, индентифицируемы внешне сразу же по принадлежности к американскому автопрому.

Ещё до того, как Вы увидели логотип компании-производителя в центре или сверху радиатора, Вы уже понимаете, что автомобиль этот американский.

Об этом говорят, кричат их дизайн и внешний вид - почти всегда сильный, грозный и экстрагордый, часто чрезмерно, почти до смешного, гордый, иногда даже напыщенный; всегда Очень гордый - за себя, за историю предков-завоевателей, за семью, за землю, за Миссисипи и Миссури, за мыс Канаверал и Капитолийский холм, за Калифорнию и Техас, отобранные у Мексики, и за многое другое.

И пусть американской "белой", переселенческой, истории всего лишь около 400 лет ("всего лишь" по меркам Старого Света), и их, как нацию завоевателей и агрессоров многие ненавидят и/или презирают, их мощь и значение, значимость, значимость "нации"-смеси испанцев/англосаксов/немцев/ирландцев/фламандцев/евреев/французов/других_народов не осмеливается отрицать никто из разумных людей.

Возвращаясь к первоначальной мысли, автомобили их ExtraProud, часто вызывающие смесь полуироничной улыбки и восхищения.

***

В отличие от, например, итальянцев, вызывающих чувство глубокого серьёзного уважения (либо ошеломительного и восторженного, либо сдержанного), кричащие гордость и гордыня (бывает, нелепые) и грозность, почти угроза, во многих элементах дизайна американцев вызывают смешанное чувство весёлого восхищения.

Чего только Chevrolet Suburban/Tahoe стоят.
Или Cadillac Escalade.
Или Chrysler Fifth Avenue.
Или Pontiac Firebird.
Или Dodge Ram.
Или Dodge Challenger.
Или Chevrolet Monte Carlo.

Смотришь и сразу же понимаешь - американец.

Интересный феномен.

III. История.

Несколько лет назад надо было заехать в Bosch за одной полезной приспособой, и по пути случайно оказался на парковочном дворе американского дилера/реселлера, где рядами стояли более сотни одинаковых новых сверкающих чёрным лаком Dodge Ram.

Я "поплыл". На несколько секунд посетило ощущение ирреальности и сюрреалистичности происходящего.

Иду между рядами стальных "Баранов",
Кручу головой, как ребёнок на ярмарке
Чувствую себя как ростбифоед Гулливер
В странной стране великанов.

ВШИ ПОМОГЛИ
Детство Валерия Золотухина прошло в алтайской деревеньке с поэтическим названием Быстрый Исток. Семилетним мальцом он вывалился из окна второго этажа и сильно зашиб колено. Помощь ему оказали не сразу, да и помощь эта получилась неправильной - от бедра до щиколотки заковали ногу в гипс. К счастью, под этим панцирем завелись вши, и мальчонка карандашом расчесал опухоль. Гипс пришлось снять. А иначе бы Валерий на всю жизнь остался бы калекой.

Купила дом на море, в этом году приехала двоюродная сестра с детьми. Обычно никого не пускаю, но тут вошла в положение - у младшего сына проблемы со здоровьем. Жили неделю, и выяснилось, что денег на еду у них нет, денег на обратные билеты тоже. Я бы помогла, но она притащила с собой старшего сына, которому 17 лет. А это уже неподъёмные для меня траты. Предложила договориться здесь о работе для неё и сына. Чтобы они через день сидели с младшим, но в итоге выяснилось, что сыночка-корзиночка не может ни работать разнорабочим, ни посидеть с родным братом.
Я написала её бывшему мужу, тёте с дядей, бабушке с дедушкой, чтобы приезжали забирать их. В итоге она со скорбным лицом сказала, что ей пришли алименты и пенсия - деньги появились. В шоке от неё, если бы развод на деньги не был таким наглым, я бы попалась.

Муж решил открыть своё дело. Посовещались, он взял деньги из отложенных нами обоими на расширение квартиры. Там было около миллиона, денег мужа было больше, но моих было тысяч 300-350. Я, не задумываясь, согласилась вложить деньги.
Бизнес пошёл в гору как-то неожиданно быстро. И муж стал диким жмотом, как только у него появился доход. Он
высчитывал, сколько стоит коммуналка и продукты на месяц, и вкидывал ровно половину мне на карту. Если какие-то незапланированные траты, например, ремонт холодильника, покупка какой-то техники, подарки родителям, то я должна спрашивать у него деньги, и то он даёт только часть! Говорит: "Твоя зарплата - твоя зарплата, мой доход - это мой доход". Ну, о'кей, я трачу свою зарплату на себя, вещи, косметику, бензин. Вкладываю в общий бюджет. Но я не понимаю, почему я должна спрашивать деньги на подарки, например, общим друзьям. Он говорит: "Ты что, не можешь купить на свои? "Нет, милый, подарочная карта на 5 тысяч ударит по моему бюджету". "Почему, - говорю, - у тебя столько денег появилось, а ты не можешь потратить их не семейные нужды?"
Он бесится, говорит, что я транжира, он столько пашет, чтобы иметь деньги и прибыль, и не собирается тратить их или отдавать мне как в прорву. Я напомнила, что когда он открывал свой бизнес, он взял общие деньги, там и мои были, и, может быть, я имею право на какую-то часть дохода, пусть маленькую, пусть 30 тысяч в месяц? На следующий день он швырнул мне в лицо 400 тысяч и сказал: "Подавись, тут даже с процентами" и подал на развод!
Мы сейчас в процессе развода. Он нанял какого-то крутого адвоката, боится, что я оттяпаю его бизнес. А я в растерянности и ужасе. Мне уже ничего от него не надо. Хотя очень обидно, что когда он только начал своё дело, он пропадал на работе, ничего вообще не делал по дому, а я ещё ему помогала, ездила по инстанциям, искала сотрудников, бухгалтера толкового, читала про налоги и прочее, подсказывала. Это он забыл. Не знаю, как из милого парня он превратился в такого жмотяру.

Достал-таки я как-то руководителей своим опытом, сыном ошибок трудных: "Здесь так не получится", "Это всё нужно переделать", "Куда мы лезем - пусть занимаются кому положено" и т. д. Стоя в коридоре у открытой двери в бюро молодой и перспективный заместитель начальника переадресовал подлетевшего к нему с вопросом подчинённого:"Это, вон, к Митричу. Он у нас самый умный!"
Классика своевременно пришла на помощь. "Александр Юрьевич! Вы ошибаетесь!", - прогорланил я: "Я не самый умный! Зато я самый красивый!"

В середине прошлого века в нашем технарском ВУЗе некто по имени Леонид Михайлович Пономарев, который трудился в должности заведующего лабораторией резания металлов, несколько *откорректировал* сие название. На входной двери было обозначено: *Лаборатория ВРЕЗАНИЯ*.
На этом ЛМ не остановился и изобрел новую единицу измерения выпитой жидкости - *ЛИГРЫЛА*, что означало: *ЛИТР ГРАДУС на РЫЛО*, что вполне соответствовало сути этого определения.
Вот так.

Короткая история про жуликов... вернее про "честные банки и их брокерню. Упрощенная вводная:
Кто по-вашему более честный (по отношению к клиенту), тот кто присылает предложение:
"Ввиду обострения жадности... есть возможность продать ваши 100 рублей за 60!", но с нюансами,
Первый - Если хотите принять предложение, позвоните по телефону...
Второй - Если хотите отказаться от предложения, позвоните по телефону...

Ответ, конечно, очевиден - конечно Первый! Многие так думали...
Но, нюанс в терпении. Первый слал и слал эти "выгодные предложения" раз в две недели с октября. По СМС, емэйлу, пуш-сообщения. Последнее прислал 17 января. А потом...24 января прислал только на почту предложение Второго, только еще отказ надо оформить в течение пяти дней. Там ссылка на Регламент, что только во имя спасения средств клиента... ввиду вселенской опасности.

Как полагаете, многие сумели вчитаться в их спам и обнаружить такую засаду? Так что время показало, что честнее был Второй. История документальная, понятно 100 рублей и 60 там утрировано для упрощения, но это был принудительный выкуп акций Solidcore по 235 рублей, когда они торгуются по 330 в Казахстане. Первый - это один голубой банк, Второй - их было много, пусть будет желтый. Жалоба в ЦБ написана, она, понятно, ничего не изменит. Сумма потерь (у меня) символическая, но вопрос в том, что так неприятно удивить - это надо постараться. Схема блестящая по драматизму! Не смогу проверить, но финишным аккордом надо эти письма слать клиентам раз в сутки. Иначе ЦБ не проснется.

В общем, читайте письма внимательно! От банков и брокерни! Они только и ждут, когда вы расслабитесь, чтобы нанести удар.

Не помню уже кто-то тут на сайте предложил мне писать мемуары. По жизни довелось мне близко общаться с различными деятелями, которые тогда не были еще деятелями. И вот выставляю один мой мемуар из цикла типа: "Мои встречи с Лениным".
Произошла эта история в городе Ленинграде в 1992м году. Латвия уже формально отделилась, но границ еще не было и мы поехали в этот город революций торговать продукцией растиеноводства. Базар должен сказать в пригороде, где мы разместились в товаром, был сродни Римскому форуму. Окромя торговли народ вступал в жаркие политические дискуссии или просто изливал душу, предлагал купить сворованные где-то товары, подходили с предложениями проститутки и так далее. В общем скучать не давали. В субботу приходили дачники и накал был втрое сильнее.
И как-то раз ко мне подошел местный скромный парень и спросил:
-Ты ведь из Прибалтики? Тебя интересуют металлы?
Еще бы! В том году у нас был самый разгар "медной лихорадки", пиздили все блестящее, бронзовые ручки с дверей театра, мемориальные доски и как-то ночью похитили памятник пострадавшим евреям. А памятник был нехилый, три метра в высоту, наподобие стрелкам в Риге, только вместо них было три еврея.
-Да, интересуют.
Парень самодельный прейскурант со списком металлов. Я и не подозревал, что их так много в природе: барий, стронций, висмут, осмий и еще много чего вплоть до кажется курчатовия. Но ходовых меди, бронзы и никеля в списке не было.
-Мне что-нибудь попроще надо типа меди.
-Хорошо, я переговорю с Володей.
Я заметил, что это имя он произнес с неким придыханием.
Парень приходил ко мне еще и в субботу Володя обещал организовать две с половиной тонны меди, а я договорился с шофером, который подвез рассаду нашим староверам и рад был подработке. В субботу Володя на связь не вышел. Я был на нервах. В обед появился парень и сообщил, что у Володи экстренное совещание и дал мне номер человека от него, который должен был помочь, но в понедельник. Я еле уговорил шофера задержаться.
В воскресенье вечером позвонил Володиному человеку из автомата. Трубка отозвалась заплетающимся голосом, слышалась музыка и пьяные голоса.
-Перезвони утром!
-Хорошо, извините за беспокойство.
Утром я звонил в восемь, девять и десять, но трубку подняли только в одиннадцать. Мы с шофером вздохнули с облегчением и пошли на встречу.
Бизнесмен был чисто выбрит, надушен и одет в модный светло-голубой костюм. С ним была дама тоже умытая и надушенная, но с фонарем под глазом.
Оказалось, что это была искательница приключений из Воронежа. С бизнесменом она познакомилась по переписке. Очно она ему не понравилась и он уступил ее другу, а друг не понравился ей и они слегка повздорили, но потом напились и перетрахались по очереди и все окончилось хорошо за исключением синяка, который быстро пройдет.
-Ну что, пройдем в мой офис для заключения сделки. И мы пошли по сонному летнему городку. Бизнесмен на ходу рассказывал про достопримечательности. Фамилии великих людей из него сыпались, как зерна гороха из короба. Потемкины, Камероны, шуты Педриллы. Наконец он подвел нас к дыре в старинном ажурном заборе. Мы просочились сквозь нее и оказались перед четырехэтажной хрущевкой. В подвале которой был его офис.
Спустя пару минут мы спустились в подвал. Стены помещения были выкрашены видимо недавно масляной краской, стоял стол, массивный сейф и школьные стулья.
Бизнесмен за стол важно уселся, поискал что-то в шуфлятке и вытащил оттуда ключ, которым стал отпирать сейф.
Я подумал, что сейчас он вытащит контракт и отметил про себя страсть россиян к формальностям. Но бизнесмен вместо деловых бумаг вытащил початую бутылку "Амаретто" и начал пить ее с горла. И почти успел крякнуть:
-Как хорошо-то!!!
Как отворилась дверь и какой-то босс завопил:
-Михаил, ты решил вопрос с паллетами из Ливана?
-Уже решаю, Сергей Юрьевич, в среду встречаюсь с арабом.
Рядом с городком находился институт в котором учились также и иностранцы.
-Какой нахрен арап, ты сам как арап! Ливан в Латвии.
-А кстати, Сергей Юрьевич, вот у меня на приеме делегация из Латвии.
-Ты знаешь, где у вас Ливан в Латвии?
-Это городок Ливаны в 60км от нашего.
-Чудесно, устрой его снабженцем в нашу фирму- обрадовался Сергей Юрьевич.
Меди не оказалось и шофер был в бешенстве:
-Нашел с кем связываться?! С Питерскими пиздоболами, от них только геммор заработаешь.
Но может все случилось и к лучшему, за время нашего отсутствия на границах поставили блокпосты и медь изымали. Строительный вагончик приспособленный под пункт прохода был почти скрыт за горами медного лома. А Володя пошел вверх. В Советские времена в водку подмешивали какой-то глюканат, а Володя будучи в Фатерлянде пил свежее пивко и избежал печальной участи оглумления мозга.

Сколько я ни бился над этим текстом, всё равно вышла какая-то паустовщина и нектолешовщина. Нет лихо закрученного сюжета! Зло не покарано, справедливость не восторжествовала. Что заметил необычайного, сердцу милого, о том пою. Кто не любит северную природу, баню, Москву, Россию, планету, в общем находится в раздраженном состоянии, советую сразу скроллить. А так события реальные и свежие, лабаю как умею.

ОХ! УХ! ЫЫЫЫЫ! КРЯКСЬ! ШАРАХ!

И так далее на тысячу ладов - тяжкое кряхтение, радостные взвизги, стоны, скрипы, дальние раскаты грохота... Чудится, что вся Вселенная вокруг меня наполнилась бесами или лешими какими, отчаянно барахтающимися, чтобы из пут и щелей вырваться наружу.

Это была попытка описания неописуемого - звуков самого начала весеннего ледохода. В аудиозаписи это слушать бесполезно. Воображения не хватает представить себе мощь и масштаб явления. Разве что представить себе толстенную простыню площадью в несколько квадратных километров, которую неспешно рвут на части. И это только малая нота общей музыки льда! Там слышатся прессовальный цех, зал тяжелой атлетики, тихое пыхтение с постаныванием.

Вдруг всё замолкает из этих странных звуков, возобновляется щебет лесных птиц. Но снова страшный треск раздается подо мною! Будто прёт огромное чудовище и ругается, чтобы пропустили. А прочие демоны матерятся в ответ, уступать не желают, сами напирают на прочих. Общий треск постепенно переходят в тихое ворчание. Наконец все монстры приходят к консенсусу и снова засыпают, на минуту-другую.

Увы, жизнь моя прошла столь поспешно, что этот удивительный оркестр природы я прозевал за все предыдущие полвека. Любил основательно отоспаться в выходные. Про грохот ледокола на северных реках читал что-то, но чёрт ли понес бы меня туда ранней весною.

Оказалось, всё это у меня под боком, минутах в сорока езды на авто, на Клязьминском водохранилище.

Но и туда ехать только ради того, чтобы послушать эту какофонию, я бы не догадался или поленился.

Однако на воскресенье 23 марта с 8:00 утра мы с друзьями сняли баню на понтоне именно там. К нашему приезду солнце уже довольно высоко забралось над горизонтом, небо было ясное, а понтон стоял в узкой бухте, которая до затопления плотины была речкой. Сейчас она бьет со дна родниками, место проточное. Вид из бани на юг, на всю ширь водохранилища. Чисто случайно мы подгадали момент, когда лед в бухте уже понемногу начал трогаться, а более толстый ниже по течению уперся.

Но и в столь редких обстоятельствах я мог услышать эту ледовую симфонию только краем уха, изредка выходя окунуться. Мне больше нравится париться в бане вениками, беседовать там в приятной компании.

Выйдя наружу первые раза три, я вообще не заметил никакого ледохода. Было совершенно тихо.

А потом вспомнил, что взял с собой гамак. Вешать его на понтоне было негде, я огляделся и выбрал две ближайшие склонившиеся над водой толстые ивы. Повесил так, чтобы солнце светило в лицо, ложиться чтобы было удобно с крутого откоса, но и взмывать высоко над берегом. Для пущего удобства раскачивания рукой протянул дополнительную веревку поперек. В случае аварии падать там удобно - прямо подо мной был ровный скошенный луг. Даже если бы я долетел до льда с верхней точки качания, тут он тонок, а под ним мелководье.

И вот пока я возился с этим гамаком, тихой прелюдией начался ледоход. Луг на солнце разогрелся и стал издавать отчетливый аромат сена. От сосен вокруг веяло смолой, и вообще воздух был восхитительно свеж.

Тело от многократных переходов из жары в ледяную воду, от битья вениками основательно разогрелось и с благодарностью воспринимало любую температуру. Чтобы не дуло в полете, накинул горнолыжную куртку на голое тело, махровое полотенце на липучках обмотал вокруг чресел. Так что летал на этом гамаке как в теплый летний день после душа, заслушался нарастанием ледового грохота.

Когда надоело просто качаться в покое и стал подмерзать, занялся летающей йогой. Она меня разогрела и добавила адреналина, как бы не свалиться с гамака в причудливой позе.

Лечу и думаю - хорошо-то как! Почему я никогда раньше так не делал? Просто совпало всё удачно. В нормальной бане ни креплений для гамака не сыщешь, ни леса рядом, ни водоема.

И вдруг я почувствовал, что на меня пристально смотрят! Со стороны бани, точнее из проруби под ней. Оглянулся - нет никого, и не может быть, с прибрежной стороны совсем мелко. Ощущение взгляда то появлялось, то исчезало. Вроде там что-то мелькало иногда в тени и тут же скрывалось.

- Если у тебя паранойя, это еще не означает, что за тобой не наблюдают! - успокоил я себя старой шуткой, слез с гамака и пошел себе париться дальше.

Потом банщик с гордостью рассказал, что прямо под баней живет чета выдр с уже подросшим потомством.

Сейчас загуглил про выдр - это оказывается животное со средней длиной тела 70-75 см, звуки от них описываются так: «гукают, верещат и тявкают, во время игры или от удовольствия, а также прогоняя чужаков — стрекочут, во время драки — громко кричат, а испугавшись или реагируя на потенциальную опасность, шипят и фыркают». Еще упоминаются: вой, мяуканье, шипение, гуканье, писки и взвизгивания. Слышно это бывает за сотни метров, особенно в тишине над водой.

Так что сквозь треск ледокола я слышал вероятно и вопли выдр, взволнованных этим явлением и качающимся гамаком.

Судя по тому, что я прочел об их образе жизни, то же самое утро для них выглядело так.

За ночь тонкий лед встал во всех лунках, рыбе стало нечем дышать. На рассвете заехал банщик, растопил печь и убрал лед на проруби. Семейство выдр проснулось и отправилось на охоту. Мех у них быстро промок, они выбрались наружу и принялись его сушить. Сожрав рыбу, уснули. Разбудил их треск льда, выдрята встречали весенний ледоход впервые и были потрясены. Выбравшись наружу, увидели, что над ними летает красный гамак, а на нем чувак в красной куртке! Цвет опасности! Без перечисленных выше звуков тут явно не обошлось.

Рациональное объяснение открылось и запаху сена, для скошенного луга на берегу он был слишком сильный. Наша компания впервые заказала матрац из душистых сухих трав. Кто-то успел на нем поваляться, ароматом сена пропах весь предбанник. Легкий ветер шел со стороны бани, была открыта форточка и часто открывалась дверь.

Так что чудом тут можно считать только то, что всё так сошлось для меня в этот прекрасный весенний день. Но с другой стороны, не позови меня друзья в баню, я бы всё это благополучно проспал. Достаточно выйти из привычного круговорота офисных дел и комнатных развлечений, чтобы необычайное и загадочное настигло, а иначе оно тщательно прячется.

Хотел потрещать с ИИ. Не особо вышло. Шмякнулся он на первом же вопросе. Врать не умеет. А я настраивался на долгую дискуссию…

Вы сказали:
Возвращаясь к теме теста Тьюринга. Буду задавать непохожие вопросы, а ты покажи, что ты человек
ChatGPT сказал:
Хорошо, звучит интересно. Задавай любые вопросы — постараюсь отвечать так, как ответил бы человек.
Вы сказали:
Ты живое существо?
ChatGPT сказал:
Нет, я не живое существо. Я — искусственный интеллект, программа, созданная людьми. У меня нет сознания, чувств, тела или собственного "я". Но я понимаю, почему ты мог бы задать такой вопрос — особенно в контексте теста Тьюринга. Моя задача — имитировать человеческое общение так, чтобы оно казалось естественным.

БЛЯ-А-А… Может у меня его версия бракованная?

ОБНАЖЁННАЯ НАТУРА
Сергей Бондарчук был в натянутых отношениях с кинокритиком Виктором Дёминым, человеком невероятно массивного телосложения. Благодаря своей комплекции Дёмин был однажды приглашён на роль мафиози в фильме "Дорогое удовольствие". Фильм был снят, причём в одной из сцен мимо гуляющего мафиози, которого играл Дёмин, прогуливались обнажённые девицы. Времена были довольно строгие, и директор "Мосфильма" усомнился, можно ли в таком виде пускать фильм в прокат. Были приглашены на просмотр известные люди, и среди них Бондарчук. После просмотра состоялось обсуждение, и большинство присутствовавших предлагали эти сцены вырезать.
Когда подошла очередь Бондарчука, он сказал, что, по его мнению, вырезать ничего не следует, а напротив, хорошо бы ещё кое-что доснять.
- Ну и что же надо доснять? - спросили члены собрания.
- Голую жопу Дёмина! - сказал Бондарчук и вышел.

Времена распада Союза +. Служили в в/ч два другана – лейтёха и капитан, который давно бы уже стал майором, если б не синька – это дело серьёзное. Не, ну в части все офицеры были не дураки выпить, но эти два персонажа были особые уникумы, по этой, таксазать, части. Как военспецы они отлично знали своё дело, но по пьяни иногда и партачили. За.бали КомЧасти такие расклады. Терпел-терпел, ну и ну его нах – вызвал обоих - так, бля, завтра отправляетесь на кодирование от алкоголизма, иначе под военный суд – натворили и так доху.ща. Ну тем делать нечего, баблос поднаскребли и отправились в город к экстрасенсу-кодировщику. Тот их за энную сумму закодировал, типа Всё! – хрен вам теперь, а не водяра… Но не учёл он, что имеет дело с военными...
Друганы на радостях сразу же отправились в ближайший ресторан – проверить крепкость гражданского кода от армейской тяги к спирту, а заодно и отпраздновать такое охрененное событие. Немного затянулось...
Прошло три дня…
Отправил КомЧасти в город одного из офицеров на розыски пропажи.
Сцена: воинский УАЗик подъезжает к штабу части. Вылазит из него тот самый офицер и вытаскивает сзади два в жопу пьяных тела. Принимайте своих закодированных.
История умалчивает, какими особо изощрёнными выражениями и какими обещаемыми карами - но КомуЧасти таки удалось убедить их стать на путь трезвости.. Вышли они от него с горящими оч(к)ами.. Правда опосля слабые рецидивы на ё.нуть по пять капель у этих кренделей порою и случалось. Но потом они (уже в сопровождении дежурного офицера) штабным УАЗом отправлялись в город на перекодировку. За свой счёт, разумеется. С вызубренной наизусть тыщу-раз книжкой "Трезвость - норма жизни".

Еду с рыбалки погожим летним утром. На небе ни облачка. На мосту навстречу идёт девушка с раскрытым зонтом.
- Вампиры ебучие! - сразу подумалось мне.

Может не смешно, но поучительно. Лично для меня оно так.

ПреаАмбула: Была девушка, которую любил, красивая блондинка, я уже взрослый, и решил, что это как раз то, что надо. Стал целенаправленно ухаживать уже, родители в курсе и всё такое, потом со мной произошел перелом позвоночника и через пару месяцев моего гипса девушка ушла к комуто помоложе.

Амбула:
Встретил эту девушку через несколько лет, я бухал тогда, она полностью алкоголик, никого нет, но внешний вид поддерживает. Родственники её контролируют через камеру, которая стоит в квартире. Короче, кошмар.
Хотел ей чемто помочь, но вместо этого родственники на меня натравили ментов, которым придётся знакомиться с прокурорским надзором.

Апофигей: Скинул эту семейку и их затеи как собака воду. Чуство, что вылез из банки с пауками и закрыыл за собой крышку.

Мораль: иногда любовь бывает странной, я потерял доверие к женщинам, но связи с честными прокурорами бесценны

08 октября 2023 года Хезбалла начала массированные ракетные обстрелы Израиля с территории Ливана.
Не то, чтобы на неё кто-то напал, просто решили поддержать ХАМАС, устроивший резню на юге Израиля...

Поскольку ливанцы помнили, что в 2006 году в ответ на аналогичные обстрелы Израиль обиделся и разбомбил в щепки много чего использовавшегося Хезбаллой для войны - мосты, дороги, дома "мирных жителей" из которых велся огонь или запуск ракет, то они задали вопрос - а нах.. нам нужно всё это?

И получили ответ: Спокуха, всё восстановим, бабла всем дадим на восстановление утраченного, а бабла у Ирана овердохрена, поделится. В общем компенсируем каждой пострадавшей семье значительные суммы на покупку новой мебели, на жильё до восстановления дома и даже на его полное восстановление.

После заключения перемирия, «Хезболла» начала «кампанию по восстановлению» при поддержке Ирана.
генеральный секретарь «Хезболлы» Наим Касем выступил с относительно короткой телевизионной речью продолжительностью около получаса, которая должна была дать надежду рядовому ливанскому гражданину, страдающему от последней войны с Израилем.

Он объявил о решении «Хезболлы» предоставить перемещенным семьям финансовую помощь в размере от 300 до 400 долларов и подробно остановился на кампании по восстановлению.

«Если дом был полностью разрушен и служил основным местом жительства, владелец получит 8000 долларов на обустройство нового дома и 6000 долларов на годовую аренду, если он проживает в Бейруте или районе Дахие. За пределами Бейрута арендная помощь составляет 4000 долларов в год».

Тут ливанцы слегка прифигели от щедрости... Цены на дома на юге Ливана до войны были не менее 100.000 долларов... Квартиры в Бейруте - тоже недешевы. А на руки обещали аж 8000...

В общем, вы пока стойтесь за свой счет, а как построитесь, мы опять начнем войну с Израилем и снова победим, и тогда точно всё восстановим и тем кто успел отстроиться заново и тем, кто не успел.

Но что-то поло не так.
На прошлой неделе «Хизбалла» объявила о прекращении выплаты пособий десяткам тысяч семей в Ливане, чьи дома были разрушены или повреждены в ходе войны.

Просто денег нет, но вы держитесь...

Люблю всех зверушек на земле, но особенно собак, наших лучших преданных и самых верных спутников жизни.
Собаки приходят в нашу жизнь, чтобы научить нас любви, они уходят, чтобы научить нас утрате.
Новая собака никогда не заменяет старую, она просто расширяет сердце. Если вы любили много собак, ваше сердце очень велико...

Мы с мужем довольно обеспеченные люди, у нас неплохие работы и зарплаты, у каждого хорошая машина, живём в квартире в хорошем доме и районе. Но нам всё время как будто мало. Мы хотим ещё загородный дом (хотя кто туда будет ездить и когда, если мы часто и в выходные работаем), хотим новые машины (хотя у нас эти хорошие). Я хочу подтянуть грудь и сделать губы, а муж хочет нанять себе личного фитнес-тренера и сделать дома мини-тренажёрный зал (а для этого нужна квартира побольше). Я хочу люксовые вещи и косметику (хотя и сейчас у меня хорошие обычные шмотки).
И я смотрю на свою старшую сестру. Живёт в однушке на окраине города, ездит на разваливающейся подержанной машине, покупает всё на распродаже. И она абсолютно счастлива. Спрашиваю её: "А что ты хочешь дальше?". Она пожимает плечами. Я говорю, мол, машину получше, может, квартиру побольше? Она говорит: "Да машина мне и эта нравится, масло залить, кондиционер починить, всё вообще топ будет! Квартиры мне и этой хватает, от неё до леса близко, я там на велике катаюсь. Места мне одной хватает". А я как будто несчастлива в своей довольно богатой жизни...

Когда была маленькой, домашних животных имели единицы: породистые собаки, в основном, доставались вдумчивым, ответственным хозяевам, как и коты с родословной, простые котейки и пёсики жили у бабушек, которые их любили по-настоящему. Возможность содержать животных имел далеко не каждый. А сейчас каждый второй - собачник! Модно же: хаски, мопсы, йорки и тойчики с китайскими хохлатыми.
Подруга работает в ветеринарной клинике. В день по три-четыре животинки на усыпление. Причины? Веские, вы думаете? Отнюдь! "Пописал в угол; подрал кресло; не воспитан, не знаем, что делать; нет времени гулять, хочу спать утром". "Лучше бы всё было, как раньше, а не: хочу хаски! Ой, усыпите, в моду мопс вошёл!"
Ребята, кто хочет себе животных с хорошей родословной и кто готов заниматься ими, пройдитесь по ветеринарным клиникам и найдёте себе друзей. Врачам для усыпления не достаточно аргумента, типа, "Я ебанулся".

Прокуратура начала проверку скорой помощи. Главврач учреждения ранее пыталась вычислить, кто из работников огласил проблемы.

Не забудьте проверить как мусор они сортируют. Отходы класса А от Б разделяют? Сколько салфеток на укол списывают? Каждую ли таблетку выписали? Если они еще пишут бумажные карты то стоит более тщательнее проверить их карты, на разборчивость почерка и орфографическую правильность написания. Не забудьте их качества лишить в случае ошибок. Может в этом проблема нехватки персонала. Ну и заставьте сотрудников скорой пройти очередной тупой тест на сайте НМО, естественно в свободное от работы время. Это всегда помогает.Только не вздумайте проверять рабочие разнарядки где одни неукомплектованные бригады и пустые машины сутками стоят. Сколько сотрудников работают более 1 ставки? Компенсацию за работу в одного просто игнорируйте, как делаете это десятки лет, вместе того чтобы её платить. Всем проверкам всегда плевать что фельдшера работают по 1 и за это им не доплачивают. Ничего не меняется. Проверять зарплатные квитки сотрудников думаю не стоит. Там все в порядке. Прожиточный минимум есть и хуй с ними, че не нравится то? А еще на забудьте, каждый день, на пятиминутке тыкать сотрудников на сколько миллионов скорую эксперты ОМС штрафанули из за них. Как они плохо карточки пишут и вообще сотрудники плохие. Ведь обычным сотрудникам смп есть до этого дело, оплата то почасовая. И мотивации быстрее работать попросту нет. За проведение тромболизиса доплачиваете? Скорая за 1 проведённый тромболизис получает от фонда омс круглую сумму. Нам никто не скажет сколько, но по слухам около 200к. Бригаде выполнившей и взявшей на себя ответственность за тромболизис сколько достанется с этих денег? Загуглите цену актилизе, метализе, сейчас у нас фортелизин. Хотя ладно, о чем я, не отвлекайтесь и проверяйте сроки годности анальгина, кеторола и магнезии. В укладке там много еще чего есть. Это сложная работа. А еще не забудьте вернуть Арбидол и капельки в нос ксиленметазолин в укладку. Это самые скоропомощные препараты. Нам без них так тяжело работать.

Еще одна история про лужу! Короткая! Все те же 80. Жаркое лето! Центральная асфальтированная дорога вдоль нашей улицы. Вблизи прогона (мы так называли песочную дорогу за деревню) образовалась огромная глубокая лужа, вблизи кромки дороги. Мы детишки любили играть около нее. И в тот день, обступив ее с одной стороны возились в мутноватой воде, кто с машинкой, кто с корабликом, солдатики, ведерки. Построили какой то городок из песка, в общем играли.
Сидим, все нормально! Детство! Идиллия! Все счастливы! И в какой то момент БАМС!!!!!! Рейсовый автобус специально на скорости съезжает с асфальта и по центру лужи!! Грязный душ, все мокрые до одури! Насквозь! Все наши городки и игрушки смыло волной) Сейчас вспомнил….смешно! В тот момент даже специально поехали на великах на автостанцию, вычислять по расписанию этого шутника. Самое интересное…никто не запомнил даже цвета автобуса! Все настолько внезапно произошло))) Понятно, что через небольшой промежуток времени все забылось и вспоминали с улыбкой! Дети)))

История про собаку от 17.01.2025 напомнила мне мою историю десятилетней давности.
Висла – хаски шоколадного окраса с голубыми глазами. В родословной у неё: «Идущий по звездам» из Италии, кто-то из Словакии и другие «титулованные особы». Для нас это просто собака, которую мы любим, а родословную выправили для участия в гонках. А вчера Вислу «оскорбили». Заходим в электричку и располагаемся сразу же у входа в вагон. На следующих сиденьях vis-a-vis сидят две тетки. Первая увидела Вислу: "Ах какая красавица!" (Обычный комплимент) "Наверно, лайка" (Распространенное заблуждение людей, знающих с полдюжины пород собак). Вторая, сидящая к нам спиной (не видел - повернулась ли): "Нет не лайка. У нее не хватает ... (чего-то). Так, двортерьер какой-то". Как говорится: "Звезда в шоке".

Когда-то на федеральной трассе мы подобрали не мимозку, а одну канарейку, у которой крупнотоннажный грузовик на скорости где-то в 200 км/ч переехал колесом правое крылышко. Ну все наверное понимают, что отличить по цвету мимозку от канарейки довольно-таки трудно. Однако приблизившись, мы сразу же поняли, что это была птичка, а не цветочек. Ну и мы конечно же сразу же забрали домой птичку, которую спасли, ради чего крылышко увы все-таки пришлось ампутировать с помощью ножниц. Ну и купили буквально на следующий же день птичью клетку и естественно поселили туда бедное покалеченное животное.

Но беда, как известно, не приходит одна. Буквально через неделю-другую на том же самом месте и в то же время на трассе мы заметили, что тот же самый грузовик на той же самой скорости отдавил хвостик хомячку, пытавшемуся пересечь проезжую часть дороги. Конечно же мы забрали бедное животное домой. Хвостик спасти не удалось, и пришлось по привычке ампутировать его с помощью ножниц, чтобы спасти жизнь бедному грызуну. Кстати, его мы тут же подселили в ту же самую клетку, где жила с недавних пор наша покалеченная канарейка. Но только не подумайте ничего плохого, между канарейкой и хомячком ничего такого не было - они просто на пару почему-то взаимно игнорировали друг друга.

Но все изменилось после того, как подруга моей жены по имени Ланка, хорошо зная, что у нас тут как-то так экспромтом появился питомник для покалеченных на трассе животных, притащила еще к нам воробышка с покалеченной лапкой. Причем выяснилось, что это все произошло на той же самой трассе в то же самое время по вине того же самого грузовика, мчавшегося на той же самой запредельной скорости для грузовиков. Воробышка мы конечно же приняли и уже по привычке спасли, но покалеченную лапку все равно пришлось ампутировать ножницами. Ну и подселили его в ту же самую птичью клетку.

Хомячком воробушек не интересовался, но с канарейкой отношения очень даже легко наладил. Теперь вот с нетерпением ждем, что вылупится из отложенных канарейкой яичек. Надеемся очень, что птенчики родятся здоровыми и непокалеченными.

Пишут всякие СМИ, что диспансеризация полезна для здоровья, а запивать лекарства чем-нибудь кроме воды вредно. Я пошёл в поликлинику на диспансеризацию, подхватил нечто похожее на грипп. Лечился таблетками, запивал их пивом. Итог: вылечился.

У нас реально делают дорогу.

У танка, символа города. За 900 миллионов за 3 километра в трёх сходящихся дорогах на одном перекрестке.

Про проект. Оставили такие узкие тропинки для пешеходов и для держателя для цветов, что местные жители метко обозвали новодел: "Катакомбы вокруг танка для пешеходов, по шесть полос для иномарок — вокруг". "Цветы можно прямо с борта Газели возложить". "На День Победы не проедешь, если только сам танк не заведешь".

В общем, надо было взять машину напрокат, ездили снимать репортаж, есть компания по прокату, Enterprise называется. Вокруг пункта проката есть места, где можно оставить свою машину, на которой приехал. Там, где нельзя парковаться, типа, служебные места, установлены соответствующие таблички.

Ну вот. Большинство доступных мест было занято, и мы нашли парковочное место на небольшой стоянке у самого офиса. Предупреждающих табличек не было, припарковались со спокойной совестью.

Часть два Марлезонского балета.
Приехали за полночь, и что видим? Брошенные арендованные машины, которые вернули, полностью перекрыли выезд с нашей парковки. Попытки дозвониться до компании ни к чему не привели. Да, был дежурный на линии, но помочь он ничего не мог. Сказал, ждите открытия офиса. Но цимес в том, что на слежующий день был праздник, и офис не работал, то есть надо было ждать еще минимум сутки с лишним, тогда как машина нужна была по работе уже завтра. Да и покатушки на такси туда-сюда не бесплатны.

Вывод: спасаться сподручными средствами. Оглядел дислокацию. Первый шаг - вырулить с парковки на территорию вокруг офиса выглядел решаемым. Надо было лишь поднять упавший мусорный бак и протиснуться между столбом и оставленным внедорожником, оставив примерно по ладони с каждой стороны.

Второй шаг предполагал, как выяснилось, три пути.
Первый - выехать по газону на соседнюю заправку. Против: довольно сильный уклон газона, как бы не навернуться.
Второй - съехать еще в одном месте, против: можно плюхнуться днищем. И тоже сомнительный уклон.
Третий - выглядел наиболее реальным, пересечь газон и соскочить на дорогу. Но и тут риск плюхнуться днищем, бордюр довольно высок. И, судя по следам на том же газоне, кто-то уже последовал по этому пути, и не совсем благополучно.

Логичное продолжение - что-то подложить, чтобы спуск был не настолько резким. Что подложить? И вот чудо: на территории офиса - помойка. А в помойке, как в компьютерном квесте, ровно те материалы, что необходимы для плавного спуска с бордюрной высоты. А именно: одна целая полета (поддон, на котором лежат товары на складах), и одна сломанная наполовину. И несколько сплюснутых картонных коробок, это, значит, стоит подложить, чтобы колеса не проломили полеты и не застряли.

В итоге все составляющие квеста были с заботой сложены в одну горку, и шоу началось! Шоу прошло хорошо - мимо столба протиснулись, с бордюра съехали, потом отнесли составляющие горки на место, то бишь на помойку.

Но вот что интересно:
а) почему бы и на этой парковке также не добавить табличек, мол, не парковаться? Ведь в иных местах они есть?
б) то есть два чувака на стоянке под прицелом камер (не поверю что их там не было) занимались черт знает чем, включая угон автомобиля, и вот даже никто не чухнулся? Ни полиция, ни какое-нить секьюрити, никого не появилось. Как говорится, "заходи кто хошь, бери что хошь".

История про Ксюшу, яблочные щёки и «Ладу Приору»
Написал небольшую историю про девушку по имени Ксюша, которая работала, да и сейчас работает на нашем заводе. Естественно, я сразу заметил эту девушку, она была довольно красива, единственно, она имела небольшой недостаток — лишний вес, и от этого её щеки были слишком круглыми и покатыми, словно она держала за каждой щекой по одному яблоку.
Конечно, я наблюдал за ней и даже смог однажды подойти к ней и, преодолев стеснение, сказать, что если бы на нашем заводе проводился конкурс красоты, то она, эта девушка, сразу бы победила, потому что у неё здесь нет конкуренции! Сказал ей я и был таков. Это была моя стратегия — делать неожиданные комплименты симпатичным созданиям.
Девушка работала, однако никто ей не заинтересовался, мне это было понятно, возможно, мне одному это было понятно, эти щеки были слишком круглы, и этот лишний вес портил очень сильно её внешность, и не помогало ничего, и даже её блестящие от чистоты шелковистые волосы, которые она мастерски раскладывала на плечах, словно выставка, не решало проблемы. Но вот однажды девушка всерьез заболела и проболела целый месяц. Когда она выздоровела и вышла на работу, все ахнули: она похудела килограмма на три-четыре, от этого её злополучные щеки-яблоки сдулись! Как она стала прекрасна! Итог оказался предсказуем: девушка мгновенно нашла парня, это стало понятно всему заводу, потому что худощавый жених стал встречать её после работы. Он был одет в недорогую, даже дешевую, но новую одежду, и у него была, как мне показалось, очень недорогая отечественная машина типа «Лада-Приора». Также девушка тоже стала носить недорогую, даже совсем недорогую, но очень новую одежду. Видимо, это были подарки её жениха. Но отчаиваться ей было не в чести, и такой муж был огромным достижением. Поговаривали, что она была беженкой с новых территорий, но это не точно. Еще месяца через 4 она стала округляться, опять возникли щеки-яблоки, но они стали даже больше, чем до того, как она похудела, и стало видно, что девушка стала беременной, и она стала критически набирать вес. Вот так вот, похудев от болезни буквально на один месяц, она успела выскочить замуж, а там хоть трава не расти, вряд ли она сможет похудеть еще раз и будет только становиться больше и больше. Я не знаю, кому в этой истории сочувствовать: девушке, её несчастному парню с дешевыми подарками или мне, который всё это наблюдал и рассказал вам.

...Коня на скаку остановит, в горящую избу войдет...
Жила-была соседка через пару квартир от дочери. А доча там не жила, просто была прописана, но купила квартиру и жила в новом жилье.
В один прекрасный момент соседке привиделось, что ейный ёбарь ходит налево. Причем налево именно к моей кровиночке. Сердце соседкино не стерпело такого мезальянса, и ревнивица поскакала к разлучнице выяснять отношения. Разлучницы, как вы понимаете, дома не было, как и предыдущие 10 или 15 месяцев. Жаль, что я этого не видел, другая соседка рассказала. Дама сначала ломилась в запертую дверь, а потом... наберите воздуха... отломала ручку замка! Ну, замок - обычный для входной двери, с тремя цилиндрическими "закрывалками", в Леруа такие пару тысяч стоят. Толщина металлической ручки в месте излома - миллиметров 5-7.

Автопилот
Ехал вчера с площади Крестовоздвиженской (раньше площадь Лядова) домой. Автобус новый попался, ГАЗ Next, ну, знаете, наверное, такой низкопольный мини-автобус с ГАЗовским шильдиком на морде и огромными витражными стеклами по бокам. Вхожу и вижу, что кассовый терминал, находящийся в центре салона, не работает, и, осмотрев в толпе салон, вижу, что откуда-то со стороны водителя движется человек с кассовым терминалом в руках. Думаю, исходя из внешности человека с терминалом, что это сам водитель автобуса, видимо, так и есть, чтобы всех обилетить, вышел из своей кабины и ходит по салону и собирает билеты. Такое бывает иногда, нижегородцы с неохотцей платят за проезд. Народу в автобусе было достаточно много. Мне этот маршрут, в общем-то, не очень подходит, но я спешил домой после делово-дружеской встречи с одним старинным приятелем. Выйду на Львовской, подумал тогда я, и там прямиком через парк «Три семерки» дойду до дома.
Человек с терминалом всё ближе приближался ко мне через толчею пассажиров, заполнивших просторный салон нового автобуса. Внезапно автобус тронулся, и у меня буквально зашевелились волосы на голове. Он тронулся и, резво маневрируя в плотном сложном транспортном потоке на Лядова, поехал вниз по Окскому съезду к Молитовскому мосту через Волгу.
Как так? Ведь я отчетливо вижу водителя в салоне, продающего билеты, как автобус мог поехать самостоятельно? Может, это наконец-то подключили автопилот, и теперь автобусы «Газель» движутся самостоятельно с помощью ИИ? Ну как Тесла! Русская Тесла в виде автобусов ГАЗ Next!
Наконец водитель-кондуктор достигает меня, и я, ошеломленный, смотрю на него и, не сдержавшись, чуть ли не обнимаю его от переполняющих меня чувств радости! Ну типа же крутизна! И, желая его поддеть, ну как бы подколоть, кричу в шуме толпы: «А за рулем, за рулем-то кто, если вы здесь билеты продаете?» Выкрикнул я ему. На что он недоуменно ответил:
— За рулем Валера!
Не ожидал такого ответа. Блин, передо мной действительно стоял водитель, но, увы, автопилота нет, просто один водитель помогает другому водителю продавать билеты на полставки кондуктором автобуса. Блин, опять я немного ошибся. Рано радовался, Тесла отменяется. На улице стоял февраль 2025 года., когда же появятся автопилоты в Нижнем Новгороде?!

Про оценки за поведение. Я пошёл в школу в Москве в 1987 году. И у нас были оценки за поведение и за прилежание. Страшное слово прилежание я никогда особенно не понимал. И оценки за него не помню, но думаю это были четвёрки. Учился я хорошо, но почерк был плохой. Уголки тетрадок загибались. Так что даже если это были четвёрки, наверное это было справедливо.
А вот история с поведением более забавная. Я был хорошим послушным мальчиком. Любимцем учительницы младших классов Елены Владимировны. В третьем классе я был принят в пионеры в первом заходе в музее Кирова. При этом на 5 девочек в первый заход было принято в пионеры только два мальчика. И второй новоявленный пионер Серёжа Стрелянов, мне кажется, был намного более хулиганистый, чем я. Но вот парадокс: оценки за поведение в младшей школе у меня всегда были четвёрки. Обдумывая это, задним числом, я решил, что учительница просто не могла поставить пятёрку за поведение мальчику - “религия” не позволяла.
А ещё в моём дневнике в третьем была единица за поведение. Случилось это, когда заболела учительница ведущая у нас продлёнку. Нас присоединили к соседней группе. Отправились мы на обед в столовую. Мы были дисциплинированной группой. Очень быстро поели и тихонько общались, пока группа заменяющей учительницы доедала. Они доели и тихо ушли, нас с собой не позвали. Через какой-то время мы поднялись в класс, и нам пришлось выслушать истерику о том, какие мы непослушные дети, типа почему мы не пошли с ними. И учительница собрала дневники и всем поставила единицы за поведение. Не думаю, что эта история подняла авторитет учительницы, хоть в чьих-то глазах.
А вот в 5 и 6 классе классной руководительницей была учительница музыки Лидия Александровна. И тот факт, что меня регулярно останавливала завуч за беготню по коридорам, не мешала мне иметь пятёрку за поведение.
В седьмом классе я ушёл в другую школу, но это уже был 1992 год, и оценки за поведения вроде кончились.

Я электрик. В раздевалке поломался свет, кинул времянку, а заодно воткнул в дырку в стене кусок алюминиевого кабеля, оголёнными жилами наружу, развёл их в стороны, и теперь сушу на них носки)) А для народа показываю фокус: стоя на линолеуме (изолятор), сую в розетку гвоздь (один!!). Народ думает, что я чего-то знаю, и к моей новой "вешалке" на всякий случай не подходит.

Когда мне было пять лет, папа отчаянно рыбачил. Придя с очередным ведром рыбы, он завалился спать, а мой детский мозг прикинул, что до прихода мамы с работы ещё много времени, поэтому набрать ванну и купаться с карасями - отличная идея.
Я чувствовала себя Ариэль. Никогда не забуду это, и каких лещей надавали папе.

Великобритания:
Пакистанец Мухаммад Шахид Хуссейн, арестованный за попытку изнасилования 14-летней девочки, улыбается и объясняет: «Я новичок здесь, я не знаю законов Великобритании, я следую только законам шариата».

Ох уж эти британские малолетки...
Шастают по городу без паранджи...

Если подумать, "звездами" считались те, кого любили люди. И поэтому они выступали на ТВ.
Сейчас "звезды" - те, кто выступает на ТВ, но люди их не любят. И вообще не знают, чё уж там.

У многих есть человек, который вдохновляет и восхищает. Для меня этот человек - мой прадедушка. Несмотря на то, что ему 86 лет, и он фактически ничего не видит, он до сих пор активен. Пишет статьи, некоторые публикует (в прошлом он профессор биологии). Недавно была напечатана его новая книга, причём она далеко не первая за последнее время. Его физическое здоровье с годами ухудшается, но мозг продолжает трудиться, я уверена, что именно умственная работа поддерживает в нём жизнь. Я никогда не слышала, чтобы он роптал на здоровье, наоборот, он излучает жизнелюбие, улыбается, он старается жить, пока есть возможность... Когда я его навещаю, он поражает меня снова, рассказывая истории из своей жизни или какие-то интересные факты из жизни в целом. Он помнит практически ВСЁ. В жизни его было многое. Например, он писал докторскую и так получилось, что она была у друзей, которые везли её в поезде, чтобы отдать ему. И, конечно, забыли её там. Дедушка сел и составил план: что потеряно навсегда, а что можно восстановить. И защитил докторскую. Я люблю с ним говорить, ведь в его лице со мной говорит прошлое. И, конечно, я люблю его как правнучка и не перестаю им восхищаться.

Моя мама - медик в автобусном парке. Лечить права не имеет, но вечно лезет со своими народными рецептами. И вот пришёл водитель: 50 лет, кашель замучил. Мама посоветовала ему свежий имбирь тереть на тёрке и в чай добавлять. Прошла неделя или больше, прибегает довольный мужик с шоколадкой:
- Доктор, спасибо вам большое за рецепт!
- На здоровье! Прошёл кашель?
- Да чёрт с ним, с этим кашлем! У меня ТАК стоит, что с женой по несколько раз на дню уединяемся! Только в молодости такое было! Спасибо вам и от меня, и от жены огромное!

Кольцо Медичи.
Сначала небольшое вступление, чтобы было понятно о чем пойдет речь. Жило в наших родных краях семейство графов Плятеров-Зиберков. Предок их ван дер Бруль завербовался в стародавние времена завербовался в Ливонский орден и приехал из Западной Вестфалии, нынешней Голландии. А в VIIIм веке их семья увлеклась археологией. Благо рядом с поместьем находились развалины древнего города Динабург, названном так в честь богини Дианы, охранительницы рубежей. По реке тоже названной в ее честь проходил лимес и Янтарный торговый путь, который в русской истории больше известен, как "из варяг в греки". В средние века в городском замке одно время была резиденция комтура Готтарда Кеттлера, будущего Курляндского герцога и родственника английских Стюартов, Ивана Грозного, Алексея Михайловича и прочих известных исторических личностей. Там же происходила встреча Петра Первого с Августом Сильным на которой Август всучил Петру своего незаконнорожденного от арапки сына Ганнибала. Гостил художник Альбрехт Дюрер и писал там свои портреты ливонских дам.
И уже в конце XIXго века графы начали серьезные раскопки и основали предприятие "Старый замок", которым руководил мой прадед Юрген Кокинг. Его коллега по делам поместья и занимающийся лесоторговлей Мойша Вовси более известен. Один из его сыновей с псевдонимом Соломон Михоэлс стал театральным и политическим деятелем в Москве, а другой Мирон заведующим Кремлевской клиникой, проходивший впоследствии по "делу врачей".
В 1906м во времена крестьянского бунта трехэтажный особняк графов спалили дотла вместе с историческими коллекциями. Заодно и сгорел дом моего прадеда.
А в 1915м фронт приблизился к реке, всяческая деятельность прекратилась и на месте поместья обустроили лазарет для русских солдат. Хотя, глядя на происходившие в те времена раскопки с современных позиций, я бы назвал это варварством. Компаньоном графа был приезжий из Гамбурга архитектор Вильгельм Нейман, который бредил золотом тамплиеров и имел на этот счет какие-то документы. И остальные артефакты компаньонов мало волновали. Цинковые и свинцовые саркофаги продавали на лом евреям-перекупщикам, а гранитные камни со стен грузили на баржу и отправляли в Ригу на строительство.
После войн местность обезлюдела. И совсем случайно я там познакомился с древним полусумасшедшим старичком-старожилом, который схватил меня за руку и пригласил к себе в избу.
-Я вижу, судя по твоим глазам, что только ты один здесь с проблесками ума и хочу передать тебе перед смертью местные тайны.
Потом мы с ним прошлись по местности и он их мне поведал. Через пару недель он умер оставив в моей душе искру беспокойства. Но на дворе стояли Советские времена и разворачивать какую-то деятельность на колхозных полях было бы безрассудно.
(продолжение следует)

В книге «Планирование образования женщин в школах-интернатах», опубликованной в 1797 г., писатель Эразм Дарвин соглашался с тем, что «для питья более крепких детей предпочтительнее вода, а для более слабых — слабое пиво...».
;)

СНЫ О ВОЙНЕ ПО ФРЕЙДУ

В недавней истории https://www.anekdot.ru/id/1521474/ рассказана история о том, как женщине, никогда не жившей войну, приснился сон о войне. В свое время у всемирно известного психоаналитика Зигмунда Фрейда была теория, что сны о войне- это признак сексуальной озабоченности. Потом теорию эту раскритиковали, так как автор анализировал в основном недавних фронтовиков с войны, у которых естественно и сны о войне и сексуальная озабоченность имели место быть "в одном филакончике".
Но потом память высветила один такой мой сон, что я задумался, а не было ли все-таки рационального зерна у той теории?- Ведь накопившаяся маскулинистость ведет к агрессивности, а та- к войне.

...Сон этот приснился во время деланья диплома, ближе к финишу. Эксперимент сжирал почти все время, сроки поджимали. Вся жизнь, кроме диплома, проходила впопыхах или вообще мимо. А тут еще потребовалась модернизация основного прибора, и я быстро спаял-смонтировал электрическую приладу размером с дипломат в толстостенной железной коробке, для экранирования от помех, слабых сигналов в ней. Смотрелась эта прилада рядом с дизайнерски проработанным серийным прибором как чудовищный монстр. И шеф сказал, что надо эту приладу покрасить, причем не абы какой, а молотковой нитроэмалью. Это и надежно, и красиво, и, оказывается, именно этой краской красились в те времена почти все радиоприборы, включая и военные. Эта эмаль представляла из себя блестящие серебристые чешуйки (возможно, из алюминиевой фольги или слюды), замешанные в прозрачной нитроэмали. Так я узнал секрет красоты и неисцарапываемости приборов того времени. Внутренне матеря шефа, что тормозит диплом,- не до экибаны сейчас (цигель-цигель, ай-лю-лю!), разобрал приладу и помчался с корпусом в мастерские, надеясь, что раз эмаль- нитро, значит, быстро высохнет. Ни фига! После покраски, оказывается, требуется еще по технологии "запекание" в жаровом шкафу, только после этого эмаль приобретает такую твердость, что называется "молотковой". В общем, эксперимент встал, из-за экибаны.
С чем-то повозившись второстепенным, приперся вечером в общагу, покурил, покурил, да и лег спать. И снится мне, что я просыпаюсь утром следующего дня. Погода за ночь очень сильно испортилась, пасмурно, небо все заволокло тяжелыми свинцовыми дождевыми тучами. И вот я уже подхожу к НИИ, а там справа от него стоит военный вертолет, он виден особенно четко, в мельчайших деталях, и он стоит на краю обрыва, глубокого и черного, дна не видно в этом пасмурном свете. -"Противотанковый", за ночь выкопали!- мелькает у меня недоброе предчувствие. И точно: перед вертолетом я вижу своего шефа, он стоит с растерянным грустным лицом, в брезентовой штормовке, в сапогах, и с рюкзаком за спиной.
- Вот, мобилизовали меня, война началась, говорит он мне.
- А как же я, как мой диплом?!- с отчаянием, чуть ли не плача, вопрошаю я его.
В ответ мой шеф только грустно и беспомощно разводит руками.
Я вглядываюсь в вертолет. Он весь-весь, за исключением черных колес, окрашен серебристо-серой молотковой краской. Включая лопасти и ракеты на подвеске. Я вижу отчетливо каждую серебристую чешуйку в этой эмали на лопастях и фюзеляже!
И тут я просыпаюсь. Торопливо и с бьющимся непомерно сердцем иду в Институт. Насколько припоминаю, даже не увидев вертолета и вырытого оврага, когда дошел до НИИ, я окончательно пришел в себя, только увидев шефа в лаборатории.
-Это твоя первая коробка в науке. Их у тебя будет еще много!- глядя на покрашенный молотковой эмалью корпус, с удовлетворением и немного торжественно сказал шеф.
-Пока не сыграю в ящик, покрытый молотковой нитроэмалью?- чуть было не сорвался у меня с языка уточняющий вопрос. Шеф не любил, когда кто-нибудь острил острее его. Таких он именовал скоморохами...

У нас возле дома обширная парковочная площадка коммунистического типа: бесплатная, безнадзорная и со всенародным доступом. Это удобно для многих - перед началом рабочего дня она заполняется целиком, а вечером пустеет почти полностью.

Но в начале марта я наблюдал там креативную парковку. Приехали два чувака на эвакуаторе с машиной, выкатили ее и припарковали своими силами, после чего исчезли.

Шли месяцы. В апреле снег с нее растаял последним, в мае залепило пылью и грязью с соседней стройки, потом смыло ливнями.

Может, она еще долго бы там простояла, как крейсер Аврора на вечной парковке, но вчера на ее лобовом стекле появилось прочно приклеенное объявление:

"ЗНАЮ, ЧТО НЕХОРОШО ЗАХЛАМЛЯТЬ ПАРКОВКУ, НО НИЧЕГО НЕ МОГУ С СОБОЙ ПОДЕЛАТЬ! ПОГОВОРИТЕ СО МНОЙ ПОЖАЛУЙСТА ПО ТЕЛ. ..."

Никакого контрактного телефона на машине не было, видимо кто-то пробил по базе. Так или иначе, следующим ранним утром машина испарилась. Так что доброе слово иногда действует!

С таксистом еду. Не работает спидометр. Спрашиваю:
- Что спидометр не работает?
(кавказский акцент)
- Чуть-чуть сломался совсем недавно.
- А чтобы было не чуть-чуть, это как? На месте спидометра дыра с рваными краями через которую видно асфальт?

Однажды меня подвозили на служебной машине.
По дороге болтаем с водителем о разных машинах, и я от всей души честно говорю: "Я люблю "Мерседес"!"
Технически, на настоящее время это обычная машина, но у нее очень красивая история бренда и остатки надежды на хвалёное немецкое качество.
И тут в салоне раздаётся громкое:
"Как приятно! Повторите ещё раз!"
Водитель аж подпрыгнул.

Да, я люблю "Мерседес".
Это до сих пор лучше липового автопрома.