Самые смешные истории за 2026 год!

С июня 1962 по январь 1964 в Бостоне и окрестностях были убиты и изнасилованы 13 женщин разных возрастов. Полиция стала подозревать серийного убийцу. СМИ прозвали его бостонским душителем.

Одно из преступлений не было закончено и из показаний выжившей постращавшей стало очевидно что душитель это бывший полицейский Бостона Альберт ДеСальво, уволенный после скандала с приставанием к 9-летней девочке.

После задержания ДеСальво признался в 13 убийствах. Хотя есть вероятность что убийств было от 9 (и он себя по некоторым эпизодам оговорил) до 30 (но там не было прямых улик)

Получив пожизненный срок Альберт сбежал из тюрьмы. Потом сдался. А через несколько лет его зарезали в тюрьме за то что он продавал осуждённым амфетамин дешевле чем того хотела мафия

1 апреля 1974 года сенатор Том Мур младший внёс в палату представителей законопроект имени Альберта ДеСальво, с предложением вынести благодарность ему «за контроль населения и использование прикладной психологии». После принятия закона в первом чтении Мур отозвал его, заявив что вносил его только чтоб доказать что законодатели зачастую не читают за что голосуют.

Как советская пропаганда села в лужу, или «Трагедия обманутых» сказочников из журнала «Огонёк»
Еще до того, как в СССР начали массово глушить западные и израильские радиостанции, партийные боссы ломали голову: как бы очернить «Голос Израиля»? Ведь оттуда, по версии Советов, лились потоки омерзительной русофобской… ой, пардон, это из другой оперы, антисоветской лжи». Решили действовать через прессу. Спойлер: получилось как всегда.
В феврале 1967 года рупор Верховного Совета «Известия» радостно отчитался об аресте еврейского активиста, шестидесятипятилетнего Соломона Дольника. Помимо прочего, страшным «грехом» и уликой против этого, уже немолодого, человека выставили… найденные транкрипты программ израильского радио на русском языке. Опаснейший преступник, не иначе!
Но настоящий шедевр пропагандистской мысли выдал популярный журнал «Огонёк» полтора года спустя. Статья называлась максимально драматично — «Почем туфли в Израиле: Трагедия обманутых». Героем этой мыльной оперы назначили Ефима (Хаима) Мазура — диктора русской редакции «Коль Исраэль», который репатриировался из Киева прямо перед Шестидневной войной.
Борзописцы из советской прессы не жалели чернил, расписывая «невыносимые душевные и физические страдания» Мазура на израильской чужбине.
Мол, он быстро осознал, что коварные сионисты его обманули и использовали, и теперь слезно умоляет пустить его обратно в родную советскую гавань.
Для выдавливания слезы из советского читателя добавили сюжет про мать, которая якобы умерла в одиночестве от разрыва сердца, брошенная «сыном-предателем».
Финал статьи был пафосен до тошноты: диктор, обманывавший миллионы, сам пожал горькие плоды и молит о пощаде!
А теперь — реальность (от которой у редакторов «Огонька» и их кураторов из ГБ наверняка сильно в одном месте подгорело):
27 января 1969 года в израильской газете «Маарив» выходит большое интервью с тем самым «раскаявшимся» Мазуром.
Выяснилось, что он действительно на год уехал в Вену.
Но не для того, чтобы ползти на коленях в советское посольство!
Все это время в Европе он вел отчаянную борьбу за выезд своей жены и сына, которые застряли в СССР из-за разрыва дипотношений после Шестидневной войны.
Как только во второй половине 1968 года советы вынужденно приоткрыли железный занавес и семья воссоединилась, Мазуры... барабанная дробь... благополучно вернулись в Израиль!
В своем интервью Хаим с фактами и доказательствами на руках разнес в пух и прах всю эту дешевую графоманию советских газетчиков.
Мораль: когда советская номенклатура пыталась выдумать «трагедию обманутых», единственными обманутыми (и в итоге выставленными полными идиотами) оказывались сами пропагандисты, поверившие в собственные сказки.
С тех пор, кстати, мало что изменилось.

10 причин голосовать за "Единую Россию"

1. Закон о повышении налога на добавленную стоимость (НДС) с 18% до 20%.
2. Закон о повышении пенсионного возраста в первом чтении.
3. Закон о российских офшорных зонах для международных холдинговых компаний.
4. Закон об увеличении государственной пошлины за выдачу заграничных паспортов и водительских удостоверений нового поколения.
5. Законопроект о создании отдельной курортной базы для российских судей.
6. Закон о злоупотреблении правом на митинги в первом чтении.
7. Пакет поправок в федеральное законодательство которые наделили президента исключительным полномочиями.
8. Закон о введении пошлины для граждан при покупке товаров в любых зарубежных интернет-магазинах в первом чтении.
9. Закон который разрешает регистрировать мигрантов в нежилых помещениях.

P.S. 10. Закон который разрешает гражданам России собирать «для собственных нужд» валежник.

Саша родилась в декабре 2020 года в Ростове-на-Дону.

На первый взгляд — здоровый ребёнок. На десятый день жизни она перестала усваивать молоко, до обезвоживания. Дальше — кишечная непроходимость, никакого набора веса, а потом и стремительная его потеря. Родители обошли всех гастроэнтерологов города, раз за разом уезжали на скорой в областную больницу. Никто не понимал, в чём причина.

Пять лет они искали ответ дома, в России. СМ-Клиника, Национальный центр здоровья детей, Морозовская, РДКБ, Филатовская, центр Рогачёва, генетический центр Бочкова. Один ошибочный диагноз, за ним второй, потом третий. Каждый раз — лечение, которое не помогало, а часто делало только хуже. К двум годам Саша могла есть лишь перемолотую на блендере гречку с индейкой, всё остальное вызывало спазмы. Ей вывели центральный венозный катетер для питания прямо в вену. Поставили инвалидность, дали паллиативный статус, перевели на учёт в хоспис «Дом с маяком». Ребёнок медленно угасал.

Последний консилиум в московском хосписе закончился бумагой. В ней было написано: ребёнка, скорее всего, не вытянуть, реанимацию не проводить, а родителям требуется психологическая помощь.
Саше было четыре года.

И всё это время был один упрямый факт, который не вязался с приговором: Саша развивалась не по годам. Читала, писала, обожала математику. Интеллектуально — абсолютно сохранный, светлый ребёнок внутри тела, которое отказывалось её кормить.

Её родители не стали подписываться под этим приговором.

Продав квартиру и собрав последнее, семья с ребенком в возрасте 5 лет и весом 9,5 кг (это вес годовалого ребенка!) в декабре 2025 года проехала в Израиль, в клинику Хадасса в Иерусалиме.

В помощи благотворительных фондов им отказали — диагноза-то всё ещё не было. Платили сами, деньгами с продажи квартиры.

Диагноз в Хадассе поставили за две недели. То, что дома не смогла найти. Desmosis coli — неработающий толстый кишечник.
В начале января 2026 года Саше сделали первую операцию, вывели илеостому, чтобы отключить поражённый кишечник и вернуть ребёнку нормальное питание через рот.

И Саша начала оживать. Первое, что она попросила, когда смогла сесть после операции, — книжку с примерами, поупражняться в арифметике. За четыре месяца в Израиле она набрала 5 кг — половину собственного веса. Сейчас она весит 14,5 кг, бегает во дворе с детьми, прыгает на батуте. У неё впервые появились друзья. Спорит с родителями и отстаивает своё. Смотрит обучающие ролики на иврите и мечтает стать доктором.
Но лечение не закончено, предстоят еще операции и длительная реабилитация.

Этот ребёнок прошёл через то, что вынесет не каждый взрослый. На родине врачи её пять лет "хоронили" — а она читает, считает и собирается стать врачом. Сейчас полное исцеление впервые не где-то за горизонтом, а на расстоянии вытянутой руки. Нужны только время и деньги.

И как всегда: ребенку будет требоваться специальное питание, в дополнение к обычной еде.
В России такого питания просто нет - отсутствуют зарегистрированные препараты, содержащие фосфор, цинк и селен... Т.е. российское государство не будет обеспечивать ребенка нужным ему питанием...
Денег нет, но вы держитесь...

И это не про рекламу израильской медицины (ведь гражданину Израиля, для которого израильская медицина практически бесплатна - иной раз проще из Израиля прилететь в Москву на прием или КТ/МРТ, чем дождаться очереди у израильского врача) и не про ошибки российских врачей, а про выбор родителей, пожертвовавших всем своим имуществом ради жизни ребенка и оставшихся в чужой стране с кучей неоплаченных счетов и, к счастью, с выздоравливающим ребенком.
А могли бы послушать российских врачей и отказаться от борьбы.. Родить здорового ребенка (или нескольких) и не испытывать материальных проблем, живя в своей квартире.
И такой выбор каждый год стоит перед тысячами семей...

Реквизитов для помощи тут не будет, тем более - они легко находятся в поисковике и имени, возрасту и городу ребенка.

У японцев с демографией еще хуже, чем в России.
Но!
Они не тащат к себе никаких гастарбайтеров. Ни вьетнокитаемалазийцев, ни индийцев, ни прочих мусульман.Тем более с семьями и стадами детей.

Чтобы получить трудовую визу в Японию, да-да, рабочую.
Чтобы работать.

"...Для стандартной рабочей визы (Engineer / Specialist in Humanities / International Services Visa) обязательным условием является высшее образование!
Исключением может быть:
среднее образование полученное в Японии
10 лет стажа в определенной сфере

IT-告示 (IT-нотификация, которую можно получить после сдачи одного из признаваемых экзаменов в Японии или некоторых других азиатских странах. В Америке, Европе, СНГ получить не получится).
Соответственно, без выполнения этих условий не получится получить рабочую визу, даже если найти компанию, готовую вас нанять.
В Японии существует еще одна рабочая виза - Specified Skilled Worker. Она рассчитана, в основном, на физическую работу в 16 отраслях, таких как строительство, сельское хозяйство, судостроение и другие.

С такой визой не получится сидеть в офисе или работать удаленно.

Более этого, пребывание по этой визе (1 уровня) может длиться не более 5 лет в общей сложности. Чтобы получить второй уровень (с которым можно будет претендовать на гражданство или ВНЖ) нужно будет сдать профильный экзамен и подтвердить опыт руководства на рабочем месте. Соответственно, если не дойти до уровня руководителя на 1 уровне, на второй уровень перейти будет нельзя, а значит, эту визу можно рассматривать только как временную...."

Хорошо бы у нас так сделали...

ПОЕХАЛИ НА ДАЧУ!

Года 22 что ли уже назад (вот время, а.. Было же вроде как будто недавно) одним летним днём друг позвал меня к себе на дачу на выходные, впервые за годы дружбы.

- Вов, поехали с нами на выходные на дачу! Погуляем, грибов соберём, шашлык пожарим! (Димка в хорошем настроении всегда орёт восклицаниями, бешено-восторженным энтузиазмом продавца Гербалайфа и Ханаанского бальзама)
- Поехали, Димон! Спасибо за приглашение, я с радостью.

Удивляюсь и радуюсь, о, меня на дачу пригласили. Я популярен.
Мама собрала мне с собой пакет с продуктами, сыры-колбасы-ветчина-фрукты, что-то ещё.
Чтобы не с пустыми руками в гости, значит.

Поехали в пятницу вечером по шоссе, с другом и его мамой, на их VW Golf.

В субботу утром друг говорит:

- Вов, тут надо траншейку водосточную расширить, пойдём вскопаем?

😶

Ну что. Взяли лопаты, вскопали.

Потом Димка ходил по участку на своих джолли-джамперах, похожий на помесь ксеноморфа с кенгуру на этих технологичных пружинистых ходулях, пошатались по окрестностям дач и полей втроём вместе с рыжей кокетливой симпатичной соседкой в белых джинсах, покатались вдвоём с другом по дачному посёлку на мамином Гольфе.

Стою около синей немецкой небольшой, но очень симпатичной машины, любуюсь лесом, туплю. Вдруг Димка орёт так, что я подпрыгнул:
- Вов, прыгай в машину!!
Едва успеваю залезть на пассажирское сиденье, как Димка рвёт с места с пробуксовкой, чуть не оставив мою правую ногу на обочине.
Удивлённо молча наблюдаю, как Димка закладывает спортивный разворот на 180 градусов в стиле экстремального вождения, меня аж прижимает к пассажирскому окну, и лихо тормозит (меня качнуло вперёд, к приборной доске, пристегнуться не успел) рядом с какой-то миловидной девчонкой:
- Привет, как дела? - Димка улыбается красавице из-за руля, по-хозяйки небрежно держа правую руку сверху на баранке Вольцвагена.
- Привет! Нормально.. А у тебя?..
- Всё Отлично! Ну, пока!.. - Димка снова рвёт с места с пробуксовкой и летящим гравием, меня вжимает в кресло от ускорения немецкой полуспорт-табуретки.

Едем прямо. Шумахер молчит и сопит за рулём.
Спрашиваю, что это было. Димка поясняет лаконично, де, это его бывшая.

Что же, ясно-понятно-ясно. Уел так уел бывшую.
"Вот тогда ты пожалеешь, Кулакова..
Что портфель мне свой носить не доверяла..
Что за партою одной ты сидела не со мной,
И так много о себе воображала."

Плачет небось до сих пор ночами в подушку бывшая. Такого шикарного парня потеряла. Аж на Машине.

Хи-хи-с.

В воскресенье пошли за грибами в красивый густой лес рядом с дачами, вместе с Шумахером, его мамой и маминой подругой.

Набрали много, почти полные корзины у всех. Даже у меня, того ещё грибника, очень уважающего маринованные грибы, грибы тушёные с картошкой с луком, или в сметане, и грибы вообще, собирать их любящего, но не особо тогда умеющего "разбираться" в них.

Сидим в предбаннике-столовой бани, во втором бревенчатом домике, за длинным деревянным столом; едим что-то вкусное, разбираем корзинки.

Озадаченно смотрю на свою симпатичную, полную на 2/3 корзинку, не понимая, какие грибы съедобные, какие нет. Вижу в куче деликатесов леса часть красивых подосиновиков.
Охма. Не отравиться бы случайным "не тем" грибом. Отравление грибами, как говорят - одно из самых тяжёлых. Вспоминаются мне анекдот и история:

- Ешьте, гости дорогие, кушайте грибочки.
Гости, с набитым ртом:
- Ммм.. Ом ном.. А Вы что же?..
- Ну что Вы.. Это же грибы!.. Должен всегда оставаться хотя бы один, кто не ел.

и

"Знакомый патологоанатом рассказал. Зажмурилась целая семья: грибочков поели.
На похороны и поминки слетелась толпа родни со всей страны, и на поминках сожрали вторую банку этих грибов."

Поулыбался мрачно себе под нос и говорю:
- Не разбираюсь в грибах, какие здесь съедобные, какие нет.. Помогите мне перебрать их пожалуйста.
- Ах, тебе ещё и перебрать?! - смеётся мама Шумахера.

😶
Не нашёлся, что ответить.
Оторопело промолчал.

Что же.. Грибы мне перебрали. Вечером воскресенья привёз домой маме.

Так или иначе, на эту райскую дачу с лесом и баней мама Шумахера и Шумахер меня больше не приглашали.

Траншея то уже вскопана)

P.S. Позвали позднее на дачу на похороны умершей бабушки Шумахера, чтобы, как выяснилось, помочь поднять гроб с сухоньким телом пожилого человека в ритуальный автобус, вынести его из автобуса на кладбище и т.п.

Вероятно, образ "друг-лопата" в сознании семьи прусских Шумахеров был всё ещё активен.

Райская дача же и Шумахер спустя годы ушли от меня вдаль на джолли-джамперах.
Paradise Lost.

Что же.. Adios.

Скажите, люди добрые, это уже можно считать каминг-аутом или ещё нет?

А если нет, то что тогда этот ваш каминг-аут?

За невестой теперь только в Иваново. Или Нижний. А Москве невест не найти. Хотя кому и кобыла норм.

Интересно как выглядят теперь москвичи? Раньше это был автомобиль.

Бывшая ассистентка Джеффри Эпштейна дала показания ФБР в июле 2019 года, заявив под присягой, что именно Эпштейн представил Меланию Трампу. Это указано в 11-страничном документе, опубликованном в январе 2026 года в рамках массового релиза 3 млн страниц файлов Эпштейна. Утверждение противоречит версии Мелании из её мемуаров 2024 года и словам Трампа, что они якобы познакомились в 1998 году на вечеринке в Kit Kat Club через модельного агента Паоло Замполли.

Белый дом тогда назвал информацию «фейковой» и сослался на предупреждение Минюста США о возможной недостоверности части файлов. Мелания ранее угрожала судом Майклу Вулфу и Хантеру Байдену за похожие утверждения. Документ не содержит прямых доказательств, только слова ассистентки, которая также рассказала о собственном опыте сексуального насилия со стороны Эпштейна.

Его звали Шейх
Летом 2004-го бывал наездами в одной компании, производящей продукты питания. Навещал бывших коллег, подъедающихся на должности охранников.
Рядом со второй проходной были транспортные ворота, с левой стороны — собачья будка с пристёгнутым к ней кобелём кавказской породы.
Кобеля подарили хозяину на ДР, и тот не мог придумать ничего лучше, кроме как посадить двухмесячного щенка на цепь. Цепная жизнь портит характер, любой мужик скажет, и репутация Шейха была просто устрашающая.
Однажды (с чужих слов) к нему полез обниматься спустившийся накануне с гор горячий такой мужчина:
— О, кавказец!.. земляк!..
Пока то да сё, "Скорая", менты... Ногу по колено Шейх ему отминусовал.
Другой случай не такой жёсткий, скорей, показательный.
После въезда на территорию фуры какая-то чумная баба-коммерс в кожаном плаще до пят попёрлась через незакрытые транспортные ворота. Предупреждающие крики на неё не действовали, пока охреневший от такого бесстрашия Шейх не распустил ей плащ на узкие ленточки. Визгу было... А мы ржали как подорванные.
Была одна "почти проблема". Дело в том, что изношенная цепь не могла Шейха держать, это была чисто психологическая привязь. Иногда какое-нибудь перетёртое звено рвалось, и Шейх оказывался на свободе. Барбос не знал, что делать с этой свободой. Несколько минут соображал, что произошло, и шёл гулять.
На цепи он был зверь зверем, а в одном ошейнике — просто меховой увалень. Но репутация же!.. Территория предприятия мгновенно пустела. Потом шла "тихая охота" на беглеца, водворение восвояси, жизнь продолжалась.
Однажды во время очередного инцидента он заглянул в цех готовой продукции, майонезный, кажется. Вроде как поинтересоваться, — мол, люди, а что вы тут делаете?
Народ ломанулся на стеллажи чисто обезьянки, всё в полной тишине. Один мужик не успел среагировать, так и стоял столбом в створе ворот с белым как мел лицом. А под ногами растекалась лужа, наверно таял…
У Шейха была любовь. Звали её Машка. Рыжая кошка лет четырёх–пяти. При виде проходящей мимо Машки пёс растекался по настилу и хвостом поднимал пыль выше будки. Но Машка любовь не ценила и норовила свалить побыстрей и подальше.
Из всего состава охраны только три человека могли к нему подходить безо всякого страха, — надо же было кормить. Никакие уговоры типа "да он не укусит" не действовали, никто не хотел проверять на себе. Я говорил раньше, что у меня никогда не было проблем с животными. Шейх не исключение. Каждый раз, когда я приезжал в гости, мы сидели с ним в обнимку по 10–20 минут. Люди приходили посмотреть. Смотрели издалека.
Потом из приятелей никого не осталось, я перестал появляться, а спустя пару лет мне позвонил начальник охраны.
— Иваныч, выручай, Шейх сорвался, надо посадить на цепь. Из стареньких никто не хочет сюда ехать.
— Что по деньгам?
— Триста рублей.
— Сажай сам, — я бросил трубку.
В тот же день его пристрелили.

Дас ист фантастишь...
Мы на пути к Золотому веку нравственности и процветания?!
Захотелось тут посмотреть любимую сцену с пивом в Ласточке, набираю в поисковике "Афоня" и...
Первая же ссылка - "АФАНАСИЙ ФЕТ"!!!

На подмогу серебру спешит медь, также ставя рекорды по ценнику.

Ситуация повторяется до мелких деталей,

— Медь тоже нужна для всякого электронного и электрического, и помасштабнее нужна, нежели серебро;

— В куче сценариев нужна хорошая медь, особо чистая. Речь про всякую электронику, многослойные платы и так далее, а не про легендарный провод для аудионаркоманов, состоящий из Бескислородной Меди от чего там Такой-то Тёплый Душевный Звук - провод делают из отходов того, что в 12-ти слойную материнку не пошло, тупо монетизируя мифологию, провод ничего не решает, без него жить можно.

— Эту медь массово делает из австралийского рудного концентрата кто? Да, Китай. А США забили на проекты что по добыче, что по очистке меди.

Второй график показывает прям эпичную и образцовую систему освоения бюджета США на новые проекты по меди.

1. В 2014 году взяли денег на пачку проектов, которые должны были дать эффект в плане роста объёмов производства к 2016.

2. В 2016 сказали что надо больше времени и к 2018 смогут сказать точнее.

3. К 2018 кончились деньги (всё ритмично осваивается на бесконечный консалтинг и бесконечную переоценку запасов, рисков, бюджетов и проектных работ) и выделили ещё денег, благодаря которым к 2022 точно всё будет.

4. КОВИД, а значит (значит шахты чихают и медь добывать нельзя? не молчите, откройте вашу уникальную американскую технологию производства меди, на которую влияют маски и вакцины. ау. АУ. да блин...) потом поговорим.

5. Ну, в 2023 можно сказать, что к 2025-то всё точно раскачается.

6. Наступил 2026-й, за десяток лет объёмы лишь снизились. ДА КАК ТАК-ТО, А.

Короче перспективный год для промышленности. Как и для распилов на теме объявления мегапроектов "Наш калифорнийский стартап вас всех спасёт, у нас супертихналогия секретная, которая всё удешевит в разы - только дайте денег инвесторских пильнуть". Предсказуемый спойлер, да.

Курдские вооруженные формирования, которые годами были главными союзниками Запада в борьбе с ИГИЛ (в РФ признаны экстремистами и террористами), обвинили США и Великобританию в откровенной измене. На фоне стремительного наступления исламистских войск курды заявляют, что бывшие союзники бросили их на произвол судьбы перед угрозой геноцида.

Но не будем строго судить курдов за неудачный выбор покровителей - каждый может ошибиться, ведь до них Великобритания и США кинули всего по полсотни сателлитов каждая - не более. Ничего не указывало на то, что курды станут полсотни первыми.

В России присуждена крупнейшая литературная премия «Слово» (26 млн руб).
Гран-при получил великий писатель Никита Михалков, среди лауреатов - Поляков, Симоньян, Прилепин. Лучшим документальным произведением признана книга о Сталине.
По этому поводу немного из несравненной прозы Маргариты Симоньян. Наслаждайтесь:

«... пятна ряски, как бляхи застывшего жира на густом петушином бульоне. Над пшеницей планирует витютень, в изумлении глядя на вертолет, справа - зеленый подшерсток сахарной свеклы, а на бахче - тугие задницы казаков и казачек в синих трико»;

«В хуторе голосят индоутки, бабы носятся вдоль ерыков, расхристанные, продираются цапкой сквозь ровные грядки, начищают сияющие потолки и крахмалят напирники. Все-таки Путин по телевизору будет на них смотреть - стыдно»;

«Месяц низко дрожал над волной, как желтый язык, которым море хотело лизнуть спускавшиеся со стороны ущелья заварные белые облака. Выйдя из моря в пленительных мокрых ресницах, я присела на гальку»:

«Гусыни все так же недвижно стояли над клевером. Руслан снова уставил в них свои темные веки, силясь вспомнить, о чем он таком размышлял остроумном и, возможно, полезном для книжек — о чем-то про велосипеды. Не вспомнил. Обернулся еще раз взглянуть на задницу девушки, но и она уже скрылась за поворотом».

Каждый народ заслуживает тех, кого заслуживает, да.

Сегодня праздник защитников СССР, 23 февраля. Праздник Советской Армии и Военно морского флота. Не путать с Российской Армией,
потому что та защищает уже совсем другие интересы и бюджеты.
Все служившие в этой "самой мощной армии в мире" и дававшие присягу трудовому народу, сегодня будут отмечать сей праздник
и кабаки содрогнутся от их УРА и песен про дембельский альбом, в котором, кстати, больше реальных воспоминаний о службе,
чем в официальных докладах о боеготовности.
Бывшие защитники будут бить себя в грудь и рассказывать, как они могли дойти до Ла Манша за три дня, если бы дали приказ.
Но никто из них не сможет объяснить, как самая мощная армия в мире, на содержание которой уходило процентов 20 всех денег страны
красного галстука и партбилета того же цвета, позволила стране рухнуть.
Как самая мощная армия в мире, обладавшая тысячами танков, ракетами и флотом, который должен был внушать
ужас империалистам, позволила стране исчезнуть без единого выстрела?
Как так получилось, что система, которая готовилась к ядерной зиме, не пережила обычную экономическую осень?
Вы давали присягу защищать Советский Союз, а он исчез быстрее, чем солдатский компот выпитый из алюминиевой кружки.
И никто не помнит приказа "стоять до конца", потому что конца, как оказалось, не было.
Не надо на меня пальцем показывать, все эти факты показывали в кино, по телеящику и писали где только можно.
Где была эта армия, когда в Беловежской пуще подписывали соглашение о ликвидации государства?
Почему дивизии, которые знали наизусть карту Европы, не нашли дорогу до Вискули?
В девяностые бандиты каким то образом вооружились не водяными пистолетами.
Автоматы, гранатомёты, боеприпасы всё это появилось не из магазина игрушек.
Это факт, что массовые хищения вооружения и распродажа имущества действительно происходили, это подтверждено уголовными делами
тех лет. Офицеры оказались без зарплаты по полгода и более, это тоже факт. Часть ушла в бизнес, часть в охрану, часть спилась,
часть подалась в криминал.
Армия, которая должна была защищать сверхдержаву, начала защищать коммерческие палатки.
Самая мощная армия в мире оказалась способна победить любого внешнего врага, кроме собственной бюрократии,
партийной коммунистической номенклатуры.
И вот сегодня праздник.
Праздник армии, которая умела маршировать идеально ровно, но не смогла защитить страну от распада.
Праздник присяги, которая юридически действовала, но фактически растворилась вместе с государством.
Что вы празднуете? Память о молодости? Два года дедовщины? Или иллюзию великой непобедимости, которая рухнула без войны?

Зоошизы по всей стране лютуют. Уволили курьера До-до пиццы который накрыл пледом собаку. Ребята а пиццу с шерстью кто из вас хочет?! Он по нормам СанПиН даже приближаться не может к животным . Дело не в жестокости. Он закончил бы работу и ходил по району накрывал собак бомжей и прочих. Он накрыл пледом , который потом отдали бы вам и вашему ребенку, так понятно?! Я лично не хочу,чтобы тот кто несёт мне еду трогал по пути кошек и собак. Пусть идёт волонтером , а не занимается перевозкой пищи.

Иран выполнил первый этап одной из главных своих задач, практически вымотав и уничтожив систему противовоздушной и противоракетной обороны, которая была развернута накануне вторжения коалиции Израиля и США по всей территории Ближнего Востока.

Выбито все радиолокационное поле дальнего обнаружения, благодаря которому первые двое суток эта выстроенная США и Израилем система работала как отлаженный механизм.
Когда Тегеран запускал ракеты и беспилотники первой волны, система с этим справлялась.

Иран сейчас является единственной страной в мире, которая уничтожила шесть батарей дорогой и новой американской системы противоракетной обороны THAAD (передвижной комплекс противоракетной обороны (ПРО)).
Всего таких систем было произведено 15 единиц. И если мы вычтем шесть из них, то остается девять.
Пять этих систем находятся на территории США.
Две были отправлены в Израиль в 2025 году, когда Израиль потерял две свои системы.
Остальные две сейчас США вывозят с территории Южной Кореи — одну батарею — и с территории Японии. Об этом свидетельствует тот факт, что Северная Корея проводит запуски баллистических ракет, как она говорит, учебные: они пролетают над территорией Японии, и Токио может только сообщать о том, что «что-то пролетело». Но не могут подтвердить какими-то техническими средствами, потому что они практически изъяты у них США.

Все эти системы сейчас плывут в сторону Ближнего Востока, потому что израильская система ПВО «Железный купол» почему то не справляется. Не хватает противоракет.
США собирают противоракеты по всему миру. Это PAC-3 для наземных установок ЗРК Patriot и SM-6 для пусковых установок эсминцев типа «Арли Берк».
Потенциал США в области противоракет уменьшается стремительными темпами. То есть можно говорить о том, что если мы говорим про комплексы ПВО Patriot и ракеты PAC-3 или SM-6, которые шли в составе системы «Иджис», то Америка явно израсходовала свыше 50% запасов своих арсеналов, а может быть, даже и больше.

А если присмотреться повнимательнее - то обстоят дела еще гораздо хуже, потому что протворакет было произведено не так много, и американский ВПК может производить не более 90 ракет в год.
А расход их был достаточно большой.

С наступательными ракетами типа «Томагавк» тоже не все хорошо.
Американцы израсходовали более 2000 крылатых ракет. При этом ежегодное производство их составляет не больше 250 единиц в год. То есть мы видим, что началась война на истощение, и в ближайшие две недели она будет идти с отрицательным трендом для тех, кто начал агрессию против Ирана.

Никто не знает военного потенциала Ирана — сколько же он за десятилетия подготовки войны против себя смог произвести этих ракетных комплексов.

Тегеран многое просчитал. После того как Трамп показал кадры уничтожения флота Ирана, в море вышли безэкипажные катера, которые сейчас достаточно успешно атакуют американские танкеры или танкеры, везущие нефть для Америки. Истощив ПВО и ПРО коалиции, Иран будет методично уничтожать всю военную инфраструктуру альянса США и Израиля на Ближнем Востоке.

Сломанный расчет США
Вся операция против Ирана была рассчитана максимум на неделю боевых действий. Но, как мы видим, уже пошла третья неделя, и будет и четвертая, а затем пятая. И если США и Израиль будут вести боевые действия в таком темпе, я думаю, что они потратят в этом регионе весь защитный потенциал, который они могут доставить в кратчайшие сроки.

Отправка к берегам Ирана экспедиционного корпуса морской пехоты выглядит как хороший жест для публики. Все понимают, что даже если эти морские пехотинцы, численность которых варьируется от 2500 до 5000 человек, высадятся, это вряд ли переломит ситуацию. Потому что попытки захватить острова Ирана, связанные с его нефтегазовой инфраструктурой, приведут к уничтожению пехотинцев.

На Ближнем Востоке уже отсутствует эшелонированная система ПВО-ПРО, которую Иран за две недели практически уничтожил. К тому же КСИР в последнее время использует баллистические ракеты с кассетной начинкой против живой силы противника или его бронетехники.

Помните анекдот ?
Вызывает Брежнев к себе в Кремль космонавтов, и говорит:
- "Американцы послали своих хлопцев на Луну. Советский Союз не должен
отставать; потому вы, товарищи советские космонавты, полетите на
Солнце."
- "Леонид Ильич, так ведь там жарко, сгорим..."
- "Думаете, мы тут, в ЦК, полные идиоты?! Полетите ночью!"

Ну так вот видимо вдохновившись именно этой идеей НАСА отправило астронавтов к Луне Ночью ! Лунной ночью. Ведь когда пиндосы недавно летали Посмотреть на обратную сторону Луну, там была ночь. Лунная Ночь. На Той стороне Луны на которую они якобы смотрели !
Когда одна сторона луны полностью освещена солнцем, на её обратной стороне господствует темнейшая непроглядная ночь. Такой момент называется полнолунием на ЗЕМЛЕ, и он был 2 апреля 2026 г. В это время с Земли Луна видна наиболее полно и ярко.
А соответственно обратная сторона Луны была погружена в полный мрак..
Но именно за день до полнолуния 1 апреля, к Луне отправилась миссия "Артемида-2"..
Что же они там могли увидеть, в полной темноте, на тёмной стороне Луны ? Загадка....
Ведь только через две земных недели, на обратной стороне Луны настал полдень. Солнце полностью осветило обратную сторону Лунны, невидимую с Земли. А сторона Луны обращённая к Земле стала неосвещённой и непроглядно тёмной. И ничего там на ней не видно вообще. Этот день, новолуние на Земле, наступил только 17 апреля.
Когда летуны эти уже давно приводнились в океане.

В 2005 году телеканал «National Geographic» показал многосерийный документальный фильм о способностях человека убивать человека. А в 1947 году американский генерал Маршалл организовал опрос ветеранов Второй Мировой войны из боевых пехотных частей с целью определить поведение солдата и офицера в реальных боевых действиях. Результаты оказались неожиданными. Менее 25% солдат и офицеров боевых пехотных частей армии США во время боя стреляли в сторону противника. И только 2% сознательно целились во врага.

Аналогичная картина была и в ВВС: более 50% сбитых американскими лётчиками самолётов противника приходилось на 1% лётчиков. Выяснилось, что в тех видах боёв, где противник воспринимается как человек и личность (это пехотные бои, авиационные дуэли истребителей и пр.), – армия неэффективна, и практически весь урон, причиняемый противнику, создаётся только 2% личного состава, а 98% не способны убивать.

Совсем иная картина там, где военные не видят противника в лицо. Эффективность танков и артиллерии тут на порядок выше, а максимум эффективности у бомбардировочной авиации. Что касается боевых схваток пехоты «лицо в лицо», то их эффективность – самая низкая среди других родов войск. Причина – солдаты не могут убивать. А поскольку это – серьёзнейший вопрос эффективности вооружённых сил, Пентагон подключил к исследованиям группу военных психологов. Выяснились поразительные вещи.

Оказалось, что 25% солдат и офицеров перед каждым боем мочатся или испражняются от страха. В качестве примера «National Geographic» приводит воспоминания ветерана Второй Мировой войны. Солдат-ветеран рассказывает, что перед первым боем в Германии обмочился, но его командир показал на себя, тоже обмоченного, и сказал, что это нормальное явление перед каждым боем: «Как только обмочусь, страх пропадает, и могу себя контролировать». Опросы показали, что это – массовое явление в армии, и даже в войне с Ираком около 25% солдат и офицеров США перед каждым боем мочились или испражнялись от страха.
Примерно у 25% солдат и офицеров наступал временный паралич или руки, или указательного пальца. Причем, если он левша и должен стрелять левой рукой – то паралич касался левой руки. То есть, именно той руки и того пальца, которые нужны для стрельбы. После поражения фашистской Германии архивы Рейха показали, что эта же напасть преследовала и немецких солдат. На восточном фронте там была постоянная эпидемия «обморожения» руки или пальца, которыми надо было стрелять. Тоже около 25% состава.

Американские психологи Свенг и Маршан, работавшие по заказу Пентагона, выяснили, что если боевое подразделение ведёт непрерывно боевые действия в течение 60 дней, то 98% личного состава сходят с ума. Кем же являются оставшиеся 2%, которые в ходе боевых столкновений и есть главная боевая сила подразделения, её герои? Психологи чётко и аргументировано показывают, что эти 2% – психопаты. У этих 2% и до призыва в армию были серьёзные проблемы с психикой.

Суть американских исследований человека в том, что сама биология, сами инстинкты запрещают человеку убивать человека. И это было, вообще-то, известно давно. Например, в Речи Посполитой в XVII веке проводили подобные исследования. Полк солдат на стрельбище поразил в ходе проверки 500 мишеней. А потом в бою через несколько дней вся стрельба сего полка поразила только трёх солдат противника. Человек биологически не может убивать человека. А психопаты, которые в войну составляют 2%, но являются 100% всей ударной силы армии в тесных боях, как сообщают психологи США, в гражданской жизни являются убийцами и, как правило, сидят в тюрьмах.

Ветераны США Второй Мировой и Вьетнама, Ирака, и советские ветераны войн в Афганистане и Чечне – все сходятся в одном мнении: если во взводе или в роте оказывался хоть один такой психопат – значит подразделение выживало. Если его не было – подразделение погибало. Такой психопат решал почти всегда боевую задачу всего подразделения.
Например, один из ветеранов американской высадки во Франции рассказал, что один-единственный солдат решил весь успех боя: пока все прятались в укрытии на побережье, он забрался к доту фашистов, выпустил в его амбразуру рожок автомата, а потом забросал его гранатами, убив там всех. Затем перебежал ко второму доту, где, боясь смерти, ему – одному! – сдались все тридцать немецких солдат дота. Потом взял в одиночку третий дот… Ветеран вспоминает: «С виду это нормальный человек, и в общении он кажется вполне нормальным, но те, кто с ним тесно жил, в том числе – я, знают, что это психически больной человек, полный псих».

В далёком августе 1968 года я с друзьями, взяв с собой палатки и спальники,
поехали на поезде
Смоленск - Симферополь на отдых в солнечный Крым.
Поначалу у нас было желание устроить свой палаточный лагерь недалеко от Гурзуфа, но по прибытии
на место мы с сожалением убедились, что это практически невозможно из за того, что вся прибрежная
полоса была жёстко забетонирована на расстояние около трёх километров.
Вернулись в Ялту, где попытались залечь спать прямо возле пляжа, но не тут то было:
бдительные советско-украинские пограничники выперли нас из мешков и мы на автобусе поехали
в Симеиз, что находится рядом со знаменитой горой Кошка.
Рядом с этим гранитным "хищником" была автостоянка на которой туристы, приехавшие сюда на машине,
могли отдохнуть в палатке.
Вот на этой стоянке под увлекательным названием "Голубой залив" нам наконец удалось
построить свой "палаточный городок", состоявший из трёх брезентовых "домиков".
На территории стоянки была столовая, которая обслуживала гостей с восьми часов утра
и до пяти вечера.
На следующее утро мы приступили к полноценному отдыху.
Для того, чтобы как следует загореть, мы "жарились" на южном солнышке три дня,
а на четвёртый ехали в баню.
Конечно удовольствие от ежедневных купаний и "солнечных ванн" было просто восхитительно!
А к окончанию нашего трёх недельного отпуска мы загорели буквально до черноты.
Вот наконец пришла пора возвращаться.
Опять на автобусе до Симферополя, там в поезд
и через двое суток мы вернулись в родной Смоленск.
На следующий день я после шести часов вечера вышел из дома, чтобы встретить идущую
с работы мать. Увидев её, я пошёл навстречу, но мама почему-то с испуганным воплем
убежала от меня в кусты. Я, не поняв её "маневра", прокричал ей:
"Мама! Это я, Слава!"
Мать очень медленно подошла ко мне, внимательно осмотрела
и даже потрогала своего первенца.
Наконец она признала "родную кровиночку".
Мы с ней обнялись, расцеловались и пошли в дом.
А потом она мне рассказала, как испугалась, когда ей навстречу вышел какой-то НЕГР
и ещё захотел её обнять!
Вот такой итог уникального отпуска 1968 года.
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер из древнего Смоленска
Вячеслав Дмитриевич Шеверев
Email: estasico1948@gmail.com

Лишний
Купила как-то несколько небольших цереусов в каком-то продовольственном магазине. Поскольку маленький горшочек был обернут бумажкой не знала сразу, скорлько их там. Мне-то нужен был один.
А их оказалось 7 штук. Магазину-то все равно, сколько продавать. Я прекрасна понимала, в какие "столбики" они вырастут. Значит, надо кому-то отдать. Рассадила в маленькие горшочки, слегка подрастила и пошла раздавать на работе. Кактусы не всем нужны, увы, тем более, цереусы.
Но 4 шутуки, выглядящих, как нормальные, но небольшае растения, удалось пристроить.
У меня осталось 3 -"большой", ростом сантиметра 3, и два поменьше, такого размера, что не отдашь обычным людям, а страстных любителей не знаю.
Большой в отдельный горшок, мелких, разделив перегородкой, в один.
Тот из мелких, который побольше, нормально рос, а маленький никак не хотел, беда такая.
Рассадила и их, в самую мелкую тару, которая нашлась.
Летом вроде бы начал потихоньку расти.
На зиму поставила их на подоконник, отгородив пластиковой защитой от теплого воздуха комнаты, чтобы обеспечить всем кактусам (у меня не только цереусы) холодную зимовку, насколько получится. Мелькнула мысль - может, мелкому рано? Да ладно, что ему, особые условия? Хотя какие особые, стоял бы рядом со столетником. Нет, поставила со всеми кактусами.
А тут мороз, а муж оставил приоткрытой форточку. Большие ничего, благополучно, а маленький, видимо оттого, что я его полила как-то, подмерз. Вытащила, конечно, в тепло. Не помогло, погиб. Жалко, живое же существо было...

Английская актриса Оливия Колмэн говорит, что является небинарной личностью и собственному мужу представляется «мужчиной-гомосексуалистом». У нее, кстати, «Оскар» имеется за лучшую женскую роль. И у них с мужем трое детей. Представляете, жена, мать ваших детей, вам такое говорит? Я, говорит, мужчина и гей…

Святое пиво

Подарили мне тут кружку - натур продукт из дерева. Врут что из Ново Афонского монастыря привезли. Самолично и рукоположено освящённая каким то там верховным Сансеем всея Православия.
Ну по крайней мере логотип или фото этого НА монастыря присутствует. А как же без него то?
Сверху лак, внутри чистое дерево со следами шлифовки. Азачем нам лак жрать? Тут натур продукт.
К сожалению, для чая и тем более кофе сей девайс не катит от слова совсем. Просто потрескается от температуры. Да и вкусы чужие впитывает и отдаёт. Я погуглил про свойства деревянной посуды - траст ми, ай кноу вет ай ду!
Идеально для выпивки. Особенно для коньяка. Ведь он же хранится в бочках. Дубовых. Особой выделки. Но тут материал неизвестен. Да и размерчик. Я столько не выпью коньяка. Это Макс Камерер только осилит в своих сочных и склизких постах на ан.ру.
Путём совещания с самим собой через месяц решил я испытать сей девайс на пиве. Пишут что дерево придаёт достойный вкус да и не жалко того что впитается. К сожалению, какое именно дерево неизвестно. Даху... с ним.
Тест маст гоу он.
Подопытный ингредиент Охота Крепкое.
Налил.
Записал в протокол испытаний что пены куда меньше чем в стекле. И очень быстро опадает. Чудо? Пока вроде нет. Чистая ффизика, но я не знаю какая.
Пригубил.
И тут меня как долбанёт! Чую святость пошла. Вот прям вливается с каждым глотком в меня святость. Вот как попёрла святость, хоть белые крылья раскрывай. А низзя - мянты самовязы тут же в кутузку или психушку упекут и крылья то белые и пернатые то поотрывают, неположено дескать и пущать не велено. Ну я не спешил, пол кружечки только выпил. Пену сдувать не пришлось вообще. Ну и попёр это всё на кухню, сиречь лаботарорию, где я самопляс гоню и разные алхимические и магические испытания провожу посредством выдумки хитрой голи, осциллографа советского и ломографа пролетарского.
Специальным прибором замерил. См фото.
Йопть!
Там в кружке с пивом манны на 100500 Ривелей тянет!!!
После второй кружки подключил прибор к себе. Не буду рассказывать интимные подробности куда и как щупы втыкаются, но один точно к губозактывателю крокодилом крепится.
Скачок манны на 150 Ривелей в моей организьмы. Эх! Не надо было в сортир ходить. 99% манны просто слил в утиль как лох. Ну хоть что то...

Можеть кто подскажет как удержать манну в себе?
Или хотя бы слить в накопитель. Типа девушки ипливой.
Ну или хоть как то на удобрения в колхоз продать незадорого (((

Поехал утром на базар, взял шею, пури и пр. в том числе сазаньей икры. Мясо замариновал, икру пробил на мьясорубке, посолил, залил сливочным маслом - в холодильник. Лёг спать. Проснулся, оторвал пури, намазал икрой, запил вином (пусть и красным под мьясо) - божественно!
Шашлык жарю и думаю:"Всрался он..."
Сазанячья икра в моём исполнении в разы. Не всё хорошо, что шашлык, хоть и красиво.

Однажды журналисты спросили сатирический дуэт Карцев-Ильченко: "Каковы задачи сатиры в период гласности и перестройки?" Ответ прозвучал примерно такой: "Как только на Земле появился первый человек, встала задача сделать из него человека. Этим и занимается сатира".
Сегодня сатира искоренена от слова совсем.

Это была секретная стратегия, которая уничтожила Великую монгольскую армаду

В конце XIII века Монгольская империя была самой могущественной силой на земле. Его армии пересекали континенты, завоевывали королевства и преобразовывали целые регионы. Когда император Хубилай-хан обратил свое внимание на Джай Ви дит (средневековый Вьетнам), многие считали, что исход неизбежен. Мало кто когда-либо успешно противостоял монгольской экспансии, и еще меньше людей делали это более одного раза.

Но в 1288 году на реке Бахунгнг произошло нечто особенное.

Монголы подготовили масштабную морскую экспедицию, чтобы установить контроль над регионом. Их флот уверенно двигался по водным путям, поддерживаемый опытными командирами и тысячами солдат. План был прост: продвигаться по реке, сокрушить местные оборонительные сооружения и установить господство. На бумаге преимущество было полностью на их стороне.

Им противостоял генерал Тр ын Хынг Дхо, один из самых уважаемых военных умов в истории Вьетнама. Он понимал, что прямая конфронтация не принесет пользы его войскам. Монголы были лучше вооружены и многочисленнее. Победа потребует кое-чего другого - терпения, планирования и глубокого понимания страны.

За несколько месяцев до прибытия флота началась тихая подготовка. Рабочие срубили деревья железного дерева и сделали из них длинные колья. Они были вбиты в русло реки в стратегически важных местах, аккуратно размещены там, где их можно было спрятать во время прилива, и выставлены на всеобщее обозрение, когда вода спадет. Вся система основывалась на точном определении времени и знании приливов.

Когда монгольский флот вошел в реку, вода была глубокой и спокойной. Путь казался безопасным, и не было никаких признаков сопротивления. Вьетнамские лодки совершили кратковременную атаку, а затем отошли, увлекая флот дальше вверх по течению. Монгольские военачальники восприняли это как знак отступления и двинулись дальше, не подозревая, что ситуация развивается именно так, как планировалось.

Когда начался отлив, течение реки изменилось. Затопленные колья медленно всплыли и образовали барьер, который удерживал более крупные суда. Маневрирование стало затруднительным. Движение замедлилось. Возникла неразбериха, поскольку корабли с трудом пробирались по незнакомым водам.

В это время вернулись вьетнамские войска. Небольшие и быстроходные лодки легко передвигались по руслам реки, а лучники, расставленные по берегам, координировали действия монгольского флота, который теперь был обездвижен и дезорганизован и не мог эффективно реагировать. Тщательно подготовленная операция превратила саму реку в оборонительное оружие.

Результат был решающим. Большая часть флота вторжения была потеряна, а оставшиеся корабли были вынуждены отступить. Монгольские сухопутные войска, отрезанные от поддержки с моря, оказались в изоляции на незнакомой местности. Затем вьетнамские войска изменили тактику, используя засады, мобильность и знание местности, чтобы оказать давление на отступающую армию и предотвратить ее повторное наступление.

Эта кампания стала одной из самых серьезных неудач, с которыми столкнулась Монгольская империя в Юго-Восточной Азии. Она показала, что даже самой мощной военной машине можно противостоять с помощью стратегии, подготовки и знания местности.

Для ТР Инна Хонг Дхо победа не была поводом для празднования. Он сосредоточился на укреплении обороны и сохранении извлеченных уроков. Он писал военные тексты, объясняющие, как местность, выбор времени и координация действий позволяют преодолеть численное превосходство. Эти труды изучались поколениями и стали краеугольным камнем вьетнамской военной мысли.

Последствия битвы вышли далеко за рамки непосредственного конфликта. Она изменила доверие в регионе. Королевства, опасавшиеся монгольской экспансии, поняли, что сопротивление возможно. Это также укрепило основную идею вьетнамской идентичности: выживание зависит не только от силы, но и от единства, интеллекта и понимания своего окружения.

Хубилай-хан рассматривал возможность еще одного вторжения, но в конечном итоге решил не предпринимать его - стоимость, география и стойкость защитников города сделали дальнейшие кампании нецелесообразными. Джай Вийт остался независимым и сохранил свою культуру и политическую автономию.

Со временем колья утонули в реке и исчезли, но их история осталась. Бах-Дунгнг стал символом стратегического превосходства - местом, где планирование и терпение изменили ход истории. Местные традиции сохранили эту память, и будущие командиры изучали это событие как пример того, как адаптироваться, столкнувшись с трудной ситуацией.

Что делает этот момент примечательным, так это не только масштаб монгольской мощи, но и реакция, которую она получила. Вьетнамцы не полагались исключительно на силу. Они полагались на координацию, экологическую осведомленность и способность использовать природные условия в своих интересах.

Битва напоминает нам, что историю формируют не только империи и численность. Иногда ее формируют те, кто понимает свою страну, защищает свой народ и предпочитает стратегию насилию. Тщательно спланированная оборона вдоль реки Бахунгнг доказала, что решимость и интеллект могут остановить даже самый грозный флот средневекового мира - и оставить после себя наследие, о котором будут помнить столетия спустя

Из сети

Сегодня расскажу как в СССР пили из одного стакана, а эпидемий не было.
Как мылись раз в неделю и носки так же меняли, с нижним бельем, но не было эпидемий, как впрочем и носков.
На деле в СССР эпидемий хватало — просто о них не писали и не говорили, потому что эпидемии в стране победившего
социализма быть не могли.
Если человек сдох от вируса — значит, "индивидуальный случай".
Если целый посёлок лёг пластом — "временные трудности снабжения медициной".
А если мор наступал в масштабе области — это просто заговор империалистов и происки врагов народа.
А вот факты и весьма сочные.
Оспа в Москве (1959 год).
Один советский художник слетал в Индию, притащил с собой чёрную оспу,заразил жену, врача, соседа и ещё кучу людей.
Власти сначала как обычно: "ничего не происходит, товарищи, будьте спокойны".
А потом — п..дец, 9 миллионов человек поставили под карантин, город перекрыли, метро чуть не остановили.
По факту — крупнейшая биологическая тревога за всю историю Союза, только её тщательно замяли,
а потом гордо написали в отчётах: "эпидемия успешно предотвращена".
Да, предотвращена — после того как успели заразиться десятки людей и трое умерли.
Холера на юге СССР (1970 год, Одесса и Астрахань).
Холерные вибрионы приехали вместе с тёплым морем и канализацией, что сливали туда без очистки, самые чистоплотные в мире.
Люди дохли, врачи орали, но официально — опять "всё под контролем".
В городах объявили карантин, патрули с автоматами, людей не выпускали за пределы населённых пунктов,
а морякам запрещали сходить на берег.
Трупы хоронили ночью, газеты писали про "успехи социалистической медицины".
А потом всё списали на жару и "временные санитарные трудности".
Продолжение следует.

Глава Следкома поручил проверить сатирические стихи Остера для детей "Вредные советы" на предмет наличия в них «сомнительных с педагогической точки зрения установок». Стихи вышли в 80-х в другой стране. Но останавливаться нельзя. Апрель же на дворе. Поэтому надо срочно проверить "Апрельские тезисы". А то мало ли...

Недавно отметили 78-ю годовщину государства Израиль:
https://www.anekdot.ru/an/an2604/o260423;100.html#7

Я не еврей и не бывал в Израиле. Конечно, у меня были друзья и коллеги, которые уехали в Израиль. У них там всё в порядке. Меня просто заинтересовала история евреев и Израиля:

А. Меня поразила "халукка" - в Среденевековье сбор пожертвований евреев диаспоры для евреев Эрец-Исраэля. Разбросанный по всем свету народ всё равно считал себя единым и мечтал собраться на исторической родине - Земле Обетованной.

Идея халукки основана на убеждении, что Эрец-Исраэль — религиозно-национальный центр еврейского народа, а еврейское население страны (см. Ишув) представляет весь народ и выступает в особой роли стража святынь Святой земли и потому заслуживает поддержки со стороны всего еврейского народа. Евреи диаспоры — как целые общины, так и каждый их член — чувствовали себя обязанными оказывать помощь ишуву и рассматривали эту помощь как акт солидарности с ним.
https://eleven.co.il/land-of-israel/history-until-1948/14425/

Сравните с: "Денег нет, но вы держитесь!"

Б. Начали собираться.

Экономическая роль евреев Палестины была гораздо более значительна, чем их количество, потому что эмигранты привозили с собой не только свою рабочую силу, но и потрясающие знания. Многие немецкие евреи — банкиры, ученые, математики, фармацевты, врачи, юристы — в 1930-х приезжают в Палестину и, более того, переводят туда свой бизнес. Например, продают свой завод в Германии, на эти деньги заново строят завод в Палестине и нани­мают людей. На земле Израиля происходит потрясающий экономический бум. Интересно, что он во многом происходит благодаря внешним факторам: не за счет эффективности использования труда, а за счет того, что просто очень много людей и много капитала.

Один пример, который показывает, насколько ненормальная в хорошем смысле слова ситуация сложилась в Палестине в 1920–30-е годы. На 10 000 человек в Палестине было 40 врачей общей практики. Много это или мало? На тот момент второй страной в мире по этому соотношению была Швейцария, и там на 10 000 человек было 19 врачей общей практики. В бедной Палестине, где, по сути, нет государства, врачей общей практики было в два раза больше, чем в одной из самых благополучных стран в мире. Такая дей­ствительно ненормальная ситуация сложилась во многих областях, происходил очень интересный процесс бурного экономического, социального, политиче­ского, культурного роста.

https://arzamas.academy/materials/2336

В. Образование государства: со всего мира, с разными языками собрались и договорились.

Г. Во время войны за независимость провели выборы, создали правительство. Недаром через полгода после образования Израиля его признали ООН, США и многие другие страны.

Д. За несколько десятилетий войн с буйными соседями евреи показали себя великими воинами. В Шестидневной войне израильская армия проявила себя как лучшая армия всех времён и народов.

Е. Евреи - уникально терпимый народ:

1. Они двадцать лет терпели британцев, которые ограничивали иммиграцию квотами.

2. Отношение к враждебным арабам. Например, после второй мировой войны немцев выселяли из Судет, Силезии и Восточной Пруссии, а примерно в то же время арабы получали гражданство Израиля.

3. Они терпели ООН, которая в войнах препятствовала им полностью разгромить вражеские государства.

4. Смертная казнь за терроризм в Израиля вводится только сейчас. Я против смертной казни, но как-то на форумах мне объяснили, что должно быть исключение, а именно: смертная казнь как исключительная мера наказания должна быть применена за терроризм. Действительно, когда террориста присуждают к заключению, хоть пожизненному, его сообщники захватывают заложников и обменивают их на свободу для него, что мы наблюдаем, увы, постоянно. Получается замкнутый круг, и только смертная казнь делает бессмыссленным захват заложников.

Ж. А сейчас они решают задачи, с подобными никто не сталкивался:

1. Что делать со страной, которая даже не граничит с Израилем, но обещает его уничтожить, и для этого создаёт ядерное оружие? (Иран)

2. Что делать с вроде бы государством, с которым даже было подписали мирный договор, но в котором процветает ОПГ Хезбола, обстреливающая Израиль ракетами? (Ливан)

3. Что делать с непонятно каким географическим образованием, из которого Израиль добровольно ушёл, но в котором непонятно какая власть, которое харчится на подаяния ООН, и которое тоже стремится уничтожить Израиль? ("Сектор Газа")

День независимости Израиля не существует сам по себе. Это следующий день после Дня памяти павших в войнах Израиля и жертв террора. Я считаю, что человечество в целом может гордиться этой своей частью - евреями.

Когда эти твари уже нажрутся?

Следственный комитет России начал масштабное расследование о поставках десятков тонн некачественной тушенки для Минобороны. Ущерб по делу превышает 700 млн рублей. Продукция поступала в войска в 2024–2025 годах. Основной подозреваемый — бывший начальник продовольственного управления Минобороны Виктор Таразевич. По делу проходят еще пять человек.
При этом лишь трое из шести фигурантов задержаны и затем арестованы военным судом на два месяца — им предъявлены обвинения в мошенничестве в особо крупном размере. Местонахождение остальных следствию неизвестно.

Расследование обстоятельств поставок некачественных консервов началось в конце апреля этого года. На складах одной из бригад 25-й общевойсковой армии, находящейся в зоне СВО в Луганской Народной Республике, обнаружили крупную партию подозрительной говяжьей и свиной тушенки производства подмосковного МПК «Селятино». Консервы отправили на экспертизу, которая выявила их несоответствие ГОСТу и техническим регламентам. Так, в мясе обнаружили остатки шкур, повышенное содержание крахмала, пищевую добавку каррагинан и ряд других нарушений.
Военные следователи СКР по Объединенной группировке войск установили, что консервы поставляла в войска компания «Нармяспром».
После этого уже прокуратура подмосковного Наро-Фоминска, где расположены производственные цеха МПК «Селятино», проверила продукции комбината, полностью подтвердив вывод военных следователей о многочисленных нарушениях при производстве консервов. Как следует из отчета, для удешевления продукции и в нарушение госстандартов в тушенку добавлялись не только части шкур, крахмал и каррагинан, но также субпродукты, нитрит, мясной тримминг и различные пищевые добавки. Всё это привело к тому, что в тушенке не хватало мясного сырья, которое заменили балластными веществами. В результате массовая доля белка оказалась снижена, а сама продукция по запаху и вкусу имела «несвойственные оттенки».
В связи с этим, по мнению прокуратуры, продукцию комбината следует считать фальсифицированной и непригодной для полноценного питания военнослужащих — «в особенности в условиях выполнения боевых задач», а ее стоимость — завышенной. Надзирающий орган, возложив всю вину за выпуск некачественного товара на гендиректора МПК «Селятино» Артема Барышкова, отправил результаты проверки в Главное следственное управление СКР.

Кто стал фигурантом расследования
Уже 21 мая в ГВСУ конкретизировали обвинение, и в нем появились шестеро фигурантов — Виктор Таразевич, до мая 2026 года занимавший должность начальника продовольственного управления департамента ресурсного обеспечения Минобороны, гендиректор ООО «Нармяспром» Алексей Баранов, коммерческий директор этого предприятия Дмитрий Вислобоков, гендиректор «Селятино» Артем Барышков и технолог Зинаида Грищук, а также бизнесмен Дмитрий Мизгир.
По версии СКР, все они занимались хищением средств Минобороны в особо крупном размере при закупке продовольственных товаров для нужд военнослужащих, участвующих в СВО.
Действия фигурантов квалифицированы следствием по статье о мошенничестве, совершенном организованной группой в особо крупном размере, а ущерб по делу оценивают в 700 млн рублей. Однако, судя по материалам дела, обвинения пока предъявлены лишь Виктору Таразевичу, Дмитрию Вислобокову и Алексею Баранову. Все трое были арестованы 235-м военным судом. Своей вины подозреваемые не признают.

Адвокат Роберт Зиновьев, представляющий интересы Дмитрия Вислобокова, уверен, что в действиях его подзащитного нет состава преступления.
— Он всего лишь исполнял свои служебные обязанности и не имеет отношения к хищению бюджетных средств, — отметил юрист. — Тем более следствие так и не обнаружило у него никаких следов незаконного обогащения, что является абсурдным при подобном обвинении.

Стоит отметить, что делом занимается первый отдел ГВСУ Следственного комитета, который расследует преступления против госвласти и в сфере экономики, что указывает на его приоритетный характер.
Как были организованы поставки для армии
Как следует из материалов дела, в 2024 году единственным поставщиком продовольственных товаров для нужд Минобороны было государственное АО «Военторг» — в том же году оно привлекло к исполнению госконтрактов компанию РВЕ, которая заключила 9 февраля 2024-го договор поставки с «Нармяспромом» — от субподрядчика его подписал гендиректор Артем Баранов.

Компания обязалась поставить в воинские части, выполнявшие задачи в зоне СВО и КТО, мясные консервы: тушенную говядину и свинину, мясо цыпленка в собственном соку, а также обеденные блюда и каши. Фактическим производителем всей продукции было аффилированное с «Нармяспромом» подмосковный МПК «Селятино».
Затем компания продолжила поставки уже в рамках нового договора, заключенного 31 января 2025-го. Всего за два года она поставила в войска 170 т консервов на общую сумму 7 млрд рублей.
При этом уже к моменту подписания первого контракта, как считают военные следователи, все фигуранты дела вступили в преступный сговор с целью хищения средств оборонного ведомства путем изготовления консервов из дешевого сырья и ненадлежащего качества.
Артем Барышков, по версии СКР, руководил группой и координировал действия других ее участников. Следствие считает, что гендиректор «Селятино» и технолог Грищук заменяли часть сырья более дешевыми компонентами и контролировали производство консервов, поставляемых по контрактам Минобороны. А гендиректор «Нармяспрома» Алексей Баранов и технический директор Дмитрий Вислобоков обеспечивали предприятие заказами Минобороны, а также отвечали за подготовку документов с недостоверными сведениями о составе и качестве консервов.
Дмитрий Мизгир, по мнению следователей, организовывал взаимодействие между организатором группы Артемом Барышковым и начпродом Минобороны Виктором Таразевичем, а также при помощи своих знакомых в правоохранительных органах должен был узнавать о начале проверок или расследования в отношении членов группы и помогать им скрывать следы преступлений.
Таразевич же, по версии следствия, обеспечивал «Нармяспром» заказами от ведомства.
В итоге к 2025 году компания «Нармяспром» поставляла консервы не только для военнослужащих сухопутных группировок войск «Юг», «Запад», «Север» и «Восток», но и для моряков Черноморского флота.
Связь с другими коррупционными делами Минобороны
Новое масштабное расследование СКР — не первое уголовное дело по поставкам продукции для нужд армии. Так, в апреле 2025-го к семи годам и семи месяцам колонии был приговорен прежний начальник продовольственного управления Минобороны Александр Бережной: 235-й военный суд признал его виновным в получении взяток от поставщиков за заключение контрактов.
Также по этому делу понесли наказания замглавы управления Александр Вакулин и сотрудники Алексей Гринюк и Юрий Решетников.
С поставками некачественного питания связывают и уголовное дело бывшего замминистра обороны Дмитрия Булгакова.

Кролики в Австралии — 24 особи, выпущенные в 1859 году, к 1900 году размножились до 20 миллионов, поедая растительность и вытесняя местные виды .

Норка американская в Беларуси — практически полностью вытеснила европейскую норку на занятых ею территориях .

Енотовидная собака в Европе — завезена в европейскую часть России и далее расселилась, конкурируя с местными видами, разоряя гнёзда птиц и перенося болезни .

Нутрия (болотный бобр) в США — завезена для фермерского разведения, после краха рынка меха особи сбежали или были выпущены, после чего начали уничтожать водную растительность и разрушать водно-болотные угодья .

Европейский зелёный краб — обитая у берегов Европы и Северной Африки, этот вид стал опасным инвазивным видом в других регионах, угрожая экосистемам и промыслу, например, на Аляске

Где-то во все Европе, России и США: ...нужны мигранты, исключительно в рамках целевого организованного набора.

Очень советую обратить внимание на число жертв; фоновая тема "Китай вообще-то тоже пострадал во Второй Мировой, да притом не тоже, а практически по максимуму" никуда не делась и развивается.

Тренд на "Вторая Мировая — это геноцид советского и китайского народа объединённым Западом и его региональной прислугой" двигается давно, сейчас, в силу ослабления Запада, он начинает раскрываться на полную.

За "я купил паспорт Израиля, потому что проворовался, а значит вы мне обязаны, я главная жертва Второй Мировой, я, я, яяяяяя" пока не бьют, но это пока. Это уже минус, любое такое заявление в наш информационный век = фиксация и последствия.

Жернова вращаются медленно, но движение к справедливой картине прошедшей войны есть, и Россия здесь должна очень чётко понимать, что вместе с Китаем необходимо продвигать реальную картину истории. Кто при концлагерях прислуживал, кто палачами был, кто геноцидил, а кто отсиживался.

Для коллективного Запада эта стигматизация буквально фатальна.

https://t.me/cgtn_russian/50603

Сегодня продолжу про крестьянина Григория Грачева. Про то как его травили "добрые" люди в
"великой" стране СССР.
Начало в ранних статьях.
Когда он вышел из тюрьмы, издевательства только усилились. Его называли "Гришкой-арестантом", "Гришкой-крокодилом", дети кидались грязью,
взрослые унижали публично. По сути, человека превратили в изгоя на глазах у всей деревни.
Летом 1925 года Грачев распродал имущество, вывез семью из деревни, подготовил ружьё и патроны.
26 июля 1925 года он поджёг Иваньково и начал стрелять по людям, выбегающим из огня. По воспоминаниям следователя,
он ходил среди пожара под звон набата и методично стрелял в односельчан. Некоторые жертвы он добивал несколькими выстрелами.
Но важная деталь, стрельба не была хаотичной. Некоторых он сознательно не трогал. Одной женщине сказал: "муж у тебя хороший мужик" и отпустил.
То есть это была именно расправа над конкретными обидчиками и теми, кого он считал частью травли.
Он убил 12 человек, ранил 8, деревня практически полностью сгорела. 16 домов и десятки построек уничтожены.
После он почти неделю скрывался в лесах, стрелял по милиционерам, а потом сам сдался властям, предварительно утопив ружьё в болоте.
Суд был громким. Для процесса даже оборудовали большой зал в костромском кинотеатре, потому что желающих посмотреть было огромное количество.
На суде пытались обсуждать его многолетнюю травлю, но официально это не стало оправданием. Государственный обвинитель признал,
что причины для конфликта были, но заявил, что "варварство не соответствует степени обид".
Грачев не раскаялся. Его фраза на процессе стала известной "Какую мне чашу налили, такую и я им"
Суд приговорил его к смертной казни. В январе 1926 года после ходатайства Верховного суда в Президиум ВЦИК высшая мера для Грачева
была заменена 20 годами тюрьмы. При пересмотре приговора свою роль сыграли показания жителей соседних селений,
которые отзывались о Григории исключительно добрым словом.
Это стало для суда основанием полагать, что в заявлениях стрелка и его адвокатов о травле земляками все-таки есть доля правды
История стала известной уже много позже, потому что в СССР такие случаи старались не афишировать.
Они плохо сочетались с официальной картиной "дружного советского коллектива". А тут выходило, что коллектив может годами
уничтожать человека психологически, пока всё не заканчивается кровавой катастрофой. Вот такой был настоящий СССР, а не тот что
мы видели на плакатах
и тот что сейчас нам пихают под нос оголтелые фанатики СССР, такие как они и занимались травлей нормальных людей.

Самое раннее из дошедших до нас письменное употребление эпитета «fucking» относится к 1528 году. Без этого слова не смог обойтись один английский монах, которого чем-то сильно огорчил настоятель обители. Он сделал приписку на полях «fuckin abbot», что можно перевести приблизительно как «ебучий аббат». Напомним, что в 1528 году в Англии правил король Генрих VIII, который еще был женат на Екатерине Арагонской, но уже обжимался по темным углам с Анной Болейн и умолял Папу Римского дать ему развод. Мы знаем, что случилось потом, впрочем, это уже совсем другая история. Главное, что к 1528 году у Генриха еще не случилось разрыва с церковью, так что у нашего монаха не было повода написать «His Fuckin Majesty»!

Мошенники начали обманывать находящихся в депрессии
В марте, на фоне сезонного увеличения спроса на психологическую помощь, мошенники активизировали создание фальшивых каналов и блогов от имени «гуру счастья» и «трансформационных коучей».
Схема приурочена к пику обращений людей к психологам, который традиционно приходится на март из-за весеннего обострения, авитаминоза и накопившейся усталости. Злоумышленники создают поддельные блоги, где предлагают «экстренное исцеление от тревоги и депрессии за один сеанс», а также доступ к «закрытым клубам» и «авторским методикам».

В Японии нашли мумифицированное существо, похожее на русалку

В старом доме в Фукусиме обнаружена мумия существа с чешуёй, острыми как бритва зубами, огромными руками и рыбьим хвостом. Ученые считают, что это просто репрезентативная модель каппа — мифического водяного демона, встречающегося в японской мифологии (вполне возможно, просто саламандра). Согласно легендам, каппа обитают в реках и прудах Японии и могут затаскивать людей и скот под воду.

Уникальная "мумия" будет выставлена на продажу в Йонезаве 28–29 марта примерно за £11 755. В Японии подтверждено существование около 10 подобных "мумий" каппа и русалок, организаторы ожидают высокий ажиотаж среди коллекционеров.

Скандалище: муж сторонницы Трампа красотки Кристи Ноэм оказался кроссдрессером.

Теперь всё по порядку.

Кристи Ноэм ещё недавно возглавляла Министерство внутренней безопасности США и часто позировала в форме подразделения ICE, которое отлавливает мигрантов. Её даже прозвали Барби АЙС (игра слов - АЙС значит «лёд»).

54-летняя красотка уже 34 года замужем за страховым бизнесменом Брайоном - у них трое взрослых детей. Она женственна и элегантно одевается.

И тут оказалось, что муж любит переодеваться в бабские платья, под которые засовывает шары!

Он увлекается «бимбофикацией» - тащится от тёлок, превращённых в бимбо: это когда женщина накачивает себе титьки до нереального размера, а заодно вздувает губищи и задницу.

Страховщик спускал на бимб десятки тысяч долларов и писал в интимных сообщениях, что не может как следует расслабиться в объятиях плоской жёнушки.

Кристи раздавлена: она познакомилась с мужем ещё в школе, но не подозревала, что всю жизнь прожила с лютым извращенцем.

Стиллавин (c)

//В Москве арестовали преподавателя китайского языка, который 7 лет обучал студентов несуществующему языку. //
( информация старая, но узнала о ней сегодня)

Ну вот. Везде обман.
А у нас в детском саду, куда ходит внучка, масса доп занятий.

Тут вам и шахматы, каратэ, художка, танцы, Английский, Китайский ( бодибилдинга почему то нет)

Наша ходит на танцы.
А ведь могли бы отправить на изучение китайского!
Там ведь деткам будет легко- они половину букв русского языка не выговаривают ))

Bозила сына к дантисту. В соседний кабинет пригласили двух братьев китайцев. Первого позвали Джордж, а второго Лукас. A я сразу обернулась, интересно было на папашу посмотреть.

История не моя, читал в комментариях под видео.
"Был случай на охоте, запомнил на всю жизнь, до сих пор помню лицо
не буду говорить на кого
ходил это не важно. Попал с нарезного в голову с расстояния и знаете что произошло дальше? Я такое даже в кино не видел. Он подошёл ко мне слезы с глаз шли от боли и наклонил голову чтоб добил сколько лет прошло оружие в руки
больше не беру и не кому не советую у них тоже есть душа. Одно дело нужда!"

П.С. Сам не охотник и не поддерживаю стрельбу по любым живым существам ради забавы.

Закон не писан: как живется цыганам в Испании

Вся жизнь цыгана — служба цыганскому закону. Но культура цыган бесписьменная, поэтому свой закон они передают из уст в уста и толкуют как бог на душу положит. А он им, веселым и бесшабашным, особенно благоволит

Наш герой:
Энрике Габарри Писа

Чистокровный цыган из клана Кафетерос (Cafeteros — «любители кофе»). Родился в 1976 году. Женат, имеет четырех детей и трех внуков. Живет с семьей в Мадриде в двухэтажном доме, который построил на самозахваченной земле на пустыре. Без определенного рода занятий.

«Пайо терпит, цыган — никогда»

Люди в Испании, да и во всем мире, делятся на цыган и пайо, нецыган. Ехали мы как-то с сыном на машине, шел ливень. На стадионе тем не менее тренировалась футбольная команда. Сын спросил: «Папа, зачем они тренируются в такую погоду?» И я ответил: «Потому что они не цыгане, сынок, они — пайо». — «А в чем разница, папа?» — «В плохую погоду пайо будет дрожать от мороза, а цыган найдет пару веток потолще и запалит костерок». Пайо терпит, цыган — никогда.

Цыганские законы очень чистые и глубокие. Они проникают в душу. Мы ненавидим несправедливость, голод, всегда помогаем страждущему, сопереживаем в горе. Дети учатся этому, глядя на родителей. Мы не используем бранных слов, в отличие от пайо. Наши дети не ругаются — они проклинают. Моя внучка не скажет обидчику «дурак», она скажет: «Пусть беда придет в твой дом». Люди боятся, потому что наши проклятия всегда сбывались. Мы сейчас в это не верим: мы евангелисты. Но по традиции — проклинаем.


Землю, на которой стоит мой дом, я захватил незаконно. Ну как незаконно? Для нас закон пайо не существует. Я поселился на пустыре, постепенно построился, двор огородил. Пришли из управы, говорят: незаконно, платите штраф. Я говорю: «Штраф так штраф, но взять с меня можно разве что старые покрышки».

Если ко мне пришлют полицию, я засяду в доме с ружьем. Мы не хотим никому вреда. Ружье — чтобы припугнуть. Они ведь понимают только тогда, когда мы злимся. Но мы злимся и тут же забываем, а пайо хранит все в себе и потом дает тебе пожизненное заключение.

Раз ты цыган, значит, вор и мошенник.

Пайо выдумали много законов, все — против цыган. Если мне нужна работа, я должен скрывать свое происхождение. Стоит мне признаться, что я цыган, даже сегодня, в XXI веке, мне откажут. Я не отрекаюсь от своих корней, но я не могу отказать в хлебе своим детям. Меня спрашивают: «Ты цыган?» Я говорю: «Нет». И получаю работу.

«Цыган платит наличными и сразу»

Я работаю кем хочу, где хочу и когда хочу. Наш клан раньше занимался лошадьми, а теперь все больше машинами. Перепродал удачно пару машин — всю неделю отдыхаешь. У нас нет возможностей, которые есть у пайо. Были бы — я, может, был бы депутатом.

Кое-что, конечно, изменилось за семь веков, что мы живем в Испании. Нам теперь рады в банках и магазинах. Клерки знают, что по нашему закону заплатить требуемую цену — это святое. Цыган платит наличными и сразу. Никаких кредитов, рассрочек, векселей. Если мы приходим в автосалон, менеджер бросает пайо и идет к нам. Мне нравится машина, я спрашиваю: «Сколько?» — «Столько-то». Я говорю: «Заверните, я беру».

Так же мы выбираем жену. Понравилась девушка — старшие идут ее сватать. У нас нельзя прийти в семью, как принято у пайо, и сказать: «Уважаемые, я приглашаю вашу дочь на дискотеку». Потом у них сумасшедшая ночь, а потом он исчезает навсегда. У нас — нет. Если ты хочешь забрать мою дочь, женись на ней.

Я влюбился в свою будущую жену, когда мне было 16 лет, а ей 13. Нас поженили по цыганскому закону. Гораздо лучше жениться, пока ты еще не знаешь жизни. Пока общество пайо не испортило тебя своими дискотеками, наркотиками, беспорядочными связями.

Наш закон не признает добрачных отношений и не приветствует браки с пайо.

Раньше браки заключались по договоренности, как в королевских семьях, чтобы кровь сохранялась. Для нас абсолютно нормально, когда двоюродные брат с сестрой женятся. Моя жена не из моего клана, но она чистокровная цыганка. Хотя, конечно, времена меняются. Если вдруг моя младшая дочь, которой девять лет, завтра скажет, что хочет выйти замуж за пайо, я, наверное, не смогу ей запретить. Хотя очень расстроюсь.

Моей старшей дочери 17 лет, она замужем, двое детей. Когда родился первый, я пошел в школу, чтобы написать бумагу, что дочь больше не будет учиться, потому что ей нужно заниматься ребенком.

Директор, полиция, социальные службы со мной ругались: так, мол, нельзя, она должна учиться. Я сказал: «Слушайте, я дал своей дочери возможность выбирать: учиться, получить водительские права, работать, но она выбрала замужество. Так давайте будем уважать ее выбор!»

Дочь, как и принято, живет в семье мужа. Когда его родители пришли свататься, я не знал, правду ли они говорят, что моя дочь и их сын друг друга любят. Поэтому позвал дочь и спросил у нее. Она сказала, что правда. В таких случаях у нас всегда начинается веселье, накрываются столы, все пьют, едят, поют. При прощании договариваются, когда справят свадьбу.

На свадьбе главный момент — «проверка носовым платком». Ее делает старая цыганка — «соединяющая». Она проверяет, девственна ли невеста, вводя ей во влагалище платок — белый, вышитый платок из атласа, чтобы не больно было. И девушка отдает свою чистоту: на платке остаются «розы». Моя жена дала мне три «розы». Это большая честь. У меня до сих пор мурашки по коже, когда я об этом говорю.

«Слово отца — закон»

Самое большое богатство для цыгана — семья. Лучшее место в доме — для наших старших, ведь мудрость передается нам от стариков. Очень важно садиться за стол вместе каждый день. Мой старший сын сказал мне как-то: «Папа, я хочу жить отдельно». Я не разрешил. Слово отца — закон.

Женщины играют важную роль в семье. Мы народ вспыльчивый, по природе бойцы. Вмешательство женщины не раз удерживало нас от многих глупостей, от ссор, в которых могут быть раненые и мертвые.

Цыганский закон говорит: нельзя простить оскорбление.

За клевету цыгане могут убить. Это как на Диком Западе. Мы должны друг с другом обращаться очень вежливо: здравствуйте, до свиданья… Как только кто-то сделает или скажет что-нибудь некрасивое, могут начаться неприятности.

Потому что у каждого есть оружие. И все это знают. Я, например, человек мирный, а вот мой племянник очень воинственный. Поэтому мы все должны друг друга уважать.

Если между кланами возникает проблема, которая грозит серьезными последствиями, созывается совет старейшин.

Это самые мудрые цыгане, с незапятнанной репутацией. Они улаживают проблемы. Решение совета — закон. Кто не подчиняется решениям совета, тот не цыган больше.

Наш закон идет от Бога, он касается только цыган. Если ошибку совершает пайо, мы проявляем снисхождение, потому что он это делает по незнанию. Мы говорим: «Он сделал плохо, но не злись на него, он же пайо».

Цыгане всегда были безграмотными, и, пока нам не открылась истина, мы много веков были католиками. Но уже лет 40 как мы евангелисты. Теперь мы знаем, что одно из семи освобожденных Моисеем колен — то, которое потерялось в пустыне, — это цыгане.

Мы ходим в церковь каждый день, потому что грешим каждый день. Церковью нам может служить любой дом: достаточно комнаты и нескольких скамеек. У нас есть пастор, из цыган, он читает проповеди, устанавливает посты, отпевает умерших.

«Мы рождаемся свободными, живем свободными и умрем свободными»

Смерть — это для нас очень тяжело. Мы соблюдаем траур долго, в зависимости от степени родства. Все это время нельзя радоваться, смотреть телевизор, слушать радио — в общем, нельзя делать ничего, что бы отвлекало от горя. Вот, например, в доме траур, а женщина грызет семечки — это нехорошо, неуважительно.

Когда траур заканчивается, мы поем фламенко. Испанские цыгане очень эмоциональные, а фламенко — это же чистое чувство. Мы все что-то умеем в музыке. Пайо так не споет, как бы он ни тужился. У пайо нет дуэнде (duende — «задор, драйв»), пайо — тусклый, блеклый, а мы веселые, духаристые. Хоть поем, хоть шутки шутим, хоть что. Чего ждать от пайо, который изобрел атомную бомбу. Скажи цыгану: изобрети атомную бомбу, чтобы убивать людей, — он скажет: не изобрету!

Мы испанцы, у нас нет другого выхода, у нас испанские паспорта. Но если бы я мог родиться еще сто раз, я хотел бы родиться все сто раз цыганом. Мы рождаемся свободными, живем свободными и умрем свободными. Мы служим только цыганскому закону. Есть, конечно, теперь более либеральные цыгане, которые не так строго его соблюдают.

Таких мы, знаете, как называем? Пайо!

***
КОРЕННЫЕ ЖИТЕЛИ

Испанские цыгане
Цыгане — традиционно странствующая этническая группа индийского происхождения. Проживают в основном в Европе, Америке и Северной Африке. В Испании цыган насчитывается от 650 до 800 тысяч человек. Это самое укорененное нацменьшинство.

Прибыв на Пиренейский полуостров в начале XV века, осели преимущественно на территории нынешних Андалусии, Валенсии, Мадрида и Каталонии. Несмотря на попытки принудительной ассимиляции со стороны властей, сохранили самобытность, хотя практически утратили цыганский язык кало. Значительным вкладом испанских цыган в мировую культуру считается развитие искусства фламенко.

Журнал "Вокруг Света"

Сегодня будет интересный и давно задуманный пост о плагиате в советской музыке. Обычно фанаты СССР гордятся советской культурой и всячески её
выпячивают — но на самом деле плагиата с "загнивающего Запада" там было предостаточно. И что самое смешное — обратных примеров нет
(т.е. Запад ничего не воровал у совка), что ещё раз доказывает вторичность советской культуры.
Известная и сейчас песня "Пусть всегда будет солнце" считается написанной композитором Аркадием Островским, вы все наверняка её слышали.
Для тех, кто не слышал или не помнит эту песню, подскажу, что На самом деле песня является ничем иным, как плагиатом вышедшей четырьмя годами
ранее песни "Gabrielle" от группы "Hootenanny Singers".
Великий Раймонд Паулс тоже комуниздил песенки. Вот пример
плагиата, который лично я нашел совсем случайно. Помните знаменитую песню "Вернисаж", которую пела Лайма Вайкуле и
Валерий Леонтьев? В принципе,эта песенка иногда проскакивает на радио и сейчас. А теперь сравните "Вернисаж" с песней "A Veces Tu, A Veces Yo",
которую пел Хулио Иглесиас. Пардон за мой испанский, запев отличается лишь ритмически, а вот припев содран вообще "в ноль".
Вспомним про Катю Семенову.
Сейчас про нее забыли, но она была популярна в конце 80-х начале 90-х, послушайте ее песенку "Последнее танго" и сравните
с Дюран Дюран A view to a kill, эта песня исполняется в фильме про агента 007 и фильм носит то же самое название. То есть Вид на убийство.
Песня Катюши Семеновой содранная на 100 %, композиция конечно же, не слова. Не буду копать совсем старые песни и вспомню такую песню
как "Синий иней лед на проводах", очень любимой в СССР исполнял ее много кто, те же "Поющие гитары", но исполнили ее иносранцы, Эрапшн и
называлась она "Ван вэй тикет". Про Олега Газманова с его песенкой "мои мысли мои скакуны" вы может слышали, но это уже 90-е
и проигрыш 1 в 1 содран с Bad Boys Blue - I Wanna Hear Your Heartbeat. В СССР не было официального доступа к оригиналам,
но пластинки, бобины и Радио "Свобода" делали своё дело.
Композиторы либо сознательно копировали, либо "вдохновлялись", зная, что авторские претензии с Запада не прилетят.
Цензура закрывала глаза, если "вдохновлённое произведение" не несло идеологической угрозы. В то время как западные звёзды получали Грэмми,
наши — грамоту от министерства культуры за украденный хит, перепетый с душком соцреализма.
И только пыльные бобины магнитофонов "Весна" знали правду —
откуда у «"Синей птицы" такие нежные аккорды. Думаю на этом закончу.
Повторюсь, что не полезу в пятидесятые и дальше, так как думаю что будет не интересно.

Как заманивают беспечных руссиян бесплатным, ну почти бесплатным сыром. Меня поймут те, у кого есть дача и они решили сделать её круглогодичной. Чем обогревать, газом или электричеством? Пеллеты, суперэкономичные чудокотлы, и тем более, дрова, уголь, мазут отпадают, если вы на даче зимой наездами, а там у вас комнатные растения, аквариум, то есть нужно, чтобы постоянно поддерживалась комфортная температура. Электричество - это же с ума сойти как дорого, даже если будете использовать не конвекторы, а электрический котел и радиаторы отопления. Решаем проводить газ. СНТ в ценах 2015 года надо отстегнуть 300000 рэ (10000 $ по курсу 30 рэ за доллар, боже, когда ж это было!) за газопровод, который оформляли и тянули члены СНТ в самой газоносной стране мира. За то, чтобы составить документацию, утвердить, довести газ от магистральной трубы, уложив свою трубу до дома, завести трубу в дом, присоединить к счетчику и газовым приборам, и так, чтобы потом ОблГаз принял всё это хозяйство и зарегистрировал - еще ~ 10 т.$. Далее покупаете котел, трубы для холодной и горячей воды (в расчете что добрые строители из ближайших аулов каким то чудом прорыли вам колодец или скважину и оттуда течет более или менее вода под давлением полторы атмосферы и оно, это давление не очень то скачет туды-сюды), радиаторы отопления (еще примерно 5 т.$). Приходит мудрый дядька и паяет эту тряхомудию тыщ за 150 (5 т. у.е.). Подходит волнительный момент - пусконаладочные работы котла. Ищете спеца с сертификатом, таким, что этот самый документ разрешает ему запустить котел вашего типа. У всех это происходит по-разному. У моего котла не запускался насос подачи отопительной воды (мы влили в систему дистиллированную воду, что чревато замерзанием и выходом из строя всей системы, если зимой котел вдруг решит не работать, а он обязательно решит, когда вас нет на месте. Часть обладателей отопления газом, небожителей, можно сказать, заливает в систему антифриз. Но если котел не рассчитан на это, ему будет тяжко. А если рассчитан, то он стоит в три раза дороже). С помощью какой-то матери и дрели мастер через 3 часа запустил насос и котел в целом! И, о чудо, нигде не протекало, все заработало, стало тепло. А это был конец октября.
А потом начались суровые будни и стали вскрываться проблемы одна за одной.
Котел не работает без электричества!!! У него есть насос, который гоняет воду по батареям, вентиллятор, который гонит результаты сгорания газа на улицу и электроника, которая следит за состояние котла. А в наших областных реалиях - пару раз в неделю на час другой какой-то домоуправ, типа Мордюковой, отключает свет. Хорошо, если, когда свет снова дадут, то котел запустится, и хорошо, если за зиму не будет длятельного отключения, чтобы вода в трубах не успела замерзнуть. У нас тут дай бог 200 вольт вместо 220. Мой котел часто отказывался сам включаться при таком напряжения. Пришлось купить бесперебойное питание - UPS и 3 батареи (еще 2000 $), чтобы все это хозяйство снабжало котел электричеством часов 10, пока злые дядьки, пилят деревья, упавшие на линии электропередач или меняют снова вышедший из строя трансформатор нашего СНТ).
Если вода не стерильная, а там часто много гидроксида железа и грязи, если фильтры воды на впрыске в ваш дом из колодца или скважины эту грязь пропускают, то выходят из строя части котла, отвественные за ГВС. Котел не хочет вырабатывать горячую воду, из него начинает капать вода и т.д. Вызываем мастера. Платим за вызов, за его нытье о том, что мы купили котел, который он не знает. Этот наш, какой-то не той системы. Потом он не находит нужной зап.части. Нам приходится ее искать, снова вызывать умельца. Снова за вызов плати.
Через несколько лет эксплуатации начинает глючить газовый счетчик. У него там внутри батарейки и заряд на них со временем куда то девается. А поменять их вы сами не можете. Вызываете мастера из ОблГаза. Приезжает целая бригада. У них такая фишка. Если вы отвлечетесь (а они под каким-нибудь предлогом стараются отправить вас в другую комнату) то один из них срывает пломбу со счетчика. Потом меняют батарейку. Хорошо, если это помогает и счетчик начинает функционировать. Тогда вы подписываете бумажки, все довольны! И вдруг на пороге вам заявляют, что у вас сорвана пломба со счетчика. Значит, где тогда гарантия, что счетчик все это время считал правильно? Что же делать? Ведь я не знал ни о какой пломбе и не срывал ее! Вам говорят, что давайте мол составим акт и вы будете платить штраф за прошедшие полгода. Вам впаяют тыщ 60. Или можно договориться. Наша пломба стоит всего 5 тыщ. Переводите на телефон, а мы ее приклеим и дадим сертификат.
Но бывает, что счетчик не заведется. Тогда вы едете в ОблГаз. Вам впаривают новый счетчик тыщ за 5- 10.
Этого всего ОблГазу мало. Он требует ежегодной дани за ТО. Платите 10 тыщ и приезжает мастер, пылесосит под горелкой, водит по трубам приборчиком на предмет утечки и долго пишет что-то в бумажках. Вы подписываете, мастер уезжает. ТО окончено! Если на ТО не согласитесь, то в какой-то момент могут перекрыть газ. А там и штрафы добавят.
А еще, сказывают, какой то чудик забыл оплатить газ зимой. Газовый счетчик в его доме, никого не предупреждая, перекрыл подачу газа. Котел вырубился. У несчатного полопались трубы внутри мраморного теплого пола и трубы к радиаторам. Чувак реально попал на хорошие деньги!
В общем, может лучше электричество? Конвекторы, а рыбок и растения домой в квартиру!

На Хабре вышел разбор (реверс-инжиниринг) нашего отечественного магазина приложений RuStore.
Автор разбора поковырялся в его исходном коде и обнаружил функции, от которых волосы встают дыбом.

Поскольку оригинальная статья очень техническая, длинная и полна строчек кода, я перевёл её на человеческий язык и собрал главные факты, а также практические советы — что со всем этим делать обычному человеку.

Что интересного нашли внутри RuStore?
1. «Тихая» установка приложений (Классический бэкдор)
Так как RuStore сейчас принудительно предустанавливается на смартфоны в РФ, он имеет в системе высочайшие права. Исследователь обнаружил, что в него заложен механизм скрытой установки софта.

Пример с MAX Messenger:
С сервера может прийти команда (флаг SAK_MAX_MESSENGER_INSTALL), и RuStore в фоновом режиме, без единого уведомления или диалогового окна, скачает и установит этот мессенджер (в котором, к слову, полностью отсутствует безопасное сквозное E2E-шифрование).

Уязвимость «Предзаказов»:
Механизм, задуманный для автоустановки предзаказанных игр, сделан максимально небрежно. Приложение на вашем телефоне вообще не проверяет, предзаказывали ли вы этот софт. Сервер прислал PUSH-сообщение с именем любого пакета — телефон молча его установил. Если сервер взломают (или так решат сверху), на миллионы устройств можно в один клик раскатать вредоносное ПО.

2. Собственная система слежки «Radar»Это не какой-то сторонний рекламный трекер, а собственный код VK, встроенный в RuStore. Он регулярно снимает «снапшот» (срез данных) вашего устройства, бережно копит его в локальной базе данных, а каждые 12 часов выгружает на сервер.

Что они собирают:
Точные геоданные: GPS-координаты, данные сети и последнее известное местоположение.
BSSID всех Wi-Fi роутеров вокруг вас (позволяет определять положение даже с выключенным GPS).
Данные сотовых вышек, оператора SIM-карты, а также статус подключения к VPN и роумингу. Вся эта база перемещений намертво привязывается к вашему userId, vkId и deviceId.

3. Мониторинг вашей активности
RuStore собирает статистику использования приложений (PACKAGE_USAGE_STATS). Он фиксирует, в какие приложения вы заходите, как долго там сидите и в какое время. Отчёты ежедневно улетают аналитикам.
При этом RuStore сканирует и пытается обновлять программы в фоне, даже если вы изначально ставили их из Google Play.

4. Тяжёлый багаж из встроенных SDK
Внутри программы крутится куча сторонних модулей:
Полноценный антивирусный движок от Касперского, который плодит до 19 фоновых потоков и постоянно мониторит ваши медиа-папки.
Система верификации от Mail,ru, умеющая читать входящие SMS-коды и перехватывать проверочные сброс-звонки (flash-calls).

Что делать простым людям?
Инструкция по защите
Полноценно пользоваться таким комбайном слежки небезопасно для приватности и батареи смартфона. Вот что можно сделать прямо сейчас:
Вариант 1. Ограничение прав (Если RuStore вам нужен)
Если вы иногда качаете оттуда приложения банков, зажмите иконку RuStore -> О приложении (или значок "i") -> Разрешения:
Запретите доступ к Местоположению (Геопозиции) — это полностью ослепит подсистему «Radar».
Запретите доступ к SMS и Телефону — чтобы встроенные модули не читали ваши коды авторизации.
Найдите пункт «Установка неизвестных приложений» (или «Внешние источники») в настройках этого приложения и переведите тумблер в «Запрещено». Это может заблокировать «тихую» установку приложений в обход вашего согласия.
Внутри самого RuStore зайдите в его настройки и выключите «Автообновление приложений», а в настройках Android ограничьте ему «Передачу данных в фоне» и выставите режим батареи «Ограничено».

Вариант 2. Полное удаление через ПК (Рекомендуется)
Если RuStore зашит в ваш смартфон как системный и обычным способом не удаляется, его можно снести через компьютер с помощью утилиты ADB (Android Debug Bridge). Это абсолютно безопасно для телефона.
Включите на телефоне «Отладку по USB».
Подключите к ПК, откройте консоль ADB и введите команду: adb shell pm uninstall -k --user 0 ru.vk.store
Приложение полностью исчезнет из системы для вашего пользователя, фоновые процессы и сбор «радарных» данных прекратятся.

Вариант 3. Переход на безопасные альтернативы
Для обновления приложений и банковских клиентов лучше использовать более прозрачные и чистые альтернативы:
Aurora Store — неофициальный и конфиденциальный клиент для Google Play с открытым исходным кодом (позволяет скачивать всё без аккаунта Google).
F-Droid — каталог приложений с полностью открытым исходным кодом (Open Source), где жестко следят за отсутствием трекеров и скрытых функций.

«Война в Афганистане была преступной авантюрой, предпринятой неизвестно кем, и неизвестно, кто несет ответственность за это преступление Родины. Это преступление стоило жизни почти миллиону афганцев, против целого народа велась война на уничтожение. /шум в зале, крики/

И это то, что лежит на нас страшным грехом, страшным упреком. Мы должны смыть с себя именно этот позор, который лежит на нашем руководстве, вопреки народу, вопреки армии, совершившем акт этой агрессии. Вот что я хочу сказать. /крики, топот, шум в зале/»

Андрей Сахаров на Первом Съезде народных депутатов СССР, 2 июня 1989 г.

Горе-гроссмейстер засунул в жопу слона и ферзя от скуки

Мужчина рассказал, что хотел развлечься после партии с самим собой. И развлёкся, засунув себе в жопу слона и ферзя.

По информации от медиков, 41-летний экспериментатор сначала утверждал, что проглотил одну фигуру, но рентген показал, что внутри ануса две — ферзь застрял поперёк.

Врачам пришлось проводить срочную операцию.

Начало девяностых, время пустых надежд. Между Сциллой и Харибдой. К власти пришли новые мудаки, но и старые никуда не исчезли. Что-то там делили, мудили, интриговали. Моему коллеге по артели позвонил начальник развалившейся ремонтно-строительной конторы и предложил взяться за ремонт тюрьмы. Что-то где-то крыша протекала. Мы ухватились за эту работу и в понедельник выписывали пропуска на объект строгого режима.
Тюремный замок был старинным зданием 1864го года постройки. Первоначально был построен на окраине, но со временем оказался почти в центре и был местной достопримечательностью. Знаменит еще был тем, что его сидельцы в революцию 1917го года брали Кремль. Большевики тогда испытывали кадровый голод и обратились к зекам, которые имели навыки пользования стрелковым оружием, о помощи. Народ откликнулся, выжившим после штурма обещали амнистию. Потом погрузились в вагоны и поехали с песнями в Москву. Кремль взяли, Советскую власть установили и кое-кто даже сделал там карьеру. А павшие героически в боях захоронены у кремлевской стены и одна улица названа в их честь улицей Двинцев. Город на тот период был Двинском.
Попав на территорию я, как большой любитель истории, глазел на древние стены. Фасад тюрьмы со стороны улицы был побелен, но со стороны дворика был первоначально кирпично-красным. И почти каждый кирпич был украшен автографом. Автографы часть были нацарапаны на идише, а частью на русском еще с ятями типа:
"Тута томился летом 1903го года Мордка Перельман", "Абрамка Кац чалился здесь в 1888м году", "Сонька Просвиркина, октябрь 1899го." Ну и так далее в том же роде.
В том историческом дворике я и расположился. Из козлов и досок сварганили верстак, натаскали жести. Коллеги полезли на крышу, а я стал нарезать картины. Первая партия была нарезана и я приступил непосредственно к заготовке. Время было бедное, загибальных станков еще не было в обиходе и борта приходилось отбивать в ручную. И только я совершил серию своих мощных ударов, как откуда-то совсем близко раздался писклявый голос:
-Мужик прекрати!
Я огляделся по сторонам, но рядом никого не было. Продолжил.
-Ты чего не понял, чувак!!
Тут-то я понял. Прямо над столом было окно в камеру. К оконной решетке снаружи был приварганен стальной лист с круглыми отверстиями, как в друшляке, но большего диаметра. И с камеры отлично меня видели, а я их нет. Сделав непонимающий вид, я однако продолжил работу.
-Я гляжу, ты не понимаешь козел!!!
-Тук!
-Прекрати урод!
-Тук!
-Гандон!
-Тук-тук!
-Ебаный карась!!!
Диалог шел по нарастающей. Причем с той стороны предпочитали не повторяться. Через полтора часа потусторонний голос осип, а у меня стали подрагивать руки и я засадил от волнения себе киянкой по пальцу. Что не осталось без внимания публики и в камере громко заржали. В полном расстройстве я плюнул и сел на верстак, потирая больное место. И совсем некстати из-за угла показались коллеги.
-Мы там на крыше в поте лица корячимся, а ты здесь значится хуи пинаешь?
И рыжий Сигизмунд начал свою проповедь. Уставший он был раздражительным.
-Да как тут поработаешь? С камеры постоянно орут.
С этими словами я взял киянку и стукнул по столу. В камере молчали. Я переебал посильнее, но никакой реакции не последовало.
-Выдумщик- отвествовал Сигизмунд и залимонил по листу жести. А когда звон утих, то раздался сиплый голосок:
-А ведь этого рыжего петушару я знаю, он живет на Новостроении.
Сигизмунд густо покраснел, а я навострил уши. Но Сигизмунд вдруг спохватился:
-Ты иди на ту сторону и присмотри место, а мы тут без тебя организуем переезд.
На той стороне находилась караульная вышка и кричать никто не осмеливался. Но мстительный сидячий народ заготовил другой способ мести. Из окон третьего и четвертого этажа периодически летели шмары. Но наученный опытом я укрылся за стеной прогулочного дворика и только посмеивался. А к концу рабочего дня заявился прораб в модном белом пиджачке, проверить ход работы. И по незнанию расположился в зоне обстрела. Пару шмар пролетело недолетев, но тут какой-то видимо матерый зек поднапряг свой шнобиль и густая зеленая сопля накрыла прорабское плечо. Я чуть не обосцался, но вида не показал. Чистить пиджак заказчика меня не улыбало.
-Пойду к начальнику, подпишу бумаги.
Иди-иди. Через недели три мы закончили работу на объекте, хотя без приключений не проходило ни дня. Заплатили хорошо. А осенью прораб позвонил моим специалистам.
-Ваша крыша течет!
Я был в ахере. Сигизмунд с коллегой отлучились на денек развеять навет и пропали. Через полторы недели появились. Сначала купили два кило припоя и паяли, но течь продолжалась. Тогда стали разбирать жесть, чтобы найти причину. А причина была тривиальной. Под крышей находилась комната свиданий, где стояла плита, а труба вытяжки была выведена на чердак и пар конденсировался в холодную погоду. Разобрались и исправили, но осадок остался. Начальник тюрьмы лично орал:
-Кто нанял этих тупых идиотов?!
-Воистину петушары!- подумалось и мне.

Московская Пивоваренная Компания освоила выпуск "Vandal Premium Lager" (крепость 5,5°, экстрактивность начального сусла 12,5%), чтобы порадовать футбольных болельщиков, поскольку в ближайшее время на российских стадионах будут продавать пиво. Во всяком случае, такое заявление сделал депутат Государственной Думы Дмитрий Свищев.

Вы заметили, как увяли наши телешоу? Раньше были «За стеклом», «Дом-2», «Последний герой» — люди там плели интриги, дрались за колбасу, искренне плакали. А сейчас? Сплошные песни, танцы со звездами и кулинарные поединки. Скука смертная.

Но на днях в кулуарах одного отечественного стримингового гиганта родилась концепция реалити-шоу, которая способна вернуть нам эпоху дикого телевидения, скрестив её с биржей и карательной психиатрией. Проект называется скромно — «Пульс».

Суть: участников запирают в технологичном доме, обвешивают медицинскими датчиками и стримят их частоту сердечных сокращений (ЧСС) в реальном времени. Пульс каждого бедолаги — это живой биржевой график.

Зрители могут торговать этим пульсом как акциями. Никаких долларов, нет, у нас импортозамещение — всё строго в рублях! Чтобы соблюсти законы об азартных играх, организаторы придумали иезуитскую схему: деньги в систему вводить можно, а выводить нельзя. Весь выигрыш можно потратить только на кастинг-рулетку за новых добровольцев, где каждый вложенный рубль дает пропорциональный шанс протолкнуть своего кандидата. Номинал простой: 1 лот = 1 рубль за удар в минуту. Поднялся пульс с 70 до 120 — лонгисты считают виртуальную прибыль, шортисты заказывают капельницу. Если зрители проигрывают, рубли капают на реальный счет участника, если выигрывают — списываются с него.

Обнулился баланс? Стоп-аут, собирай чемодан, ты вылетаешь. Если за неделю никто не обнулился, вылетает тот, у кого на счету меньше всего рублей. То есть сидеть флегматичным бревном и медитировать в углу не получится — на тебя никто не будет ставить, и ты вылетишь по «недобору ликвидности».

Но авторы концепта пошли дальше и добавили туда три абсолютно убойные фишки.
Фишка первая: Налог на вход и два режима слежки. Участник сам выставляет правила игры для трейдеров. Во-первых, он назначает спред — фиксированную сумму за право открыть сделку. Во-вторых, определяет фандинг — сколько рублей в минуту с одного лота платит трейдер за удержание позиции.

Причем правила зависят от режима трансляции. Днем, когда идет открытый стрим, игрок задирает комиссии до небес: зрители видят его лицо, это ценный инсайд, пускай платят за информацию. А вот на пару часов в день или ночью врубается «слепой режим» — видео отключается, на экранах трейдеров остается только голый график ЧСС. Чтобы заманить хомяков торговать вслепую, игрок заметно снижает комиссии, делая ставки доступнее, и на бирже начинается сущий ад на одной интуиции.

Поставишь везде слишком конские тарифы — кошелек в безопасности, но объемы торгов упадут, и ты вылетишь по итогам недели из-за пустого счета. Поставишь слишком низкие — на твой график ворвутся тысячи азартных игроков. Рублей с комиссий станет немерено, но если тебя поймают на испуге — разденут до трусов.

Фишка вторая: Игрок видит стакан ордеров и получает «любовные донаты». Участник в реальном времени видит на табло, сколько рублей и на какой пульс против него поставили. И вот тут начинается чистый экономический ситком.

Представьте картину. Парень по имени, допустим, Вася, мирно пьет чай в открытом режиме. Вдруг он смотрит на монитор и видит, что против него открыли гигантский шорт на 50 000 рублей по отметке 140 ударов. Трейдеры думают: «Ну, Вася расслаблен, сейчас пульс пойдет вниз». Вася злорадно смотрит в камеру, включает хардбасс и начинает яростно приседать. Зачем? Чтобы держать пульс на 150. Мышцы горят, но жадность сильнее физиологии: мало того, что шортисты улетают в минус по графику, так им еще каждую минуту капает установленный Васей фандинг прямо ему в карман! Каждое приседание Васи — минус сто рублей из кошелька инвестора из Мытищ.

Впрочем, если участник безумно нравится аудитории, фанаты включают режим «благотворительного слива». Они заходят на биржу и открывают заведомо проигрышные сделки — например, ставят на то, что у спящего человека пульс будет 160. Позиция сгорает, а рубли перетекают любимому игроку. Такой вот высокотехнологичный Web3-донат.

Фишка третья: Гуманизм и Кнопка «Паника». Доводить людей до инфаркта нельзя, поэтому врачи выставляют верхний лимит — например, 160 ударов. Выше этой планки график для трейдеров просто замораживается, убытки лимитированы. Но на случай форс-мажора у каждого есть три карточки «Стоп-Трейдинг» — экстренная остановка торгов на 15 минут.

Представьте финал недели. На кону вылет. Вася идет на кухню, открывает холодильник и видит, что его честно заработанный йогурт сожрал хитрый сосед. Вася понимает: сейчас он начнет орать, пульс улетит на орбиту в «слепом режиме», и лонгисты мгновенно обнулят его баланс. Вася с криком «Не дождетесь!» бьет по карманной красной кнопке. Торги заморожены! Пульс у Васи 165, лицо багровое, он яростно выясняет отношения с соседом, но кошелек в безопасности. Трейдеры на воле рвут на себе волосы, их позиции зависли в воздухе, в чате биржи — экстаз и требования вернуть йогурт Васе за счет заведения.

Впрочем, главная драма разворачивается ночью. Представьте: Вася мирно спит в «слепом режиме», но ему снится кошмар, что за ним гонится налоговая. Пульс прыгает до 110. Ночная смена трейдеров в панике начинает судорожно шортить и лонговать, график колбасит, и в итоге толпа начисто выносит Васин депозит в ноль.

Вася просыпается не от будильника, а от оглушительной сирены стопаута. Вскакивает в холодном поту, сердце бешено колотится на все 150 ударов, паника накрывает с головой... но паниковать уже поздно. Паниковать надо было по расписанию биржевой сессии. Единственная радость — торги уже закрыты, ты официально вылетел, и твоя текущая тахикардия хотя бы не приносит новых убытков. Свободен!

Продюсеры говорят, что если проект утвердят, это будет первое в мире шоу, где фраза «я за тебя всем сердцем болею» будет подкреплена нотариально заверенным отечественным фьючерсом, а хомяки будут судорожно шортить чужие ночные кошмары ради шанса засунуть в следующий сезон какого-нибудь нового мемного персонажа.

Кто более великий – Месси или Роналду? – очередной разгар старого холивара в сети; с учётом первых матчей на ЧМ-26 вперёд вырвался, конечно, Месси. Но я сейчас о сторонниках.
По мне, так топить за Лионеля Месси легко, потому что это единственный неповторимый гениальный уникум, и никому за ним не угнаться;
а вот если ты- за вечно молодого Криштиану Роналдо, то изволь соответствовать: встань из-за монитора, прими душ, пробежечку изволь совершить, от плюшек отказаться и далее по списку. А это утомляет если не на стадии планирования, то на первых шагах точно.
Так что «Роналду –фу, я за Лио»;
Однако сдаётся мне, что Лионелем Месси приятно и должно восхищаться, а примером для подражания в жизни лучше выбрать Криштиану Роналдо

- Оленька! Так ты увлечена футболом? Лучше меня разбираешься! Не ожидал... не ожидал...

- А шо делать? На работе только о нем и говорят. Не захочешь, а станешь экспертом.

- Ну и каковы твои впечатления?

- Жопа у сенегальца - просто бомбическая! Он инстаграммный потому что. Cо всех ракурсов можно рассмотреть. А еще варяг появился после победы Норвегии! Ну мачо...