Самые смешные истории за 2026 год!

Давным-давно известна история: мол, в 30-е годы советские шпионы угнали в СССР самый современный американский бомбардировщик. А там пилот забыл под сиденьем свой фотоаппарат. Бомбардировщик скопировали, фотоаппарат тоже скопировали, с тех пор все советские бомбардировщики комплектовались фотоаппаратом.
Аналогичный случай произошёл, когда шпионы вывезли и скопировали в СССР американский холодильник.
Знакомая конструкция? Спрашивается: на хрена простому советскому человеку кусковой лёд без виски???

КЛАД.

Ещё из раннего моего детства помнила слухи, что где то на хуторе, или в предместьях, закопан клад.
Ну и место такое… недалеко от бывшего Groß Skaisgirren, там каменка идёт от Большаково, и , перекрёсток.
На перекрёстке стоял камень ( валун), с выбитыми на немецком языке словами.
Я, как только начала учить немецкий, пыталась расшифровать надпись ( вдруг там про клад?🤣)

В общем, слухи ходили много и долго, копали вокруг этого камня- нет там клада!

Сегодня, прочитав Таню Чернову, решила позвонить своему двоюродному брату ( мы и так созваниваемся, но про клад я не спрашивала)
Далее с первых слов:

После девяностых к нам приезжали дети- внуки бывших хозяев хутора, с гуманитаркой.
Гуманитарку ( еду), складывали мы на чердаке/ своих продуктов девать было некуда.
Последние, кого помню, приехали, хорошо мы с ними посидели, я с утра уехал на работу в Калининград.

Возвращаюсь через сутки—матушка бушует: гости уехали ни свет ни заря, да ещё и разрыли могилу на немецком кладбище, рядышком ( чуть не напротив камня придорожного). Кстати, за могилами и ухаживала моя тётка, почему и заметила сразу.
—Не иначе клад нашли!
Ты что, не мог там поискать ?
— Ага))) я же всё кладбище должен был перекопать)))
Пошёл, посмотрел.
Да…. Раскопана могила, где похоронен человек ещё в первую мировую.
Причём там под могилой было забетонировано, а потом вглубь,как сказал мне брат, чуть ли не километр. ( Преувеличил, конечно)
На поверхности оставили лишь истлевший
ящик, деревянный.
Так что тот клад— был кого надо клад.

А брат мой потом долго закапывал яму после кладонаходителей.

Девяностые… граница без замка.
Да впрочем, если люди вернули себе своё-это справедливо.

Так что ищите клад там, где его вы, или ваши родственники спрятали)))

Новость: "В Испании за помощью после солнечного затмения обратились более 530 человек. Большинство пациентов пожаловались на дискомфорт в глазах".
Не знаю испанских цен, но в России стекло для сварочной маски можно купить за полтинник. В пересчёте на вражьи деньги - чуть больше пятидесяти евроцентов. Так или иначе, вряд ли покупка куска чёрного стекла пробила бы брешь в бюджете испанской семьи.
Не могу понять, как в XXI веке можно сжечь глаза, глядя на солнечное затмение. Цитировать задорновское "ну тупыыые" - самому противно. Но всё равно - не могу такого понять.

Гитлер был художником. Даже Мадонну с младенцем рисовал.
А сетью его лагерей смерти управляла целая плеяда чутких и любящих мужей и отцов. И ведь они ничего особенного не делали - только свою работу. А дома их ждали розовощекие жены, дети в шортиках и братвурст на ужин. Но как-то так получилось, что некоторых из них казнили потом.
И Йозеф Геббельс был прекрасным семьянином, любящим мужем и многодетным отцом. Как вы думаете, нужно ли было скорбеть о его преждевременной кончине?
О чем разговор-то? О том, что этика относительна? И можно радоваться чужой смерти? И даже убийству?
Убийству нельзя радоваться. Никакому. А этика абсолютна. Теоретически. Но когда идет лютая война, когда гибнут и младенцы и старухи, совсем не до теорий.

На фото - Адольф Гитлер, «Мария с младенцем Иисусом», холст, масло. 1913 год.

Каких профессий родителей стыдятся подростки — показал опрос 63 тысяч юношей и девушек из 56 регионов РФ. Исследование проводилось в течение пяти месяцев в соцсетях и мессенджерах, где молодежь могла анонимно предлагать варианты, обсуждать их и голосовать.

На самом дне оказались уборщицы в торговых центрах и учреждениях, клинеры в чужих домах, дворники и грузчики. Для подростка это профессии «без выхода», где тяжелый труд не подразумевает развития, а авторитет родителя стирается о кафель магазина, асфальт или бесконечные складские ящики. Папа с лопатой, расчищающий (вместо собственной иномарки) подъезд к мусорным бакам, или мама, пришедшая убирать квартиру друзей — для молодежи это сигнал о том, что семья окончательно застряла "в днищете". Аналогично воспринимается и продавец в киоске или ларьке - это образ однообразного выживания, запертого в тесном пространстве без будущего.

Стыдятся подростки и работы родителей охранниками (магазина, школы, ТЦ, парковки). Они считывают этот образ как «карикатуру на власть без власти». Взрослый человек в форме обладает лишь имитацией силы - в реальности боясь ("кабы чего не вышло!") применить даже баллончик или дубинку против хулигана. Вместо этого он гадает кроссворды или залипает в смартфон, болтая с продавщицами, автовладельцами или теми же уборщицами.

Интереснейший раскол произошел в оценке таксистов и курьеров. В мегаполисах таксист агрегатора — это дно, работа для тех, кого никуда не берут "из-за отсутствия мозгов или опыта". Отец как "раб алгоритма", боящийся плохой оценки от глумливой компании или пьяного пассажира, воспринимается как прислуга.
При этом на юге России — в Ростове, Ставрополье, на Кубани и в Крыму — таксист считается «крутым». Там он выглядит «локальным хищником», который сам выбирает клиентов и «доит» туристов. Стыд исчезает там, где появляется возможность диктовать условия.

С курьерами ситуация сложнее - подростки боятся, что родитель привезет заказ их же друзьям-ровесникам. Откроется дверь - и мама или папа мгновенно превратятся из авторитетной фигуры в обслугу. Даже если их курьерский доход в разы выше зарплаты офисного клерка.

Особая история сложилась с водителями грузовиков. Для подростков дальнобойщик, водитель огромной фуры — это мощь, простор и статус "батя видит страну и рубит бабки". А вот водитель "Газели" - символ суеты и мелких неудач. Подростки верят сетевым стереотипам, где газелист — это персонаж, обедающий в грязной футболке, спящий без душа на сидушках и не дотянувший до "настоящей машины".

Еще ниже стоят раздатчики листовок и "люди-сосиски". Для ребенка это предел унижения - когда родитель ради денег (для того же ребенка) надевает нелепый костюм или заискивает перед прохожими, умоляя взять рекламную листовку.

Замыкает список рабочий на несовременном заводе. В представлении подростка это не созидательный труд, а мрачный чулан с ржавыми станками и водкой в каптерке Ребенку стыдно не за то, что отец работает руками (этим дети гордятся), а за то, что он "лишний в мире технологий" и "производит какое-то древнее г*вно с потными мужиками в грязном цеху".

Дональд Трамп выдвинул Европе ультиматум: либо европейские страны направляют свои войска для участия в конфликте с Ираном, либо США приступают к аннексии Гренландии.

Кроме того, американский лидер предъявил финансовые требования государствам Персидского залива. По данным оманского журналиста Салема Аль-Джахури, Трамп поставил перед ними жёсткий выбор: $5 трлн в случае продолжения войны с Ираном или $2,5 трлн — если они захотят её остановить.

Отличная идея, Донни. Давай, жги напалмом и дальше. А лучше отправь десантный корабль к берегам Гренландии. Ты начнешь войну против Европы там, мы - тут. Зажмем ее в тиски с двух сторон. Бинго.

Приезжала подруга, с которой мы давно не виделись. Сидим в такси, болтаем, она показывает мне что-то в телефоне, а там мой контакт, и я записана — «Яна 1975».

«Ты, — говорю, — охренела, что ли? Десять лет зачем мне накинула? Еще подруга называется! Ты сама какого года рождения, напомни? 1907-го? А на выступления Ленина ходила? А динозавров помнишь?»

Че-то меня так это возмутило.

«Ян, Ян, — говорит подруга, — это не год рождения. Это у тебя номер заканчивается на 1975. Мы с тобой так давно дружим, что это примерно пятый твой телефон, который у меня есть. Вот, видишь: Яна 6541, Яна 0987, а вот Яна 1975».

Ну ладно, вроде складно звучит. Поверим на первый раз. Но будем начеку.

(из серии подслушано в столичных ресторанах)

- Так вот! Сели мы с ним обедать. Шампанское, ряпушка, марал - вроде все как у людей. Я ему про работу свою новую рассказываю, что да как, ну и свои достижения показываю: это Графф, это Биркин, вон во дворе мерседес стоит, и переехала в свою наконец! И все сама, а не как эти вон, которые вокруг сидят за столиками!
- А он?
- Да чего он? Улыбнулся, сказал, смотри какая красота у меня тут завалялась. И поднимает пару листков с пола.
А я смотрю - и плакать хочется.
- Почему?
- Потому что пытаюсь какими то шмотками и Граффом удивить парня из Шведского тупика, у которого Пикассо на полу валяется!! Пикассо, Даша!

По мнению британских ученых, в оценке любого процесса важны не абсолютные величины, а их изменениe.
Например, процесс демилитаризации. Если какая-то страна 4 года назад теряла каждый день 10 беспилотников, а сейчас 1000, то это означает, что скорость её демилитаризации увеличилась в 100 раз!
Для других процессов качественные изменения важнее количественных. Возьмем, например, рост благосостояния населения. Предположим, в какой-то стране 6 лет назад были очереди за гречкой и сахаром, а сейчас очереди выстраиваются за бензином. Совершенно очевидно, что в результате роста благосостояния количество автомобилей и их использование кратно увеличились!

В средневековье были обыкновенны не только пышные титулы, но и насмешливые клички в адрес августейших персон. В частности, Карл Великий был не только Императором Запада, Отцом Европы (лат. Pater Europae) и Маяком христианского мира, но и старшим сыном монарха по прозвищу Пипин Короткий. Был ли этот монарх короток ростом сам или имел короткую пипу, историкам неизвестно.

Но сын его вырос столь велик, что основал династию Пипинидов, впоследствии переименованных в Каролингов с типовым званием наследников "король". Среди европейских войн и битв с мусульманами этот Карл однажды пробился к Риму, так что Папе Римскому ничего не оставалось, как подарить Карлу еще один подходящий случаю титул, а именно "Император римлян", и устроить ему торжественную коронацию. Вся совокупность его владений в нынешней Германии, Франции и прочих странах была названа Священной Римской Империей. Только потому, что однажды он прошел мимо захолустого городка в руинах, но с этим славным именем.

Впоследствии название империи стало более конкретным, но более дурацким - СРИГН. Священная Римская империя германского народа. Это все равно как если бы сейчас Монголия называлась Священной Московской, Киевской, или Пекинской империей монгольского народа просто на том основании, что эти города монголы некогда взяли штурмом.

Карл взялся охранять Папу и прочих христиан этой местности от прочих варваров, но разумеется не бесплатно, а за долю сборов церкви. Подарил Папе крышу.

На это обиделась Византийская империя, потому что раньше крышевала Папу Римского она. С точки зрения этой страны, она и была единственно верной Римской империей. А вовсе не восточной римской или византийской, как обозвали ее западные историки.

Но именно в тот момент, около 800 года, империя была слаба и предпочла не бодаться с воинственным западным варваром. Он был христианин и сражался с мусульманами, а империю доставали именно мусульмане во главе с арабами.

Но возникла коллизия - если Константинополь больше не охраняет Папу Римского, не финансирует в трудные годы и не берет налога в легкие, и на все это появился новый покровитель, с чего бы это Папа должен подчиняться константинопольскому императору или патриарху? Папа - естественный глава новой, самостоятельной церкви.

Так что в сущности весь этот более чем 1200-летний фундаментальный раскол между католиками и православными вызван тем фактом, что около 800 года от Р.Х. мощная разбойничья шайка преимущественно немецкого происхождения прошла мимо впавшего в ничтожество Рима и наложила на него дань в обмен на покровительство.

Папа или его советники придумали в те роковые дни из своей головы Священную Римскую Империю, чтобы придуманному ими Императору Римского народа было чем управлять. Вероятная логика Папы - сам он священен, проживает в Риме, и вот приперлись бандиты. Как назвать их главаря с переводе на латынь самым почетным образом? Император, разумеется. А чего он император? По всему выходит, что Священной Римской империи. И если таковая отсутствует, значит ее надо учредить!

Любопытна судьба этого первого католика, основавшего само католичество попутно с выдуманной им новой римской империей.

*Лев III был первоначально похоронен в своем фамильном склепе. Тем не менее, через несколько лет после его смерти его останки были помещены в гробницу, которая содержала останки первых четырёх пап с именем Лев. В XVIII веке мощи Льва I были отделены от других, и Лев III получил свою собственную усыпальницу[8].

То есть, какие-то церковные маньяки собирали себе коллекцию останков всех пап под именем Лев, вырыли их из разных мест, чтобы упокоить в единой гробнице. И только в эпоху Просвещения, почти через тысячу лет после кончины, основателя католической церкви отскребли от останков прочих одноименных Львов и дали право покоиться отдельно.

Воля ваша, есть что-то недоброе в людях, которые проводят свой досуг столь причудливым образом.

А вы знаете, что дорогу в космос проложили собачки Дезик и Цыган? Они участвовали в самом первом в истории космонавтики полёте собак на ракете 22 июля 1951 года. Тогда они вернулись целыми и невредимыми. Учёные бежали навстречу приземлившейся капсуле с криками: "Они живы! Они лают!"
Настоящими "космонавтами" стали собачки Альбина и Козявка. 7 июня 1956 года они успешно слетали в космос. Вместе они путешествовали ещё два раза и каждый раз благополучно возвращались.
А рекордсменкой стала собачка Кусачка, полетевшая в первый раз 24 июня 1960 года. В общей сложности в её "звёздной карьере" зафиксировано шесть стартов.

Мем с Шевчуком, тут вызвал яркое бурление.
https://www.anekdot.ru/id/1625948/
«Кругом враги!» «Да ты сам враг!» и т. п. Видно, что общество достаточно поляризовано и разобщено.

При этом каждый инстинктивно идентифицирует своих и чужих, но у каждого эти свои и чужие разные.

И как в такой ситуации отличить добро от зла? Всем же хочется быть на стороне добра. Но и те, кто против нас, тоже считают, что они на стороне добра.

В принципе, все хотят добра для себя и зла врагам. Как тут отличить добро от зла?

Есть один способ: просто уточнить, что человеку важнее: наказать плохих или помочь хорошим?

Человек, который выбирает наказать плохих, даже в ущерб себе, умножает зло. Он делает плохо и себе, и другим. Да, он оправдывается тем, что это временно, что потом будет лучше, но это неправда. От умножения зла мир лучше не становится.

Человек же, который выбирает добро для себя и своей семьи, даже если это означает, что это добро получат и плохие люди, умножает добро.

Примеры. Хотите вы, чтобы не было богатых, или чтобы не было бедных? Важнее ли вам самому получить вознаграждение или чтобы вознаграждение не получил плохой человек?

Более сложные примеры. Что вам важнее: справедливый суд, который не сажает невиновных, или возможность наказать плохих людей, пусть даже суд и следствие будут проходить с нарушениями и на скорую руку? Гарантии ваших собственных прав или суровое наказание для преступников?

Субботний полдень. Жарит горячее сардиническое солнце. Я, как тот Том Сойер, крашу забор у сеньора Джованни. Забор этот однако не в классическом русском стиле, а чудная комбинация из камней и растрескавшихся от времени досок из местного саксаула. Последний раз его красили видать во времена визита святого Фомы Аквитанского. Я густо наношу широкой кистью краску и через полчаса она впитывается в древесные поры и трещины не оставляя видимого следа. И на дворе мочало, начинай сначала.
К тому же нещадно крутит живот. Я решила сэкономить и с утра вместо минеральной воды взяла трех-литровку яблочного сока, подаренного мне поляком с нашей фабрики. И теперь он играет в моих кишках полонез Огинского. Я оглядываю местность в поисках кустов. Напрасно, местность эта голая песчаная плешка и лишь вдали виднеются заросли терновника. Кончается третья банка краски, а результатов ноль. Надо бы зайти в сортир к Джованни, но в голове никак не выстраивается нужная фраза:
-Разрешите посрать!- слишком грубо.
-Сеньор, разрешите воспользоваться вашим унитазом!- чорт, как на сардиническом наречии будет "унитаз"? Господи милостливый!!!
А время не ждет и я решаюсь рвануть до зарослей пока ситуация позволяет. Совсем некстати в карман моего рабочего комбинезона начинает вибрировать и я достаю из него двумя пальцами мобилу. На экране высвечивается длинный номер и надпись Дублин.
Опять не повезло, очевидно вызывают на мою фабрику "Сардинские сардины", где я работаю клинером. Отмываю конвейеры от прилипшей рыбьей чешуи, клею этикетки, что-то подкрашиваю. Откуда у меня и запасы краски. Ну и разделываю рыбу в аврал. Очевидно сегодня такая ситуация и нежданно пришла дублинская шхуна с палтусом.
С досадой принимаю вызов:
-Пронто? Си дика?
-Добрый день! Можете говорить?- говорят по-русски с гортанным "гх".
-Вас беспокоят из инвестиционного фонда Ротшильда-Фейербаха. Не хотели бы вложиться в наш европейский филиал компании "Тэсла"?
Я кидаю телефон в карман и кидаюсь в заросли. Я, это русская блондинка со следами былой красоты, с выцветшими на южном солнце васильковыми глазами. Про то, как я оказалась на Сардинии, расскажу во второй части повествования.
В зарослях я рву с себя комбинезон и присаживаюсь.
-Тра-та-та!!!
Из кармана внезапно раздается голос неизвестного фрондера-инвестора.
-Простите, не понял, слышно очень не разборчиво.
-Тра-та-та та-та!- пускаю я очередную трель.
-Гх, гх- откликается трубка.
Я лезу в карман, почему-то вспоминая школьную экскурсию во Львов. Которая оставила на меня незабываемое впечатление. Вверху позеленевшие медные чудо-башенки с резными флюгерами, а внизу заплеванный подсолнечной шелухой тротуар. Тот день был базарным и нас постоянно обгоняли бабки в белых платках со вязанками укропа за сгорбленной спиной чуть не сбивая с ног.
-Ты, долбанный хохол, когда в вашем сраном Житомире открылся филиал "Тэслы"? Что-то я пропустила эту важную новость.
-Но позвольте!!!- голос пытается корчить из себя интеллигента.
Но мне уже не до него. Надо чем-то подтереться, но листочки терновника не наши уральские чудо-лопухи. Я смотрю задумчиво на свой отманекюренный палец, но тут же отвергаю крамольную мысль. Жаль, что не додумались делать факс в мобильнике. Пару акций компании "Тэсла" сейчас здорово бы пригодились. Читала где-то, что арабы подтираются галькой. Нахожу на земле кусок кремния и он больно впивается между моих ягодиц.

Ox Anna.
ждите продолжения новеллы

Исторический детектив: как будины стали буддистами, древние "укры" открыли Трою, а Чингисхан оказался гетманом Богданом

Доброго времени суток, сограждане. Вот тема, которая вызывает у историков не смех даже, а скорее чувство профессиональной горечи. Потому что за ней стоит целый пласт современной псевдоисторической мифологии, где прошлое перекраивается под сегодняшние политические задачи. Особенно когда речь заходит о происхождении буддизма от древних будинов, основании Трои выходцами из киевской Троещины и о том, что Чингисхан на самом деле был гетманом Богданом.

Что известно о будинах

Будины — это реальное племя, которое описал Геродот в V веке до нашей эры. Согласно его «Истории», они жили к северу от скифов, где-то в бассейне Среднего Дона, по соседству с савроматами, на границе лесной и степной зон . Их земли простирались от правобережья Днепра до Северского Донца и Дона .

Геродот описывает будинов как «народ многолюдный, со светло-голубыми глазами и рыжими волосами» . Они занимались охотой, рыболовством и скотоводством, жили в лесной местности . То есть это был типичный народ лесостепной зоны Восточной Европы — не более того.

Рядом с ними жили гелоны — переселившиеся сюда эллины (греки), построившие деревянный город Гелон . Геродот специально подчёркивает: будины и гелоны говорили на разных языках, отличались внешне и образом жизни.

Предками какого этноса могли быть будины: версии учёных

В науке нет единого мнения о происхождении будинов, но есть несколько серьёзных гипотез — и ни одна из них не имеет отношения к буддизму.

1. Финно-угорская гипотеза. Ряд крупных советских и российских исследователей (например, Б. Н. Граков) связывали будинов с финно-уграми. В пользу этого говорят антропологические маркеры — Геродот описывает их как «голубоглазых и рыжих», что часто встречается у финно-угорских народов (например, у удмуртов), а также чисто лесной характер их расселения: охота, рыболовство, жизнь в глухих чащах . Археологически их иногда соотносили с городецкой культурой .

2. Балтская гипотеза. Академик Б. А. Рыбаков сопоставлял будинов с юхновской археологической культурой (распространённой на территориях современных Черниговщины, Брянщины и Курской области). Большинство современных археологов считают юхновцев древними балтами, которые в то время занимали обширные территории лесной зоны современной России и Белоруссии .

3. Праславянская или смешанная гипотеза. Некоторые исследователи XIX — начала XX века (включая лингвистов) пытались увидеть в будинах древнейших славян, выводя этноним от славянских корней «буда» (постройка) или «будить». В современной науке эта версия считается устаревшей и маловероятной .

Таким образом, будины могли быть либо финно-уграми, либо балтами, либо смешанным народом на стыке этих культур. Но никто из серьёзных учёных никогда не связывал их с буддизмом.

Как создавалась "сенсация"

В 2009 году официальная газета Верховной Рады Украины «Голос Украины» опубликовала статью, где утверждалось, что Будда Шакьямуни принадлежал к скифскому народу будинов, проживавшему во II–I тысячелетиях до нашей эры на территории Древней Украины . По мнению автора, «с этнической точки зрения – все ясно» .

Автором оказался Валерий Бебик, доктор политических наук, профессор, который впоследствии возглавил общественный совет при Министерстве информационной политики Украины . Тот же Бебик «доказал», что Трою основали выходцы из киевского жилмассива «Троещина», а древние укры создали европейскую цивилизацию за 6–8 тысяч лет до нашей эры и первыми вступили в контакт с Богом .

Сенсация нашла отклик в украинских СМИ, где появились заголовки вроде «Будда — украинец» и «Иисус Христос и древние египтяне были украинцами» .

Отдельно о Троещине и «украх-основателях Трои»

Троещина — это реальный жилой массив Киева, один из крупнейших спальных районов города, где проживает до 300 тысяч человек . Своё название он получил от села Троещина, которое, в свою очередь, связано с Троицким монастырём Киево-Печерской лавры, которому эти земли принадлежали в XVII веке . Вторая часть названия — Выгуровщина — восходит к имени киевского слуги Яна Выгуры, которому польский король Сигизмунд III подарил эту местность в начале XVII века .

В рамках «альтернативной истории» Валерия Бебика Троещина превратилась в «родину троянцев» исключительно из-за созвучия названий . По его логике, античная Троя в Малой Азии была основана выходцами с территории киевской Троещины . О том, что между Киевом и древней Троей одна тысяча двести километров, а хронология не совпадает на пару тысячелетий, Бебик, видимо, не задумывается.

О Чингисхане — «гетмане Богдане»

В рамках той же логики Бебик заявлял, что Чингисхан на самом деле был украинским атаманом по имени Богдан. Как именно монгольский завоеватель, живший в XIII веке и не имевший к восточным славянам никакого отношения, превратился в «гетмана», остаётся загадкой. Настоящая история Чингисхана хорошо изучена: он родился в Монголии, объединил монгольские племена и создал огромную империю. Никаких древнерусских корней у него нет и быть не могло.

Реакция учёных

Академические учёные, археологи и историки Украины неоднократно выступали с официальными заявлениями, жестко осуждая публикации и телепередачи Бебика. Союз археологов Украины охарактеризовал его теории как «околонаучный дилетантизм» и откровенную фальсификацию, которая дискредитирует украинскую науку на международной арене .

В массовой же культуре тезис про «Троещину, основавшую Трою» давно стал популярным локальным интернет-мемом и объектом для иронии.

В чём ошибка всей этой конструкции

Доказательная база строится на одном принципе: лингвистическом совпадении.

· Корень bud- в слове «будины» похож на санскритское budh- (пробуждаться) — отсюда буддизм от будинов.
· Созвучие «Троя» и «Троещина» — отсюда основание Трои украми.
· Имя «Богдан» и вольный перевод титула "Чингиз-хан" как "Богом данный правитель" — отсюда Чингисхан-украинец.

Но это, как говорят филологи, ложная этимология. В русском языке есть слово «будить» — и тот же корень. По этой логике, славяне — тоже буддисты, просто они не знали об этом. А «Троещина» происходит от Троицкого монастыря, а не от Трои. А Чингисхан — от монгольского «Чингис»– океан («повелитель бескрайнего, как океан, мира»).

Кроме того, будины жили в V веке до нашей эры на Днепре и Дону, а Будда Шакьямуни — в VI–V веках до нашей эры в Индии. Географическое и культурное расстояние между ними — колоссальное . Из того факта, что скифы и индоарии — родственные народы, не следует, что будины = буддисты. Индоевропейские языки сохранили общие корни, но это не делает их носителей последователями одной религии.

Археология говорит о будинах как о лесном народе, у которого не обнаружено никаких следов буддийской практики — ни ступы, ни изображений Будды, ни каких-либо буддийских текстов .

К чему это приводит

Валерий Бебик и его последователи придумывают историю, которой никогда не было. И это не просто забавный курьёз. Это подмена реальной истории квазиисторией, где «древние укры» оказываются родоначальниками всех мировых религий и цивилизаций.

Такое «научное творчество» дискредитирует реальную науку и создаёт ложные ориентиры для молодого поколения. Оно не имеет отношения ни к подлинной истории будинов, ни к наследию Будды, ни к истории народов, населяющих современную Украину.

А закончить хочется цитатой из самого Геродота: будины отличались от гелонов «и цветом кожи, и языком, и образом жизни» . И, добавим от себя, религией тоже — ничего общего с буддизмом ни у тех, ни у других не было.

Что ж, видимо, «пробуждение» древних укров для познания Истины ещё не наступило.

За правду, за историю, за науку.

О Натальи Гончаровой
«Главную прелесть Натали составляло отсутствие всякого жеманства и естественность, красоту её берёг покров стыдливой скромности. Всё в ней было проникнуто глубокой порядочностью, и это тем более удивительно, что того же нельзя было сказать о её родственниках. Наташа Гончарова явилась в этой семье удивительным самородком, – писала о ней близкая знакомая Гончаровых Надежда Еропкина.
Выросшая в обедневшей дворянской семье странного отца и строгой матери, юная Таша получила в наследство хорошее образование, цветущую красоту, чуткий думающий ум и нежную, добрую, глубоко верующую душу.
В своей детской тетрадке она записала недетские слова:
«Ежели под щастием будем разуметь такое состояние души, в которой бы она могла наслаждаться в сей жизни новыми удовольствиями, то оно невозможно по образованию души нашей и по множеству неприятностей, с которыми часто невольным образом встречаемся в юдоле печалей».
В доме Гончаровых часто жили монахини и странники, и дети с ранних лет слышали от богомольцев множество повестей о житиях святых. Мать Наталья Ивановна долгие часы проводила в своей домашней молельне. Ежегодно будущая тёща Пушкина ходила пешком на богомолье в Иосифо-Волоколамский монастырь, где проводила до двух недель, делала туда вклады.
Почти два года Пушкин ждал от матери юной Натальи Гончаровой согласия на брак. За это время невеста сама определённо выказывала свои чувства к Александру Сергеевичу, и ей удалось убедить мать отдать её замуж за неблагонадёжного поэта. Академик В.Безобразов, которому спустя много лет попал в руки девический альбом Наташи, писал:
«Я читал в альбоме стихи Пушкина к своей невесте и её ответ – также в стихах. По содержанию весь этот разговор в альбоме имеет характер взаимного объяснения в любви».
Пушкин в стихах называет Наталью «смиренница моя», «моя Мадонна, чистейшей прелести чистейший образец». А в письмах: «душа моя», «женка моя», «ангел мой». «Тебя, мой ангел, люблю так, что выразить не могу»; «Какая ты умненькая, какая ты миленькая!»; «…душу твою люблю я ещё более твоего лица»; «…кроме тебя в жизни моей утешения нет», «…благодарю тебя за то, что ты Богу молишься на коленях среди комнаты. Я мало Богу молюсь и надеюсь, что твоя чистая молитва лучше моих, как для меня, так и для тебя», «Авось за твою чистую молитву простит мне Бог мои прегрешения».
Наталья Николаевна, выйдя замуж 18-летней девушкой, исправно ведёт дом, помогает поэту в издательских делах и почти каждый год рожает ему по ребенку (за неполных шесть лет – пять беременностей и четверо детей).
«Бог мне свидетель, что я готов умереть за неё, – написал Пушкин. - Жена моя - ангел. Она, бедная, безвинно терпит и может ещё потерпеть во мнении людском».
Людское мнение оказалось безжалостным.
«Видит Бог, я ни в чём не виновата!» – вырвалось у несчастной вдовы Пушкина на его смертном одре. Призвав Бога в свидетели, Наталья Николаевна раз и навсегда предпочла Его Суд суду человеческого мнения. И больше никто никогда не услышал от неё не только оправданий, но даже попыток рассказать свою версию трагедии, сломавшей ей жизнь.
Ксения Гринькова

Владимир Путин подписал указ о полной мобилизации!

В Петербурге с самого утра уже начались облавы.

Только что моему безногому брату в Центральной Поликлинике Санкт-Петербурга им. Небесной Сотни пришили ногу собаки и отправили с другими за Виагрой в военкомат на перекрёстке проспекта Мамут Рахала и улицы Шухевича.

После этого сразу на фронт.

Он - 72-летний инвалид колясочник, служил на подводной лодке, ветеран белорусского флота в отставке, его жена теперь остаётся одна с четырьмя маленькими детьми и будет выживать на пенсию 200 гривен.

Люди, которым небезразлично, срочно собираемся возле Центрального стадиона имени Яна Циста!

Русский императив (с)

Для тех кто в танке: это пародия на все легендарные shit-посты либерды разного разлива вместе взятые, от "... уже начались облавы!", "... им был выдан препарат Виагра..." и до "призываем всех украинцев, которым небезразлично...", "я сама дочь офицера...". 😏

Она отправляла 15 долларов, чтобы незнакомый мальчик в Кении мог ходить в школу. Спустя десятилетия он нашёл её
В 1970-х годах мальчик из сельской местности Кении едва не потерял шанс на образование.
Его звали Крис Мбуру. Он был способным, умным, очень хотел учиться, но его семья жила в бедности и не могла оплачивать школьные взносы. Без посторонней помощи его будущее могло оборваться ещё в детстве.
В то же время за тысячи километров, в Швеции, учительница по имени Гильде Бак присоединилась к программе поддержки детей.
Она не была богатой. Жила скромно, работала в школе и не имела больших средств. Но решила делать то, что могла: отправлять небольшую сумму, чтобы один ребёнок продолжал учёбу.
Это было 15 долларов за триместр.
Для кого-то — почти ничего. Для Криса — дверь в другую жизнь.
Гильде и Крис переписывались. Она спрашивала о школе, учителях, мечтах. А он постепенно понимал: за этой помощью стоит не просто программа или организация. Где-то далеко есть человек, который верит, что его будущее имеет значение.
Благодаря этой поддержке Крис остался в школе.
Позже он окончил Университет Найроби. Затем получил стипендию Fulbright и учился на юридическом факультете Гарварда. После этого работал юристом в сфере прав человека в ООН, занимаясь вопросами геноцида и преступлений против человечности.
Мальчик, который мог бросить школу из-за бедности, стал человеком, посвятившим жизнь борьбе за справедливость.
Но он так и не поблагодарил по-настоящему женщину, которая помогла ему сделать первый шаг.
В 2001 году Крис создал в Кении стипендиальную программу для талантливых детей из малообеспеченных семей — таких, каким когда-то был он сам. И захотел назвать фонд в честь своей благотворительницы.
Проблема была лишь одна: он почти ничего о ней не знал, кроме имени.
После поисков её нашли.
Гильде Бак. Жива. В Швеции.
Когда Крис наконец встретился с ней, он, возможно, ожидал увидеть великую меценатку, окружённую славой и признанием. Но перед ним была скромная пожилая женщина, которая искренне удивлялась тому, что кто-то считает её поступок особенным.
Для неё это была просто маленькая помощь.
А потом открылась ещё одна часть её истории.
Гильде родилась в Германии в 1922 году в еврейской семье. Когда нацистские преследования становились всё жестче, её, подростка, удалось отправить в Швецию как ребёнка-беженца.
Одну.
Её отец погиб в концлагере. Мать тоже депортировали. Гильде получила от неё последнее письмо — а потом наступила тишина. Больше она её никогда не увидела.
Гильде выжила во время Холокоста потому, что когда-то незнакомые люди вмешались в её судьбу.
Спустя десятилетия она сама вмешалась в судьбу другого ребёнка.
Без громких слов. Без камер. Без ожидания благодарности.
Когда Крис узнал всю её историю, он плакал.
Женщина, пережившая ужас нацистской ненависти, помогла вырасти человеку, посвятившему жизнь борьбе с той же тьмой — геноцидом, насилием и обесцениванием человеческой жизни.
Вот так добро проходит сквозь время.
От одной раны — к другому исцелению. От одного спасённого ребёнка — к сотням новых шансов. От одного маленького поступка — к жизни, которая меняет другие жизни.
В 2003 году Гильде приехала в Кению на открытие образовательного фонда, названного её именем. Её встречали песнями, объятиями и благодарностью, которую трудно передать словами. Перед ней стояли дети, чьи судьбы могли измениться благодаря образованию.
В 2012 году она снова приехала в Кению — отпраздновать своё 90-летие среди студентов, которым помогал фонд.
У Гильде никогда не было собственных детей. Но когда её спросили, считает ли она Криса своим сыном, она улыбнулась и сказала:
«Я была учительницей. У меня было много, очень много детей».
Гильде Бак умерла в 2021 году в Швеции. Ей было 98 лет.
К тому времени фонд её имени уже помог получить среднее образование примерно тысяче кенийских детей. Многие из них сегодня сами поддерживают других, становятся наставниками и помогают новым школьникам продолжать учёбу.
Всё началось с 15 долларов.
С маленького вклада. С простого решения. С веры в то, что будущее незнакомого ребёнка достойно защиты.
История Гильде Бак напоминает: чтобы изменить мир, не всегда нужны миллионы, громкие речи или большая сцена.
Иногда достаточно маленького доброго поступка — но сделанного искренне, постоянно и вовремя.
Потому что добро, даже самое скромное, обладает удивительным свойством: оно не исчезает.
Оно множится.

«Не хочу умирать за Израиль»: Американские военные отказываются воевать с Ираном.

«На фоне эскалации конфликта США и Израиля с Ираном и решения Дональд Трамп увеличить военное присутствие в регионе, среди американских военнослужащих растёт напряжение и разочарование. По свидетельствам военных и резервистов, многие испытывают подавляющий стресс и сомнения по поводу целей кампании. «Мы не хотим умирать за Израиль и быть политическими пешками». Отмечается рост обращений за статусом «отказа от службы по убеждениям», что ранее было редким явлением.

Ключевыми причинами недовольства называют отсутствие ясной стратегии, уязвимость баз перед атаками и опасения втягивания в затяжной конфликт. Военные эксперты предупреждают, что возможная наземная операция станет «абсолютной катастрофой», а ухудшение морального состояния личного состава может повлиять на эффективность кампании и указывать на более глубокий кризис в восприятии роли США на Ближнем Востоке»

Международные новости читаются как анекдот. В четверг в шотландский парламент был избран иностранец, находящийся в стране по временной визе. Нынешние правила это дозволяют. Теперь он будет получать депутатскую зарплату вдвое выше среднегодовой по стране, а в свободное от работы время писать стихи - он поэт. А еще он тамил и трансгендер. Или она. Не верите?

Знакомьтесь, Q Manivannan, отлично гуглится.

Школа в Люберецком районе. 70-ые годы.
Примерно 7 класс. Одного хулигана (будущего авторитета, ныне покойного) за что-то забирают в милицию.
И стригут наголо. Он заставляет всех своих одноклассников мужского пола идти в парикмахерскую понятно зачем.
И все, в классе он незаметный, а одноклассники вроде как проявили мужскую солидарность.
К чему это я.
У одного политика забирают награду, и его "одноклассники" дружно сдают свои медали и ордена соседней страны.
Ну и бог с ними, не жалко.
А вот спортсменам-олимпийцам слабо. Ни разу такого не слышал.

Люблю плавать, а ребенок не очень. Плаваю достаточно долго. В итоге получается картина. На берегу стоят взрослые и пытаются вытащить детей из воды, а дети им отвечают "еще 5 минут" и только один ребенок, которому взрослый отвечает "еще 5 минут и выхожу".

Расскажу-ка я вам сказочку на ночь. А если за окном ещё не темно, то отложите экран с нею.
После почитаете - для усиления впечатлений.
Но прежде давайте вот что учтём. В последнее время всё-таки многие уделяют непростительно много внимания нумерологии.
Эти, так сказать, специалисты интерпретируют числа, скрытые в дате рождения человека, его имени и:
- Всё о будущем, золотой, расскажем!
- Вижу, вижу на тебе единичку! Лидером станешь. А на тебе троечка высвечивается - креативный ты и в меру гибкий...
Всё у них в дело идёт - изопсефия, пифагорейский метод, а ещё противоземие. Это планета, якобы всегда скрытая Солнцем от Земли.

Шарлатанством только всё это попахивает.

Но вот в Карелии, которая может ненароком присниться, живёт такой выпускник. Неважно, как его зовут, но набрал он на ЕГЭ целых 310 баллов.
"Ну, здравствуй, бюджетка",- успел только подумать счастливчик.
А тут раз! - его обухом по умной голове:
- Нет, золотой. Конкурсных баллов не хватает.
- Как это? - взвился юноша.- Больше не набрать!
Ну, что с него молодого-несмышлёного возьмёшь? Жить ему да жить ещё...
В общем, роковую роль сыграли дополнительные баллы за индивидуальные достижения., которые получили другие поступающие. Это участие и победы в олимпиадах (что, очевидно, правильно), золотые медали (тоже весомо).
А ещё, оказывается, вполне себе хиляют значки ГТО и волонтёрство.
Можно при этом и добавить авторитетно:
- Вали отсюдова, зубрилка!
Конечно, здесь, наверное, нумерологов надо было поднапрячь. Хотя, возможно, раньше о них позаботиться следовало бы.
Вдруг бы хором зашикали:
- Смотри, смотри, ни в коем случае 310 баллов не хватани!
...Помнится, ещё когда у нас с невиданным воодушевлением переходили на болонскую систему образования и тот же ЕГЭ, была тьма-тьмущая радужных перспектив:
- Всё теперь у нас будет, как у людей! Долой блат, взятки директорам школы и вообще всякое пресмыкательство!
- И уравняются теперь в правах и возможностях столичный мажор расфуфыренный и друг степей!..
А тут тебе два! - и значок ГТО на груди у того.
Не у этого.

Вот теперь тушите свет. За Солнцем - теперь все знают - никакого противоземия не дождаться.
А где-то там, повыше, до сих пор существует мнение, что ЕГЭ качество образования повышает. Хотя социсследования чётко показывают обратное - падение общеобразовательного уровня населения.
...И пусть только число 310 вам никогда не приснится.
Так оно спокойнее.

Помните, как покупатели БМВ несколько лет назад возмущались платными (по подписке) подогревами сидений ?
Были даже шутки что скоро и руль и тормоза станут платными ...
Увы шутки стали пророческими, - современные авто с дополнительной рулевой рейкой на задней оси (подруливание) теперь тоже по подписке... ..

Не моё...

Друг рассказал.
У мужика одного на хуторе жили два страуса.
Мужик пьяный ночью, без очков пошёл регулировать автополив, сослепу все перепутал и ушёл.
Под утро страусов окатило водой. Один из них вышиб с ноги калитку, стартанул и сдуру вписался в будку с алабаем. Алабай за ним. Страус просайгачил 5 км до посёлка и уже раненый сшиб газорегуляторный пункт.
Там алабай настиг страуса, сожрал и стал охранять место.
Мимо ГРП уже утром ехал пацан на питбайке, без прав и шлема.
Пацан увидел эту мясорубку, испугался, немного упал, бросил питбайк и убежал на стройку, там сидел и плакал.
Мимо шла местная бабка, увидела месиво, алабая, ещё и газ шипит, и вызвала наряд.
Менты приехали, картина маслом: питбайк, кровища, какие то ошметки, две огромные недоеденные птичьи лапы и псина размером с диван.
Алабая застрелили. Потом менты нашли родаков пацана (они все местные) и сказали, что их сын пропал, но есть останки гигантского орла и убитый алабай.
И их мальчик, не исключено, внутри орла, который внутри алабая, и, дескать, везите эту матрешку в больницу и сами её разбирайте, мы не ветеринары.
Если найдёте внутри людское, тогда и дело возбудим. Мать сразу отравилась двуокисью водорода (но не насмерть, все норм, просто семья сложная).
Батя же приехал посмотреть и хлопнулся в обморок.
Потом разобрались, конечно.
Паренёк живой, но заикается (сейчас на IT учится).
Замуж так и не вышел.
Питбайк продали.
По страусу и алабаю претензий не поступило.
Уот так оно бывает, маляты...

Память сердца: О тете Свете

Есть люди, встреча с которыми меняет что-то внутри навсегда. Для меня таким человеком стала тетя Света. Мы познакомились в католическом приходе (по совместительству он был посольством Ватикана) где она работала секретарем. Я заходил помочь по мелочи, и за этими делами мы незаметно подружились.

У нее удивительная душа — русская, настоящая, широкая. Помню, как-то в разговоре я обмолвился, что у меня нет даже элементарных вещей: мыла, зубной щетки, носков и т.п. Другой бы просто пожалел и... пошел дальше по своим делам, но не она. Тетя Света просто отвела меня в магазин и купила всё необходимое. Этот поступок «доброй самаритянки» перевернул мое сознание. Именно она научила меня не проходить мимо тех, кому тяжело. Терпеть не могу попрошаек, но, когда я вижу старушку, торгующую мелочью, это всегда вызывает у меня уважение и если у меня есть деньги, я всегда что-то куплю.

Но самый потрясающий момент случился во время нашего обеда. Я вдруг почувствовал странные, непонятные, почти осязаемые духовные волны, исходящие от нее. Щеку нагрелась, я не мог усидеть на месте, не понимая, что происходит. И вдруг осознал: это была волна материнской любви.
В моей жизни такое было лишь однажды — от родной мамы. Я не помню её лица, она, Царствие ей Небесное, представилась ( или как говорит отец Андрей «родилась для Неба») когда мне было всего два года. Я никогда не думал, что можно пробудить память двухлетнего ребенка, но тете Свете это удалось. Это был настоящий пир духа. Спасибо большое тетя Света за это чудо!

Последнее время выдалось тяжелым. Болезнь за считанные недели превратила крепкую женщину в хрупкую, изможденную старуху. Было страшно, но, слава Богу, она выкарабкалась. Однажды я увидел её — в глазах была лишь грусть и боль. Я сказал: «Если что, я буду молиться». Она лишь тихо поблагодарила.
На следующий день она подарила мне свои шикарные часы — Ice Watch, 10 atm, японский механизм, светящийся циферблат, таймер. И дело не в крутости часов, эти часы прислала ей дочь из Германии, они были ей бесконечно дороги как память.

А тут такой жест ( скупая мужская слеза)...

Попалась реклама бренда одежды и заголовком "тактическая куртка". @@@! Тактическая? Уже изрядно запарили тактические бинокли, тактические перчатки и много чего ещё. Мы что, на улицу за продуктами до сетевой забегаловки отправляемся как на спецоперацию? А началось это (при нашей жизни) с того, что появилось много профессиональных вещей, к которым добавили слово "профессиональный". Этим заменили слова "дорогой" и "качественный". Так легче продать и не надо оправдываться, если качества там нет. Не так уж физически трудно произвести профессиональный коврик для мыши (только выбрать удачный материал), но морально трудно (из-за отсутствия у них морали) поставить адекватный ценник.
А как мы серем! Безответственно и по-дилетантски! Но где-то же наверняка есть профессиональная туалетная бумага!

Эту историю рассказал мне Сергей Лепехин, замечательный человек и радиожурналист.
Ехали они как то в переполненном рейсовом автобусе по сельской местности, и на переднем сиденье восседала с сумками молодая цыганка, дородная, загорелая и крупная, и пышные формы выпячивали из под сарафана. На одной из остановок в салон втиснулся худой мужичок, в изрядном подпитии,и ноги его держали плохо. К тому же он полудремал. Следует описать его физиономию, жидкие волосики расчесаны на прямой пробор переходили в бородку, торчащую во все стороны, окаймляя круглое лицо. Усов не было.
Теснота придвинула его прямо к женщине и он периодически засыпал, и повисал рукой на поручне, болтаясь, как маятник, в такт движению. Было жарко. Публика ехала молча. Наконец, голова его упала на плечо дамы, и она резко толкнула его,разбудив.
Народ с интересом наблюдал... Проснувшись, мужичок свободной рукой достал из штанов грязноватую расчёску и стал причесываться.Потом их взгляды встретились.
Реплика в полной тишине, заигрывающим томным голосом громко
-Ну, что смотришь, на цыгана твоего похож?
Ответ
-На манду ты на мою похож...гуав ча да!
С автобуса люди выпадали.

Захожу в лифт. Нажимаю кнопку.
- Один, - бесстрастно констатировал лифт приятным женским голосом.
- Ну да, так получилось, - отвечаю.
- Движение вниз, - укоризненно произнëс лифт.
- Ну да, скатываюсь потихонечку. Не мы такие - жизнь такая, - отвечаю машинально.
И вдруг так обидно стало: какая-то железяка жизни меня учит. Мало мне советчиков.
- А тебе какое дело? - вскипел я. - Следишь за мной, сука?
Промолчал лифт, ничего не ответил. Обиделся, наверное. Дальше ехали молча.
Спустился, вышел. Думаю про себя: "Умные всё стали. Так ещë вот чайник с холодильником научатся разговаривать - совсем житья не станет".
(С)

(полиглот англ/нем/франц/испан/китайский) работает в Испании менеджером или представителем какой то китайской компании продающую специфическую продукцию, в том числе наушники автопереводчики.

Рассказал историю, на этой неделе он представлял компанию на выставке и к его стенду подошел мужчина и происходит такой диалог:

— Скажите, а эти наушники помогут мне понимать жену?

— Да! Эти наушники переводят с 40 языков автоматом, вам нужно один наушник взять себе, второй отдать жене — и сразу поймете! Вы откуда и на каком языке говорите?

— Я англичанин и на английском только.

— А жена?

— Она тоже англичанка и на английском. Но часто я половину ее речи понять не могу!

...

Знакомый говорит, после его ответа «я завис».

...

— Вы знаете в этой ситуации эти наушники вряд ли вам помогут!

— А вы можете описать ситуацию инженерам и передать им пожелания?

— Да конечно! Обязательно передам.

Сны жены

История основана на реальных событиях.

Утро 1
Мне снилось какое-то темное жуткое место, мне мыло страшно, а тебя рядом не было. Как ты мог меня оставить одну, почему ты меня предал?

Утро 2
Мне снилось, что ты был в незнакомом месте без меня, вокруг тебя были женщины. Ты с ними флиртовал и не вспоминал обо мне. Какой же ты козел, ты меня предал!

Утро 3
Мне снилось, как я в большой светлой комнате на широкой кровати трахалась в позе березки с мускулистым черноволосым незнакомцем. Какой прикольный сон, представляешь - в позе березки, давай вместе поржем

Первый раз в жизни я увидел домашнюю мышь. Вернее дачную. Даже двух.
Жена полезла в кухонный шкаф и обнаружила вскрытые гречку, сахар, крупы и холмик обосранной муки. В стекло (или пластик) положить никто не удосужился. Ведь мышей никогда на даче не было! А тут…
Первая мышь выскочила из-за вскрытой упаковки гречки и нырнула в вытяжку. Ответом был женин ультразвук. Вооружившись тряпкой и половником, я принялся изгонять мышастого с целью дальнейшей расправы. Пока занимался вытяжкой, горка обосранной муки внезапно ожила и выпрямилась подобно ртутному терминатору. Терминатор, судя по всему, испытывал животный ужас: его глаза вывалились из орбит и повисли на сосудисто-нервных пучках.
– Еще одна! –- заорал я, отвлекаясь от беглеца, что скрылся в вытяжке.. Чем тот мгновенно воспользовался. Оба грызуна почти синхронно сиганули на пол. – Лови! Бей! Держи!... Один успел буквально раствориться в воздухе, второму не повезло...
Спустя пол часа после кухонной битвы и ритуальных процедур, жена завела пластинку позднего милосердия… Ах, это ведь наверняка была семейная пара…у них были планы, надежды, а тут мы…
Я молчал. Вдруг представив себе картину: мужик уговаривает свою бабу обчистить одно тепленькое местечко. Возможно даже поселиться в нем. Она не хочет. Она предлагает совершить романтическое путешествие по неизведанным норкам. Или на крайний случай зайти пообедать у Афанасьевых. – Афанасьевы ничего кроме дохлых тощих мух предложить не могут, – возражает мужик. – А Хвостюк? - Хвостюк весь хавчик держит в стекле . – Может к Арутюновым? - Хм… У этих в последний раз мы ужинали полуразложившимся гандоном… Ну а Жбанов? – Тоже не вариант. Напичкал дом таким количеством яда, что потравил собственного кота и чуть не подох сам..
Ее звали Мыша. Его – Мышъ.
– У пацана на конце должен быть твердый, а не мягкий знак – пояснял он за имя, не будучи в курсе, что пацан - это паренек с маленькой пиписькой, а твердым на конце бывает еще и шанкр.
- Я кое-что разнюхал. Дело верное, – продолжал он уговаривать жену, словно Петя Ручечник гражданку Волокушину. Они состояли в браке давно. Мужчина происходил из бедного, но гордого рода. Эдакий Дубровский. Она – из зажиточной семьи. Считай – Маша Троекурова. Детей Мышъ за мышей не считал и Мыши не позволял. – Вот вам Бох, а вон – горох, - приговорил он, выставляя потомство из семейных нор, гнезд и лежбищ куда попало, случалось даже на мороз.
– Давай уже, решайся. Батистовые портянки станем носить. Крем марго кушать.
И она решилась. Их опасный путь проходил через узкий тоннель. Последние дюймы Дубровский ловко прогрыз, забежал в сокровищницу и одним движением вскрыл пакет с белоснежной мукой.
- Я же говорил! – торжествовал он, принимая ванну из муки. – Будем жить поживать и добра наживать.
Они плотно поели. Положа лапу на лапу, Мышъ сыто развалился на мучной перине и принялся строить планы вслух. Мыша-Маша внимала, тихо плача от радости, хотя ощущение тревоги нет-нет, да и накатывало на нее. Три дня провели они в тепле, сытости и счастье. Равнодушный к потомству Мышъ внезапно выразил твердое намерение продолжить род.
И тут появились мы.. Мышъ погиб в неравном столкновении с человеческим чудовищем, Маше удалось уйти.
– О, скорбящая женщина, я, конечно, все понимаю, но мыши переносят кучу болячек, вредительствуют, дурно пахнут. Короче, у нас где-то валялась клеевая ловушка, поставлю-ка я её, а там – делай с мышастой что хочешь. Например, сдай в зоопарк.
Наутро мы осмотрели ловушку. Ничего кроме прилипшей шерстки там не было. Дама сожрала всю приманку, вырвалась из плена и мстительно нагадила у плинтуса.
– Твои мысли насчет благородного разбойника и его пассии оказались смешными фантазиями, – констатировала жена. – Давай закажем УЗ-отпугиватель. Говорят, помогает. Предлагаю также провести полицейский рейд. У нас обе кошконоски в порядке? Завозим Нафаню и Масяню.
– Почему полицейский рейд? – поинтересовался я.
– Потому что они не Маша и Дубровский, а эти, что в Криминальном чтиве кафешку грабили. Или вообще Бонни и Клайд.

Прочитал новость:
Зеленский заявил, что "разрешает" провести парад в честь Дня Победы 9 мая.

Зеленский выпустил указ, в котором "разрешил" провести парад на Красной площади.
Источник: Комсомольская правда
Глава киевского режима Владимир Зеленский «разрешил» провести парад в честь Дня Победы 9 мая на Красной площади. Об этом говорится в соответствующем указе.
https://news.mail.ru/politics/70828235/

Вспомнил анекдот:
Муж чем-то сильно накосячил и получился неприятный разговор с женой. И потом возникла серьёзная семейная ссора. Жена схватила скалку, а муж залез под их семейную двуспальную кровать и там залёг в безопасности - жена из-за своих габаритов под кровать залезть не может.
Жена орёт:
- Вылезай, скотина! Ты мужик или что?
Муж из под кровати отвечает:
- Я мужик! Я в доме хозяин! Сказал не вылезу - значит не вылезу!

В общем, от себя лично и от всех со мной согласных искреннее спасибо господину Зеленскому за его разрешение.

И в дополнение - господин Зеленский, велите отменить особый противопожарный режим у нас в Алтайском крае - так хочется шашлыков пожарить в бору сосновом. А вот ведь - запрещено разводить огонь. Сотрудники МЧС штрафуют за это.
После того что вы уже сделали /разрешили провести парад/, все мы понимаем, что у вас получится решить такой мелкий вопросик.
Я в вас верю, господин Зеленский. Жду положительного решения.

P.S. Интересно посмотреть мемы на эту тему

Жена заместителя главы аппарата Белого дома по вопросам политики Стивена Миллера Кэти опубликовала в соцсети карту Гренландии, окрашенную в цвета флага США. Изображение она сопроводила словом «скоро». Ну, придут и заберут, а ЧТО кто то сможет сделать?

Ниасилил

Желающие мне добра люди не единожды твердили, что надо верить в себя, и тогда всё получится. Я сомневался до поры, считая, что эти духоподъёмные речи подобны плацебо для слабых духом, и мне подобное чуждо. Однако они настаивали, и тогда я решил проверить это спорное утверждение эмпирическим путём.

А тут как раз и повод подвернулся. Приобщался к горным лыжам на Семинском перевале. Верил, что доеду до финиша. И друзья верили. И жена. А всё равно ёбнулся.

Если вы не понимаете почему «Нинтендо» сейчас в просто уморительной ситуации. Меньше чем через 2 месяца выходит игра - где у вас есть частный остров,который вы заселяет своими друзьями и/или знаменитостями. И документируете то какую чушь они там творят

Соседи у меня трудновоспитуемые. Шебутные. Неаккуратные. Одно слово – азияты. Неизвестной страны каждый житель. Или, точнее, стана. Дверями грохочут, во дворе орут, в квартиру набиваются по десятку сразу и все разом гыргочут. Бумажки, фантики у крыльца – норма. В подъезде натоптано, и я не успеваю убирать. Только подотру, отара гостей протопала и нужно тереть мрамор лестниц опять… Но я терпеливый! И вот уже плоды есть. Мои замечания оказывают влияние на их поведение. И, хотя ты и предлагаешь мне съехать из этого района, я пока воздержусь. Они меняются! Позавчера видел, как кызымка подтирала пол в подъезде! Впервые за несколько лет! Большой сдвиг! Мы, немцы нашего дома, очень рады, что наши хачики 👹 не из того стана, где любят лузгать белые крупные семечки. У нашего дома хватает других делишек творимых ими, зато у соседнего дома при крыльце просто горы шелухи. А у нас нет! Наши хорошие. Правда руки не моют и лапают ими стекло дверей. Ну да ладно, я не переломлюсь и вытру отпечатки мужских лап.

А вот соседний дом, просто гадюшник похлеще! Там живёт некий Махмут. И регулярно нарушает беспорядки! То поставит машину свою так, что мне не припарковать мою, то затеет ремонт авто, и поддомратит машину и уйдёт пить кумыс. А во дворе дети малые… Под окном своего балкона складирует металлоотходы, а мусор кидает не в контейнер, а под дерево! Торгует старыми машинами и из них вытекает масло… Иногда делаю ему замечания и в ответ получаю плевок в затылок. Или удар головой в мой нос. Помятую еврозаконы НЕ СОПРОТИВЛЯТЬСЯ когда тебя бьют гости, и просто еду в полицию или звоню туда. Полиция не реагирует никак! Ни разу. Но я фиксирую и фотографирую. И вот пригодилось!

В очередной раз гостевая парковка была свободна, но, как почти всегда, заблокирован к ней проезд. И именно машиной пресловутого Магомеда. Или как его там… Ну, вы поняли – азевропейца. А нам как раз туда нужно было поставить машину моей сестры. Я выглянул из машины и выразил этому сыну гор своё «фи». Он возразил. И мы маленько поспорили. Он был как всегда груб, я как всегда, коррект! И сев на мотоцикл поехал в полицию нашего города, чтобы объяснить полицистам, что им нужно объяснить нашему соседу то необъснимое, что может понять этот трудновоспитуемый «друк и брат». На его родной мове. И, заодно, оставить в полиции заявление о недостойном поведении представителя очень уважаемой в Федеративной Республике Германии, но пока неизвестной мне страны-стана. В коем стаде он вырос и по чьим законам поступает в моей стране.

Но во дворе полиции я увидел машину своего соседа. Оказывается, сказал мне полицай, Махмуд уверил служивого, что я гонюсь за ним. Заявление моё не приняли. А у нового хозяина страны, приняли!

И вот суд!
Прокурор опрашивает, я отвечаю. У меня подготовлены фотографии и мои характеристики. Но судья отнёсся к ним с пренебрежением. – Что вы тут нам концерт устраиваете!? И так всё ясно! Я понял, что стою перед стеной под названием предвзятость! Прокурор даже несколько раз повысил на меня голос! И тут же вежливо его понизил, расспрашивая моего недруга. И друга Дойчланда!

Да, ты прав, Юрий, выглядит мой «оппонент», совсем неинтеллигентно! Ходят слухи, что проезжая рано утром мимо булочной он выглянул в окошко, так одна старушка из очереди за булочкой, увидев эту личность, родила. Первый раз в жизни! В 82 года.

Говоришь, что такое «лицо» можно встретить только в электричке «Москва-Петушки»? Не верю. Такое лицо только в нашем дворе может жить. Больше нигде.

Чем, говоришь, дело кончилось? А приговором. Мне! Ему ничем! Мне штраф 1600 рупчиков. Он ушел с гордо поднятой головой. И будет продолжать гадить теперь в чужом дворе. Из нашего он выехал. Теперь, уже второй месяц у нас чисто. Только его стоптанные кроссовки на персональной евошной парковке напоминают об этой неординарной личности.

А я платить не буду! Замещу сроком. 40 дней в немецкой тюрьме для меня раз плюнуть! Спортом займусь! Похудею!
Вот в АФД письмо напишу. Они же, типа, за народ! Типа, немецкий?👹

-= Спичкострел =-
Сегодня 22 апреля, в нынешних реалиях ничем не примечательная дата. А мне вспомнился случай из моего школьного прошлого времен СССР, который произошел в этот же день примерно в 1989 году. Тогда это было культовой и значимой датой - день рождения отца революции Владимира Ильича Ленина. Правда, одновременно это был и день рождения Гитлера.
Итак, 4 класс обычной советской школы. Школа украшена красными полотнами, висят портреты вождей, короче, все так, как сейчас в КНДР. Учителя нарядные, дети нарядные, все улыбаются, радуются, играет тематичная музыка, праздник идет полным ходом.

Я тоже радуюсь, но только по другой причине. Принес с собой 3 свежесобранных "спичкострела", чтобы выменять их на иностранную жвачку (Turbo) у местного мажора, папа которого недавно вернулся из командировки с загнивающего запада. Спичкострел - это такая штуковина, которая умела стрелять горящими спичками. Берется простой карандаш, разделяется ножом на две половинки, вытаскивается грифель, половинки скрепляются обратно при помощи синей изоленты, также прикрепляется резинка от трусов, которая служит толкателем спички. Спичка вставляется вместо грифеля, чиркается о коробок, резинка натягивается, отпускается и с силой выталкивает вспыхнувшую спичку из карандаша. Выглядело очень эффектно, хотя собиралось достаточно просто из подручных материалов (примерно, как на картинке снизу). Сразу уточню - спички я честно стырил в местном магазине.

Мы встретились в раздевалке, подальше от учителей и одноклассников. Обменялись товаром, я показал ему, как пользоваться спичкострелом, выстрелив пару раз в мраморный пол (и тут же затушив спички). Чуваку очень понравилось! И, пока я разглядывал жвачку, он принялся шмалять налево и направо. А, надо заметить, что в раздевалке висело много болоньевых курток, которые при попадании на них огня, могли сами вспыхнуть, как спичка. Так вот этот дурачок, возомнив себя Рэмбо, и, не думая о последствиях, на моих глазах творит полную дичь. Ровно в этот момент в раздевалку заходит наша классная руководительница, охреневает от происходящего, отбирает спичкострел, и бежит к директору.
Дальше было стремно: публичное унижение перед классом ("Как ты мог в такой великий день?!"), вызов родителей в школу, снятие меня с должности командира класса. И, конечно же, самое страшное - полное презрение от многих учеников.

Но вот, спустя много лет, я понимаю, насколько сильно мне тогда повезло. Не зайди туда вовремя училка, сгорела бы нахрен вся наша школа. А заодно и карьера моих родителей, не говоря уже вообще про мое "счастливое светлое будущее".

Спасибо вам, Ирина Николаевна!

На остановке в маршрутный автобус заходит женщина, спрашивает у водителя:
– А мы до “Ильича” доедем?
Водитель обнадеживающе:
– Надеюсь, что “да”.

Из личного опыта - совсем мелкой личинке котэ скармливали перемолотые таблетки и, на кой-то х#й интерферон. Хз, что у неё в голове щёлкнуло, но кошь подсела на таблетки. Даже сейчас, спустя 15 лет, она летит на кухню едва услышав звук блистера и требует выдать. Попытка захавать анальгин часто оканчивается дракой с кошкой, а всякие пилюли в оболочке она готова трескать вместо обеда.

(c)azazellohpuuu

ОДИН ЮРИСТ - ОДНО МНЕНИЕ И ВОЗРАЖЕНИЕ

Отправили меня как-то читать лекцию начальникам юротделов и секторов правового сопровождения ПФР со всей России (год 2017 или 2018). Вопросов много было. В конце-концов, говорю: "А теперь, позвольте и мне у вас спросить - деньги на индивидуальном лицевом счёте кому принадлежат - физлицу или фонду?". Ответили хором. Пол зала сказала: "Физлицу", пол зала - "Фонду".Так что правильного ответа до сих пор не знаю.

Мой старший двоюродный брат учился в ССХИ, который он расшифровывал как Самый Самый Плохой Институт.
- Ну почему же плохой, - удивлялся маленький я, - ведь хороший. "Хэ" - означает хороший!
- Нет, - отвечал старший брат, - плохой!

Я и Федя Иванов работали на дизеле...
Соломон выложил недавно историю "ПО ПОЛЯМ, ПО ПОЛЯМ, СИНИЙ ТРАКТОР ЕДЕТ К НАМ...." https://www.anekdot.ru/id/1639401/

Эта история, судя по ряду моментов- очередная байка, сляпанная не очень продуманно, на единственной идее- показать деревню дураков, в которой он якобы жил в школьные годы. Ибо там нет ни одного адекватно мыслящего персонажа, ни среди школьников, ни среди взрослых.

Так не бывает, "Не стоит село без праведника"! Ибо Дарвиновский процесс естественного отбора привел бы к исчезновению такой деревни. ( По крайней мере в Сибири в советские времена исчезновение некоторых деревень происходило, сам видел одну, с красивым русским названием, где остались жить только две бабули в двух избах, больше никаких строений не осталось, а рядом- большая силосная яма, на которую меня послали работать. Это был единственный видимый след былой сельхоздеятельности этой деревеньки. Ученые, социолого-идеологического профиля, для "лакировки" удручающей действительности придумали тогда даже понятие "неперспективные деревни". Что дескать идет нормальный процесс оптимизации движения к коммунизму. О гиганты мысли! Столыпин, убитый во время осуществления его проекта по переселению народа в Сибирь для оптимизации экономики и геополитики, отдыхает!)

Суть сюжета у Соломона: взрослые доверили школьникам возиться с восстановлением уработанного трактора "Беларусь", даже технически помогали. И трактор завелся, но вышел из-под контроля безалаберных старшеклассников-энтузиастов и пошел громить постройки вокруг, пока не уткнулся в не поддавшуюся ему очередную стену.
При этом Соломон показал невладение технической стороной сюжета, а ее он смачно описывает, в т.ч. как он, дергая бечевкой, запускает трактор со стартером. Бредятина! Никакую бечевку ("мотузок" у Соломона, на украинский манер) у трактора со стартером дергать не надо! Стартер работает от аккумулятора! Дергать бечевку нужно лишь у трактора без стартера, запуская бензиновый пускач!

Случаев массовой беспечности на грани идиотизма при обращении с мощной мототехникой, как описано у Соломона, за свою жизнь не припомню. Зато вспомнился с десяток случаев, в основном индивидуальной беспечности, с трагическими последствиями или на грани таковых. Начиная с мототехники ручной бензопилы и до громадины, трактора "Кировец", а также комбайна.
Несколько из них опишу.
Случай 1. С трактором "Беларусь". Я тогда учился в средних классах, в райцентре на целине. Каким образом не знаю, но в одно лето на улице появился видавший виды "Беларусь", на котором весело стали разъезжать по поселку два брата: за рулем старший, вроде только школу закончивший, а рядом с ним его вихрастый братишка, на год старше меня. Трактор выглядел непривычно, потому что был совсем "голым": без кабины, без бульдозерного ножа спереди, без экскаваторного ковша, абсолютно никаких черных шлангов гидравлики для управления навесным оборудованием. И вроде бы даже фар спереди не было. А поселковый "Беларусь", который то тут то там работал с землей, был весь обвешанный этим оборудованием. По-моему, иногда этот поселковый трактор, или их было более чем один, появлялся с пикой вместо ковша и долбил верхушки скал, выступавших порой из-под земли на участке, намеченном под строительство. Но не очень эффективно. Иногда дело заканчивалось буровзрывными работами спецами откуда-то.

А ребята, возможно, "разжились" списанным в каком-то совхозе трактором и "подшаманили" его до движения. Они веселые, как на мотоцикле, ездили с ним в гастроном, и оставляли его, не пристегивая. Старший братец был, похоже, с фантазией, и со временем стал ездить в фетровой шляпе с закрученными вверх полями по бокам, и был похож на американского фермера, разъезжающего на своем личном тракторе между ранчо и салуном ("Ковбой Джо едет сегодня без билета!"- из школьного анекдота тех времен). Младший братишка оставался вихрастым наружу, с подвыгоревшими на солнце соломенными волосами, и всегда, сколько видел прежде в школе и теперь летом на тракторе, живым и жизнерадостным. Раз, увидев их заходящими в гастроном, остался ждать, когда они и с чем выйдут. Они, веселые, вышли с двумя буханками хлеба в авоське и покатили домой!
Сейчас посмотрел по карте, расстояние по дороге- 1.2 км! О пижоны были!

За летом наступила осень, конец октября или начало ноября, но еще сравнительно тепло. Стало темнеть рано, уличного освещения тогда еще не было, местной выработки электроэнергии от локомотива (эдакий маленький паровозик) на уличное освещение поселка не хватало, а ответвление от мощной линии ЛЭП в регионе до нас еще не довели. Но и эта маленькая местная электростанция нередко ломалась, и тогда поселок погружался во тьму. А через некоторое время в окнах домов появлялись слабенькие светлячки керосиновых ламп. Но они не пробивали уличную тьму. Но уже по поселку пустили автобусик, и поселок стали именовать поселком городского типа! И на фоне погрузившегося во тьму поселка особенно хорошо были видны ракеты, запускаемые с Байконура. И сердца наполнялись гордостью за великую державу, первой покорившую космос! (Пишу не ерничая, так оно и было! Мы твердо верили, что скоро и на нашей улице будет праздник, надо только чуток потерпеть. Керосиновые лампы пованивали и чадили, и я задумался, а что, ракеты тоже на этом вонючем керосине летают? И Гагарин тоже в этой вонище полетел? Спросил отца, он уверенно ответил, что на спирту. О, горящие спиртовки в школе на уроках химии источали приятный аромат!).
И вот поехали эти братцы раз с гастронома домой уже в потемках. Примерно в месте расположения их дома была низинка, даже некоторое подобие болотца было по другую сторону дороги. С утками или гусями там. И там дорога, чтобы не раскисала, была поднята насыпью, высотой где-то один-полтора метра. Дорога неширокая, впритык две бортовые не везде разъезжались. И вот старший брат, придерживаясь обочины, не разглядел ее толком, и чуть свернул вправо. Это привело к тому, что трактор завалился набок. Старшему- ничего, а вот младший оказался не в тракторе (может, спрыгнуть хотел с падающего трактора), и ему раздавило верхнюю часть головы, и только. По малозагруженной обычно в это время суток и время года улице (она была изрядно загруженной только в уборочную) на счастье ехал неподалеку недавно запущенный по поселку автобус. На нем и повезли быстро прямиком пострадавшего в больницу. Но не помогло. Умер.
Может, старший брат и принял вправо, чтобы пропустить как раз едущий навстречу автобус. Не припомню, говорила ли об этом одна школьница, оказавшаяся тогда в том автобусе. Она говорила, что виднелись мозги, но он вроде был еще живой.

Больше я этот трактор не встречал. Как и старшего братца тоже. Как и где ему жилось дальше, могу только догадываться, ничего не слыхал. Полагаю, что он задавался вопросом, что изменилось бы, если бы у его "личного" трактора была бы кабина и/или работающие передние фары.

П.С. Разумный объем для одной истории, я, похоже, выбрал. Остальные случаи возможно опишу далее, при наличии интереса читателей.

*Всем хорошей недели!
**А Соломону- чувства меры в художественном свисте типа запуска трактора со стартером дерганьем шнурка!

ТАСС сообщило о результатах расследования "дела Анны Артамоновой".

В Москве в январе этого года Анна Артамонова (45 лет) привезла на автомобиле сына 7 лет в бассейн и поставила авто на привычную ей парковку. Вместе с ней был также сын 19 лет, дочери 13 и 15 лет, а также 18-летний друг старшего сына.

Но тут подъехало лицо "без национальности", поставило свой автомобиль на соседнее место и стало (как обычно) требовать освободить его «любимое и законное парковочное место». Артамонова отказалась переставлять автомобиль.

Лицо "без национальности"(как обычно) стало её оскорблять и угрожать. Потом на помощь лицу против 45-летней женщины (как обычно) подъехало ещё трое лиц "без национальности", которые вчетвером (как обычно) напали на сына Артамоновой и его друга, сбили их с ног и принялись избивать.

Артамонова схватила из салона автомобиля столовый нож, подбежала к лицу "без национальности", которое сидело верхом на её сыне и держало сына за горло и ткнула ножом в лопатку.
Её тут же сбили с ног.
Рана оказалась поверхностной, но на куртке появился порез.

Лица "без национальности" (как обычно) обвинили Артамонову в попытке убийства двух (?!) человек.
И сидеть бы Артамоновой, как медному котелку, да поднялся широкий общественный резонанс.

«В ходе следственных действий было установлено, что Артамонова совершила правомерное пресечение общественно опасного посягательства……».
Следствие установило (наконец-то!), что женщина действовала в состоянии необходимой обороны (ст. 37 УК РФ), то есть при защите личности своего сына от общественно опасного посягательства.

Результат: Артамонова невиновна.

На месте Президента России я бы Артамонову наградил медалью или почётной грамотой.

Слава богу, получилось не «как обычно» в пользу лиц без национальности, а по закону.

P.S. как же меня заебали уже все эти ваши лица "без национальности"
Может нужно уже начать их уже на место ставить нам, лицам русской нацилнальности, и другим коренным жителям нашей страны по нашему, российскому закону ?
Вон в Чечне и Дагестане прекрасно обходятся с приезжими, если только они не начинают переходить черту.

Парень, пролежавший 12 лет в коме, очнувшись, сразу развёлся с женой… 😢
Один парень из-за автокатастрофы пролежал в коме 12 лет. Однажды он пришёл в себя и в тот же день подал на развод с женой. Родители не понимали, что происходит, и думали, что это последствия лекарств. Но парень своего решения не изменил.
В конце концов отец, не выдержав, сказал: — Сынок, эта женщина ухаживала за тобой 12 лет. Если бы она ушла за это время — твой поступок можно было бы понять. Но ты очнулся и сразу дал ей развод. Почему?
Тогда парень, посмотрев на отца, сказал: — Когда я лежал в коме, я всё слышал. Даже то, как жена приходила ко мне и говорила:
«Лучше бы вы поскорее умерли. Я так измучилась. Не знаю — уйти мне или остаться. От вашей смерти нам было бы больше пользы. На имущество, которое осталось бы после вас, и я, и ваши дети не остались бы на улице».
— Отец, все эти годы я хотел только умереть. Но слова моей матери заставили меня жить.
Она говорила:
«Сынок, ты обязан встать. Твоя смерть станет смертью для меня и твоего отца. Пожалуйста, вернись к жизни. Не убивай нас заживо, родной, встань…»
— Да, отец, я вернулся к жизни. Но теперь я больше не могу оставаться с этой женщиной. Однако и её желания я не оставлю без ответа. Прошу, переведите половину денег с моего счёта моей жене. Она имеет право не на меня — а именно на эти деньги!!!

В Милане я увидел улицу с названием Метастазио и сказал местному: "Ну у вас и название жуткое!". А он не понял, о чем это я. Оказывается, Пьетро Метастазио - прославленный итальянский либреттист и драматург.

Учит женщина своего маленького сына читать.
"М" и "О" - "мо"
"Л" и "О" - "ло"
"К" и "О" - "ко"
Вместе мо-ло-ко.
"С" и "О" - "со"
"Б" и "А" - "ба"
"К" и "А" - "ка"
Вместе со-ба-ка
Ну, всё как положено, как и всех так учили.
Мальчишка ещё маленький, пока не понимает.
Тоже как и положено.
Тут они отправляются на прогулку и вдруг мальчик, увидев телефонную будку с надписью, говорит "Те-ле-фон".
Его мать вне себя от радости - получилось, прочитал!
Как потом выяснилось, мальчик просто увидел телефон и произнёс это слово как учили - по слогам.

1989 год. Лето. Ейск. Мне 12 лет. Я в пионерском лагере в первом отряде. Самом старшем. Это означает, что вместе со мной ребята на 2-3 года старше. Девчонки в 13-15 лет уже вполне себе оформившихся во всех местах.
Море мелкое, чуть выше пояса и нам позволяли купаться. Мы играли в догонялки или салочки в воде. Я к тому времени занимался плаванием лет 5-6 и превосходно нырял. Моя стратегия игры была следующей: при приближении ко мне того, кто собирался меня "осалить", я резко нырял, делая вид, что собираюсь под водой плыть в одну сторону, а сам под водой резко менял направление и плыл в противоположную. Проплывал под водой метров 10-15 и выныривал в недосягаемости от ловца. Тем самым запутывал соперника.
Однажды я так и сделал. Поднырнул и уплыл в другую сторону. Решил очень медленно вынырнуть. Вода в море соленая, поэтому глаза в воде закрывал. И вот выныриваю я очень медленно, открываю рот, чтобы вдохнуть воздуха, а глаза ещё закрыты. И оказалось, что я выныриваю прямо перед одной из девочек нашего отряда. У самой фигуристкой девочки! В итоге я с открытым ртом и закрытыми глазами появляюсь перед ней из воды. И не видя, что она стоит передо мной, медленно провожу нижней губой ей по животу от плавок до бюзгалтера. Мне казалось, что это полное фиаско. Пришлось резко уплыть за горизонт

Жена выбирает подарок для мамы.
- Мне не нравится платок на котором гуси написано.
Я тоже не большой знаток брендов.
Но угадал, что за gucci.
Ведь действительно гуси ;)

Купил как-то осенью в Перекрёстке росток малины. Название сорта не запомнил. Запомнил только, что ремонтантная. Первое лето она проростала. Прочитал в Гуголе, что ремонтантный сорт малины надо осенью обрезАть под корень. Обрезал. Следующим летом она снова проросталаи к осени достигла росту метра-полтора. Без ягод. Закралось сомнение в обряде обрезания. Понял, что если продолжу обрезать по осени, то рискую повторить подвиг программиста, который следовал инструкции на шампуне: "Намылить голову, смыть водой. Повторить". И вышел из ванной только, когда шампунь закончился. Оставил, в итоге малину, как есть. Настало ещё одно лето, спасибо партии за это! Малина дала новые ростки, а прошлогодние заветвились. В середине июля на них появились ягоды. А созрели они в начале октября. Уже когда ночью ударил первый морозец. Были ягоды красные, красивы и очень крупные. Но отвратительные по вкусу... Ещё одно лето наступило. Уже в конце мая появились ягоды, а в середине июля они созрели. Крупные, тёмно-красные и очень вкусные! Скармливаю их домашним. А сам питаюсь тем, что даёт нам полудикая природа. Ну какая она может быть дикая в Подмосковье. Да и вкус у ягоды из леса отменный! Лучше садовой. Пару ягод съешь и аромат на полчаса. Земляника, лесная клубника, малина, черника (форте :)), костяника. Немного, но разбросано по всему лесу. И охраняют её верные стражники: комары, слепни и клещи!

Правила списания моральных долгов

Есть один замечательный способ управлять людьми. Пользуются им на всех уровнях: от токсичных родственников до крупных корпораций и целых правительств. Причём большую часть работы человек выполняет самостоятельно.

Сначала вам делают гадость. Вы злитесь, но ответить толком не можете. С родственниками ссориться не хочется, с начальством опасно, а до правительства далеко. Злость жрёт нервы, обидчику хоть бы хны. Отличная система. Особенно для обидчика.

В конце концов вы решаете простить и отпустить. И тут обнаруживается странная вещь. Обиду вы простили, а чувство долга перед обидчиком сохранили. То есть вам сделали гадость, а вы всё ещё должны. Противник действует снаружи, а его пятая колонна у вас в голове продолжает защищать его интересы. Причём за ваш счёт.

Предлагаю реформу: взаимозачёт моральных долгов.

Не можете пока разобраться с обидчиком? Начните с его агентуры внутри себя. Обиду списываем вместе с чувством вины.

Допустим, родственник годами объяснял вам, какой вы неблагодарный человек. Раньше вы злились, но всё равно чувствовали себя сволочью, отказывая ему в очередной просьбе. Теперь обиду списываем вместе с чувством вины перед всей роднёй. Любить и помогать можно и дальше. Просто теперь родственникам придётся просить, а не предъявлять счёт за ваше рождение.

Начальник зажал премию, зато напомнил, что вы одна большая семья? Отлично! Злость списываем вместе с чувством вины перед корпоративной роднёй. Семья, конечно, расстроится, но у неё для утешения осталась ваша премия.

Причём у следующего работодателя эта уязвимость тоже не появляется. Одна фирма сэкономила на премии, зато обеспечила пожизненный иммунитет к корпоративному чувству вины. Вот что значит инвестиции в человеческий капитал.

С государством масштаб ещё солиднее. Под дубинки ОМОНа лезть незачем, даже если совершенно не боишься. Раскачивать систему до развала тоже сомнительное развлечение. А вот чувство вины за недостаточную благодарность можно списать без всяких революций. Причём для этой реформы даже разрешения спрашивать не надо.

И вообще, зачем вам чувство вины, чтобы делать людям добро? Без него никому не поможете? Тогда это не доброта, а коллекторское агентство. Причём взыскивает исключительно в пользу окружающих.

Бояться стать нахалом тоже не надо. Настоящие нахалы давно освоили взаимозачёт. Только списывают они преимущественно чужое и желательно за чужой счёт.

Нам годами рассказывали, что прощение очищает душу от негатива. Только почему-то предполагалось, что список мусора составят за нас.
А веник-то наш. Что хотим, то и выметаем.

Правда, после такой уборки некоторые знакомые объявят вас редкостным мудаком. Зато уважать начнут. У них ведь доброта считается слабостью, а отказ без чувства вины уже демонстрацией силы.

Кому что должен, всем прощаю.