Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Самые смешные истории за 2025 год!

упорядоченные по результатам голосования пользователей

> По странному стечению обстоятельств новая работа бывшего премьер-министра Австралии, Скотта Моррисона - в американской компании, которая является субподрядчиком для поставок в Австралию вооружений по линии AUKUS. И за прошедший 2024 год он получил рекордную премиальную выплату, хотя выполняемые им задачи до сих пор затрудняются сформулировать другие сотрудники фирмы.

Напомню - сидит австралийский премьер, и неожиданно говорит - значит так, надо воевать с Китаем. А для этого надо готовиться. Давайте на 20 лет влезем в проект по закупке подлодок - разумеется американских и старых. На 348 миллиардов долларов. И как прижмём Китай снизу со стороны моря!

Его мягко спрашивают "1. нах с Китаем-то воевать? 2. как ты подлодками одними Китай победить решил? 3. почему так дорого за штуку?", он сразу вычисляет агентов компартии Китая, которые хотят рiдну Австралию коммунякам сдать. И всё подписывает.

А теперь вот, уход - пенсия - назначение - пенсия'.

"Эти руки ничего не крали", ну как вы можете даже подозревать Западного Чиновника Такого Уровня в такой примитивной схеме? Вы ещё спросите почему четвертый год никто в ЕС узнать не может, почём вакцины от ковида закупались у фирмы, где в руководстве муж Урсулы фон дер Пшик сидит.

Типовая ж ситуация в демократиях, когда чиновник, подписавший от лица страны Правильное и Нужное, потом попадает на синекуру к той самой фирме, с которой государство всё подписало. Прикидываю сколько там от 348 миллиардов - более трети триллиона баксов, да - на распилы и откаты ушло. И да, подлодок для войны с КНР пока нет и не планируется - их ещё не начали делать - но деньги Австралия платит ежегодно.

К слову в той же конторе и Майк Помпео сидит. А основатель - бывший высокопоставленный сотрудник J.P.Morgan. Удивительные совпадения всё ж бывают.
Одно время я впала в тоску: сплошной день сурка. Работа-дом-работа-дом. Личной жизни - ноль, перспектив - ноль.
С тоски завела себе бумажку, на которую решила записывать то, что поменяю в жизни. Решила, что дойду до 100 пунктов, и изменится ВСЁ. А хотелось именно перемен, без чёткой цели.
Сначала шли такие мелочи, что даже говорить не о чем: заставку на телефоне поменяла, треснутый цветочный горшок выбросила и купила новый, салат по новому рецепту приготовила и т.п. И так пункта до 60-го, примерно. А потом как эффект снежного кома - всё стало меняться само собой, клянусь! Ремонт, новая работа, замужество, беременность - всё как-то сложилось без малейших усилий с моей стороны. А там уже не до бумажки было - потерялась где-то.
Теперь всегда в голове держу, что если что - надо заводить бумажку. Это работает!
День вчера был какой-то отвратительный. Все сыпалось из рук. Работа не работалась, тексты не писались. К вечеру, когда возвратилась жена, я был злой и подавленый. Решили поехать на море. В ночь! К звездам! К волнам! К лунной дорожке на глади воды на пляже Хадеры. Чтобы мог я броситься в пучину! На случай, если выплыву, взяли коньяк.
Пляж был пустынен. В море - никого. Январь! Тут не принято купаться зимой.
Бросился я в море. Поплавал чутка… Отвергла меня пучина. Не приняла. Вышел на берег. Вздохнул. Выпил коньяку. Закусил киви…
Лучше не стало. Плохой день?
Сегодня утром приходят региональные новости. На пляже Хадеры найдена огромная акула. Мертвая. Не то умерла от старости. Не то от болезни какой. Или, может быть… подавилась кем? В смысле, кем-то другим? Чем она вообще занималась вчера вечером, пока я плавал над седой пучиной моря? Едиественное условно съедобное существо в водах Хадеры.
Не такой плохой был вчера день! Отличный день, а вечер — вообще чудесный! Правда, теперь, когда буду купаться в Хадере, коньяк придется пить до, а не после. С одной стороны, страшно. Мало ли… С другой — практично. Животные не любят запаха алкоголя. Как знать, как знать… Может и поможет когда.

Z.Gurevich
Реальная история.

Советский завод, очень известный до сих пор. Директор - раньше таких называли ворюгами, но почему он не сидел: воровал исключительно с прибыли, потому органы его и терпели. Не паразит, работал хорошо и прибыль всё равно текла рекой в бюджет, и на его скромный ручеек в карман никто не обращал внимания.
Грянула перестройка, и в городе повально начали растаскивать производства. Почти все, но не он. Его завод дольше всех продержался на плаву.

В этом принципиальная разница между хозяйственником и номенклатурой в креслах. Нехорошо тырить, ай-яй-яй, но все случаи разные и в каждом надо разбираться, а не приговоры переписывать.

Разница между собственником и хозяйственником в том, что у самого себя тырить глупо, а за легализацию наказание предусмотрено. За госсобственностью надо бдеть, а частную главное от рэкета защищать, собственник сам разберётся. Мало переписать на себя условный "свечной заводик", им заниматься надо, иначе разорится. Мало "отжать у нехороших редисок" нефтяную вышку, важно ещё чтобы не сгнила она от бесхозяйственности.

Не беситесь сами, когда "против шерсти" пишут. СССР держался на Армии и МВД, которые, как могли, сдерживали номенклатуру от убыточности. В нормальной экономике самим не надо тащить всё, что плохо лежит, на всякий случай куда-нибудь.

Распределяют с прибыли, а не с убытков, и убытков надо уметь не допускать, а для этого опыт руководящей работы на производстве необходим. Мало рявкнуть и в строй всех загнать. Если коллектив работу не любит, даже деньги не помогут. Работать тоже по любви надо, а не под страхом кары бездельников.

Офисное безделье уныло. Многие удивляются, почему столько охранников на Руси. А вы не удивляйтесь. Смотрю на охранников в нашем парке: свежим воздухом дышат, гуляют по красивым дорожкам и на велосипедах катаются, не страшно с ребенком гулять, на любой вопль из кустов тут же или патруль, или охранник парка прибежит. Они как раз и делом занимаются, и здоровье не гробят. Не считайте народ идиотами. Батрачить за идею мало кто готовы, а помощь человек по доброй воле предлагает. Не вам решать, где чье место по жизни.
9
Заказал в столовой еду, подхожу к кассе, тут аппарат от Сбера: "Улыбнитесь, если хотите оплатить".

Показал ему средний палец.

Сука!! Он снял деньги по отпечатку пальцев!
2
Что случается с разочарованной женщиной

Ее мать была вдовой и появилась на свет она во втором браке. Ее отец не любил ни ее, ни падчериц, мечтая о сыне. Он был против всякого образования, считая, что женщинам это не нужно. Как только позволил возраст, она вместе со сводными сестрами пошла работать, потому что в мечтах ее отца о бизнесе сгорали все деньги и накопления, включая приданое матери. Чтобы как-то вырваться из окружающей действительности, она много читала. К сожалению, на работе она познакомилась с человеком, который ее изнасиловал, но осудить его не удалось. Это стало ее первым разочарованием.

Позже ей и ее сестрам удалось эмигрировать, а потом и влюбиться и выйти замуж. Но это повлекло за собой второе разочарование – муж оказался импотентом и брак распался. Решив, что «секс это неинтересно, я пробовала», занялась политикой, которая закончилась первым тюремным сроком и третьим разочарованием, на сей раз от несправедливости этого мужского мира. Потом было еще много политических агитаций, разъездов по миру и еще один тюремный срок. Не удивительно, что к этому времени она стала анархо-феминисткой, призывающей к искоренению института брака как такового, свободы на аборты и все в таком духе. Финалом этой деятельности стало четвертое разочарование - ее депортация на родину.

Там же ее почти сразу постигло пятое – она, как политик, оказалась никому не нужна, а зарабатывать на жизнь за швейной машинкой было уже некомфортно. Она покинула родину, скитаясь по старым знакомым и, в конце концов, фиктивно вышла замуж за гражданство. После чего села за написание мемуаров и ездила с пламенным речами по всему миру как приглашенный оратор, но уже без всяких претензий на лидерство. А на могиле Красной Эммы в Иллинойсе стоит камень со скромной надписью «Liberty will not descend to a people, a people must raise themselves to Liberty» («Свобода не снизойдёт к народу, народ должен сам дорасти до Свободы»).

Не надо разочаровывать женщин, особенно в юности. Иначе из них вырастает черти что
Мужчина посчитал (!), что выращивать картошку на даче не выгодно, учитывая затраты на поездки, удобрения, и прочее, не считая тех болячек, которые вы приобретете в процессе. Из этих подсчетов следует, что мешок картошки с дачи обойдётся в $16, а покупной в $17. Не оскудела Земля-матушка талантами!
О тлетворном влиянии гаджетов на умы подрастающего поколения.
Намедни пришла ко мне младшенькая и спрашивает:
- Папа, а ты меня любишь?
- Ну конечно же люблю! Как можно такую хорошую девочку не любить?
- А на сколько процентов?..
8
РЕБЁНОК БОЛЕЕТ
Эта фраза определяла последние пять лет моей жизни. Через полгода после рождения сына у него начались диатезы и прочая аллергическая чехарда. У жены с тещей напрочь сорвало крышу. "РЕБЁНОК БОЛЕЕТ" - поэтому: приходя с улицы (в коридоре заставили поставить дополнительную дверь, чтобы получился тамбур) - нужно раздеться,
принять душ и надеть домашнюю одежду, чтобы не занести домой "злобных аллергенов". Ребёнок не бывает на улице (ВООБЩЕ!) из тех же соображений, "прогулки" осуществляются в комнате, после проветривания через специальный фильтр и кварцевания. Он практически никогда не общался со сверстниками - "аллергены!", играет ежедневно моющимися кубиками Лего. Питание отдельное, причём мне, в принципе, не готовят - или ешь то, что едят все (каши на воде) или питайся вне дома, но при этом ты - эгоист и транжира. И так во всём.
При этом ничего жуткого у ребенка нет: ну аллергия, на пыльцу, кошачью шерсть, яйца и рыбу. Всё это сейчас лечится приемом одной таблетки в день. Но таблетки практически не дают - "ХИМИЯ". Однажды, когда жена попала в больницу с гастритом (от "здоровой пищи"), а тёща на три дня уехала в деревню, я гулял с ним в парке. Никакой аллергии, ребёнок весёлый, личико из серого стало розовым. Что мне было потом, когда меня попалили!
Попытка как-то повлиять на ситуацию - "ты хочешь ребёнку смерти". Консультировался с юристами, медиками - пока нет непосредственной угрозе здоровью и жизни ребёнка, ничего сделать нельзя. "Вот если они его не пустят в школу...". Только они настолько неадекватные, что педиатры, храня свои нервы, напишут любые справки о домашнем обучении.
В общем, ушёл я от них. Деньги даю, с сыном не вижусь - остохренела процедура входной "дезинфекции", да и ребёнок, накрученный женой и тёщей, ведёт себя как волчонок. А встретиться наедине невозможно.
Сижу, думаю: куда делась она - мой любимый ласковый игривый котёнок, с которой мы гуляли, дурачились, которая обожала смотреть сериалы, свернувшись у меня на коленях. Где в ней пряталась эта истеричная идиотка...
Когда мне было 22 года, я уехала за границу. Выиграла грант на обучение да так и осталась там. Меня пригласили на работу, потом на ещё одну. Потом я познакомилась с парнем, он русский, но живёт за границей. Очень целеустремлённый, амбициозный. Мы поженились, купили квартиру, потом дом.
В России у меня остались мама, бабушка и сестрёнка. И пьющий тиран-отчим. Я мечтала забрать своих девочек, но, к сожалению, не успела с бабушкой, её не стало. И я поклялась забрать маму и сестру, но для этого у меня не было ресурсов.
И вот он появился: новая работа и у меня, и у мужа. Я оплатила сестре и маме курсы языка, готовила документы. Моя мечта длилась больше 10 лет, от задумки до реализации, хотя были разные вещи, которые мешали переезду.
Полгода назад мои родные оказались у меня! Они продали всё в России, я добавила им денег, теперь они живут на соседней улице в маленьком доме. Сестра нашла работу, ей 22, как и мне когда-то. Она активно учит язык, всё у неё получится! Мама не работает, я ей помогала сначала. А недавно она разбила такой красивый цветник перед домом и домашние растения в доме, что к ней стали приходить за советом, как вырастить такую же красоту, стали предлагать купить луковицы и отростки, мама была счастлива. Мне вечерами так тепло на душе, когда я вижу в маленьком доме горящие окошки.
Внук повеселил.
Убираются в квартире. Папа берёт какую-то упаковочную коробку и говорит:
- Надо выкинуть.
Трёхлетний Тёма замечает грязную кружку:
- Кружку тоже надо выкинуть.
Папа удивлённо:
- Что тебе кружка плохого сделала?
Тёма невозмутимо:
- А что тебе коробка плохого сделала?
У меня тоже есть подружка. И у неё тоже недавно случился день рождения. Очень круглая дата. Ей 57 стукнуло. Я никак не могла придумать чтобы ей такого подарить, но сосед ейный, Фёдор, подкинул идею. Подруга моя очень сильно за собой следит. Ватники и труселя у ей только от фирмы “Москвошвейка” а волосы она стрижёт только в нашем сельском Доме Быта. К Джамшуту, который стрижёт овец ржавыми ножницами, её силком не затащишь. А в доме быта у нас работают три пидара, которых выслали из Москвы на стопервый километр еще когда к Олимпиаде готовились. Пидары эти манерные шо та кура перед тремя петухами. Косовороточки-вышиваночки с цветочками, шортики с бантиками на жопе, и беседы у них шибко изящные, всё про какую-то Колоноскопию, где не всем удаётся побывать и про вилы, а чем им вилы не угодили, хрен поймёшь, нормальный же инструмент. Дом Быта у нас это центр моды и богатсва нашего села. На паркинге всё больше “Кировцы” и “Белоруси”, бывает и ДТ-75 увидишь. А раза два даже жигули стояли. Гардеробщица баба Нюра хвасталась, шо даже ватники ей подают незамасленные и вата из них не торчит. В общем Дом Быта у нас самый крутой в округе, но без понтов, по-простому, по-душевному.
Я договорилась с директором, шо подругу украсят как Пани Монику Беллучи. Заплатила вперед и потащила её в Дом Быта.
Представьте себе эту картину, приходим мы с (ну назовём её Авдотьей, Дуняша значит) в Дом Быта. Она с собой любимого кобеля взяла. Нет, не мужа, не любовника, а Шарика. Она его махоньким за коровником нашла и выкормила. А в Доме Быта, у входа в буфет, там помойные баки стоят и собачка там нахаляву откушать может. Ну Дуняшу усадили в кресло, я села у двери, сосу барбариску и листаю журнал “Колхозница”. Дуняше в это время голову перекисью поливают. Полили, сказали чутка подождать. И тута ей живот скрутило. Оставила она мне кобеля и помчалась. Ну я пока сижу журнал листаю, а тут Шарик заскулил, типа заскучал без хозяйки. Чей то тут не то – подумала я, схватила поводок и побежала Дуняшу искать. А туалетов у нас за Домом Быта несколько, один на 7 очков, один на одно, а один на три, но там над средним очком стул с дыкой поставили, он самый комфортабельный. Ну Дуня его и выбрала. Но там… ТАДДДДАМММММ!!!! ВАНДАММММ!!!!
Пока Дуня тужилась, крючок к скобе приржавел. Дунька сидит, выйти не может и только тихо поскуливает. Я дверь подергала, нифига, коммунисты строили на совесть, не поддаётся дверь.
Кобель Шарик волнуется и скулит. Дуня тоже разволновалась и скулит. А надо сказать, что на лето у нас крышу с сортиров снимают, ну чтоб не задохнулись посетители. Я беру и кобеля Дуньке перебрасываю через стену. Вдвоём им там веселее будет. Слышу Дунька уже орёт на кобеля “Фу! Не ешь с пола! Фуууу!” – ну значит не будет им скучно там.
Я бегу в Дом Быта смотрю на этих петухов и понимаю, что толку от них как от козла молока. Бегу на МТС и кричу “Мужики, у кого в инструментальном ящике есть развертки, дюбеля, феромагнитные кувалды и фланцы с фасками?” Дуньку в сортире заклинило с кобелём!”.
Они ржут, если с кобелем заклинило, то это не к нам, ты, говорят, до дохтура бежи… Ну чё сних взять, кобели и есть.
Но всё когда-то кончается, даже девичьи рассказы. Пришёл директор Дома Быта, с ноги высадил дверь вместе с крючком и вышли Дуняша с Шариком на свободу.
Но всё закончилось пркрасно. Мижики на МТС оторжались, взяли пару пузырей, бидон пива, наварили пельменей и стали с нас с Дуняшей стресс снимать. А сосед Дунькин, Фёдор, всё приговаривал: “Да дефки, ента вам не куршавели в труселях распушивать…”
Как-то раз ночью от нех делать вышел к воротам побухать, посмотрпть, как растет лиственница. С одним из охранников разговорился, говорю — сколько будет 7х9, а он — я не знаю. Заставил его набрать 9 кучек камушков по 7 штук в каждой, потом пересчитать, и прийти к выводу, что да, таки 63. Потом ещё поговорили, пришли к очередному выводу, что при силе прямого удара в 1060 кг эта информация ему не пригодится в работе
Моя военная карьера.
В институте, где я учился, была военная кафедра. По окончании мне было присвоено звание лейтенант-инженер запаса. Через год получил старшего лейтенанта. Потом пару раз вызывали на переподготовку. Несколько дней надо было приезжать после работы в часть, отметиться, послушать лекции, посмотреть фильмы, познакомиться с "новой" техникой. Мероприятие абсолютно никому не нужное. Это понимали мы, понимали и офицеры, проводящие занятия. После перерыва можно было незаметно уйти, на второй паре переклички не было. Как окзалось, можно было вообще не ходить. В последний день предписания подписывали всем, кто посещал, кто пропускал. Но были и плюсы. Можно было уйти пораньше с работы, отдохнуть от домашних дел, встретиться со старыми друзьями, с которыми учился в Москве, поехать с ними в парк Тельмана (ташкентцы знают где это) на шашлыки. Как-то на лекции офицер сказал нам, что кандидат наук доцент это майор, доктор наук профессор - полковник, а завкафедрой это генеральская должность. Второй отдел передаст в военколмат все сведения о содрудниках, звания присваиваются автоматически. Я понимал, что генерал это вряд ли. Сколько в стране ВУЗов, сколько кафедр, и что, все заведующие генералы? А полковник вполне возможно. Еще подумал, что мои ровесники тянут лямку в далних гарнизонах в звании майора, а я, такой крутой, уже полковник.
Когда уезжал в Америку, пришел сняться с учета. В военкомате, любопытства ради, спросил, кто я по званию. Оказалось...старший лейтенант-инженер запаса. Да-а-а. Не задалась военная карьера. Лучше бы не спрашивал. Ходил бы, уверенный, что я "ну настоящий полковник".
P.S. Оказывается, все сведения о себе должен каждый приносить в военкомат. Дипломы, выписки из трудовой. Никакой второй отдел это делать не будет. Да и какая разница кто ты в запасе, рядовой или полковник.
А как в Беларуси с пдд?⁠⁠

Читаю новости что там без прав, там без страховки. Как это работает у нас.

1. Практически каждое утро у нас проводится «фильтр» в некоторых районах каждого города. Это когда становится пост ДПС и останавливает ВСЕХ подряд. И находят и пьяных, и без прав. Когда ввели такие «акции» не то что пьяным, с утра после 2л пива за руль не сядешь.

2. Пьяный за рулем. Сразу минимум 5 лет пешком и 450к рос рублей штрафа. После 5 лет - пересдача на права от теории до практики. Но можно до 0.3 промилле.

3. Видео? Сразу реагируют(тикток, инста, ютуб - без разницы). Практически сразу штрафуют. Даже меня штрафовали(поворот не с той полосы).

4. Страховка(осаго по вашему) ВСЕГДА тебе платит. Если у виновника нет страховки - страховая сама взыскивает с виновника сумму.

5. Без страховки ездить очень дорого. Штраф до 300к рос рублей.

6. Пешеходный переход - святое. Пешеход посмотрел на переход - водители уже остановливтся. Ибо ходить пешком минимум 6 месяцев никто не хочет.

7. Лишение прав. У нас лишает прав ГИББД. А не суды. Что ускоряет процедуру искоренения неадекватов на дорогах.

Правильно это или нет? Я считаю да. Утром после бурной вечеринки я не сяду за руль. Так как за углом будет «фильтр». Такси дешевле.

Я не проеду на красный , так как сзади едут с регистратором и завтра я окажусь в ютубе/вк/тиктоке/тп и меня оштрафуют. А если нарушение серьезное - лишат прав.

Я не сяду за руль без страховки - так как страховка дешевле всей волокиты без нее(приставы, суды, взыскания- у нас не отвертеться).

В целом на дорогах порядок и уважение. А может и страх. Но все равно просто приятно ездить культурно за рулем.

Пс. И ночью тоже проводят «фильтр». И тоже находят «уникумов» без прав и пьяных.
1
Я - человек прямой и привыкла называть вещи своими именами. Наверное, поэтому к 27-ми годам у меня осталась одна подруга, но и та отвернулась от меня. Просто она спросила моё мнение, и я ей ответила. На что услышала, что я плохая подруга и другие "девочки" её в этом поддерживают. Сижу и не знаю, что мне теперь делать. Ну не могу я отнестись нормально к тому, что имея мужа, она спит ещё с тремя мужиками. Для меня это блядство.
Предприниматели из Якутии настолько предприимчивы, что в Москве умудрились продавать якутский снег. Для нас это как-то странно, но для людей, родом из южных мест это необычно, они покупают.
Покупателям предлагается экологически безопасный cнeг, cобранный в далёкиx лecaх Якутии, что делает eго невepоятнo чиcтым, пишет продавец, таким можно играть в снежки, не опасаясь, что после того, как один из них попадёт вам в лицо, появятся прыщи или раздражение. Можно добавлять его в коктейли для незабываемой свежести! Это пример того, как нестандартный подход может преобразовать обыденное в уникальное! Креативность, умение работать с аудиторией и создавать эмоциональную связь с продуктом — вот что стало ключом к успеху!
В бесплатном приложении есть схемы лепки снеговика и снежной бабы.
Это было в начале октября 1978 года.
Я с друзьями приехал в Москву, где нужно было доехать до станции "ВДНХ" на метро.
В числе моих друзей был некто Аркадий Серов.
Когда зашли в вагон, Аркадий и говорит: "Мимо не проведем - ВДНХ конечная!"
А я говорю, что нет, не конечная. Заспорили на бутылку коньяка.
Подъезжаем к ВДНХ и тут по радио традиционно сообщают:
"Осторожно, двери закрываются. Следующая станция Ботанический сад".
Аркадий очумело смотрит на меня, понимая, что проиграл спор, спрашивает -
откуда, мол, узнал? Говорю: "Вечером ежедневно смотрю программу "Время", вот и всё!"
Коньяк выпили вместе.
Спасибо за внимание.
"Высший пилотаж"-5
Еще одна история о "гибкости" мышления в интеллектуально насыщенной среде. Предыдущая одноименная- https://www.anekdot.ru/id/1512139/

Грядут очередные выборы в российскую Академию наук. На собрании ее членов.
Рассказываю один случай со слов участника еще в советские времена.
В целом собрание производило на людей деятельного возраста тягостное впечатление,- немощностью ряда ее членов в инвалидных колясках. Но они нужны были для кворума на голосовании.
Голосованию предшествовало публичное обсуждение выдвинутых кандидатур. Обсуждение бывает порой острым, отражая конкуренцию за "место в калачном ряду".
В перерыве в кулуарах к одному маститому академику, М, подходит академик помоложе, Н. И предлагает маститому заключить как бы "пакт о ненападении": Н обязуется не критиковать кандидатуру человечка от М на член-кора, и предлагает М также воздержаться от критического выступления по кандидатуре от Н на член-кора. Маститый М живо отвечает: "Сейчас, погоди минутку, мне нужно срочно сбегать!". Возвращается вскоре и сходу говорит Н, что согласен.
Идет представление и обсуждение кандидатур. Повестка доходит до выдвиженца от М. Н молчит, согласно достигнутой договоренности. Затем дело доходит до обсуждения кандидатуры от Н. Тут слово берет М, и говорит, что мол, кто его знает, этого доктора, чем он знаменит? Да что стOящего, значимого он сделал, чтобы его в член-коры выбирать?...

Оказалось, М убегал в перерыве на минутку, чтобы посмотреть по программе очередность обсуждения кандидатур.
Первомай... Это уже не тот праздник, каким я видела его в детстве: сидя у папы на плечах с красным флажком, пока они с мамой шли в рядах людей на демонстрации. Сейчас это просто дополнительный выходной...
Ну и мой любимый сын, естественно, посчитав себя достаточно взрослым (12 лет - это вам не баран чихнул!), тоже собрался с приятелями на шашлыки. С трудом убедила его, что даже самым крутым парням помимо денег неплохо бы взять с собой горячий чай в термосе и бутылочку кипяченой воды. И желательно быть на связи...
А сама вспомнила, как в 1998 (1999?) году мы на ноябрьские праздники собрались на пикник за Волгу. "Мы" - это члены клуба "Синтон" (этот клуб был основан психологом Николаем Козловым, две выпускницы нашего пединститута съездили к нему в Москву и прошли некие курсы; вернулись и основали филиал клуба "Синтон" в Чебоксарах). В общем, выехали мы утречком 7 ноября за Волгу. Погода была плохая, дождик периодически моросил, но ничего не мешало нашему энтузиазму: нас ждали шашлыки, психологические тренинги, крепкий чай (какой алкоголь, мы же на тренинге!!!) и личностный рост. В общем, перебрались мы за Волгу на "трамвайчике", там пешкодралом ещё час с небольшим по дороге - и вот она:поляна!!! Дождик к тому времени закончился, распогодилось, и мы радостно начали психологически тренироваться и кулинарно нагружаться - на продолжении примерно семи часов. А потом, часов эдак в пять-шесть вечера мы решили-таки двигаться обратно. Культурно прибрали за собой, вышли на дорогу и застопорились: никто толком не помнил, справа или слева мы пришли. Долго мы спорили, в итоге решили голосованием: двигаемся направо (вот тут, кстати, я сегодняшняя поражаюсь действиям наших двух руководительниц. Хотя им, вообще-то по 23-24 года было, но нам-то по 18-20! Они всё организовали, но сами же запутались в маршруте!). Каюсь, я тоже была готова голову прозакладать, что надо идти направо. Ну, мы и пошли...
"А лес становился всё гуще, всё темнее..." Плюс дождик начал накрапывать... В общем, ещё где-то через час мы поняли, что пошли в неправильную сторону, - и повернули назад. Чтобы успеть хотя бы на автобус до города-спутника (Новочебоксарска), нам пришлось бежать... Успели в последний момент...
Ну а из Новочебоксарска до Чебоксар доехать проще - всего-то час на автобусе...
Самое жуткое ощущение из того дня - это молчаливый бег по лесной дороге с рюкзачком за спиной, под дождём и в темноте...
Это сейчас в подобной ситуации я достану мобильник и отзвонюсь хотя бы родным, чтоб не беспокоились. А тогда - без связи, толком не уверенные в маршруте, реально чуть не оставшиеся ночевать в ноябрьском мокром лесу - мы здорово напугались :)
Чего только не творишь по молодости! :)
В общем и целом: товарищи-господа-граждане отдыхающие-идущие в поход-располагающиеся на пикник! Будьте осторожны и внимательны! И оставайтесь на связи!
С праздником весны и труда!
Жили с мамой и папой в двушке крохотной. Потом решили переехать в другую часть города, продали старую квартиру и купили другую. Мне было 11 лет примерно. Жили в новой квартире, потом я училась в другом городе, там и общага была, и съёмные квартиры. Потом вернулась в родной город, познакомилась с парнем. Своего жилья не было ни у кого, мотались по друзьям, с родителями жили, но это не то.
И вот пару месяцев назад парень сделал сюрприз. Сказал, что снял нам квартиру. И это внезапно квартира моего детства! У неё уже сменились хозяева, сейчас её сдают. Очень странно жить здесь, потому что многое поменялось, но что-то как в детстве. Даже кое-что из мебели и обстановки осталось.
Вот бра в коридоре, на которой я нарисовала маркером зайку, чтобы он светился в темноте, а мама меня поругала за это. Вот отколотый кусочек на краю ванны, это папа мыл пыльный молоток и уронил его случайно. А вот красное пятно внизу батареи, это мама разлила лак для ногтей. Вот звонок подожжён, это мой сосед, хулиган Дениска, зажигалкой баловался, а папа засёк его и за ухо оттаскал. Под обоями старые обои проглядывают, в дурацкий ромбик и цветочек. А вот ведро мусорное, его нам соседка тётя Катя подарила, когда наше треснуло. А на балконе нацарапано слово "biсyсlе", это я английский учила и не могла выучить это проклятое слово! И там же на балконе на стекле сбоку снаружи пятно в виде слона, это соседка сверху красила окно и заляпала. И тут же ещё на рамах царапки от кота Пончика, которого уже нет лет 10. Нашла пару старых стаканов и ложек из детства, которые мы при переезде забыли. Табуретки наши остались, полка для обуви, прихожая, кухня. Очень странные ощущения. Вроде я дома, в детстве, в квартире, которую любила, а вроде и нет. Но запах остался наш, как в детстве был! Интересное совпадение, в общем. Не знаю, случайное или нет, но зачем-то я снова в детстве немного в свои 25.
Сирия:

Декабрь 2024 года - чиновники ЕС и ООН дружно приветствуют "новые власти Сирии", фотографируются в обнимку, обсуждают снятие санкций и ....

дружно осуждают Израиль, который активно занимается демилитаризацией Сирии, уничтожая склады с оружием, чтобы они не попали в руки "новых властей Сирии", которые буквально вчера были исламистской террористической организацией «Хайят Тахрир аш-Шам», связаной с Аль-Каедой.
Также страны ЕС дружно осуждают Израиль за то, что его армия создала буферную зону и взяла под защиту курдское и друзское население Сирии для защиты его от резни со стороны исламистов.

В это время Израиль требует у США надавить на новые власти Сирии и Турцию, чтобы оставить российские базы в Сирии для защиты местного населения от исламистов...

США И ЕС в ответ крутят пальцем у виска...
Это ж новые демократические власти Сирии, они уже 3 месяца, как не Аль-Каеда и "их лидер ходит в костюме и проявляет уважение"...

07.03.2025
Террористические формирования «Хайят Тахрир аш-Шам» (новая власть в Сирии) устроили резню в деревне Ат-Тувайм (алавиты) в сельской местности Хамы: более 100 убитых, мужчин и женщин, в том числе 15 детей, были зарезаны ножами.
Целые семьи были убиты в результате резни, устроенной солдатами Абу Мухаммада аль-Джулани.

Идут этнические чистки в полный рост, резня в алавитских районах, убивают без разбору мужчин, молодых и старых. Уничтожают всех, кто может держать в руках оружие, вне зависимости, держал его на момент убийства или нет. Алавитские деревни бомбят и обрабатывают артиллерий и танками.

Российские солдаты на авиабазе «Хмейним», к югу от прибрежного города Латакии, открыли свои ворота, чтобы принять тысячи сирийцев (алавитов и христиан), которые укрылись там от резни со стороны демократических властей Сирии - по факту террористов Абу Мухаммада аль-Джулани.

Как сообщил сирийский мониторинговый центр по правам человека (SOHR), число убитых и казненных без суда превысило 300. Но в социальных сетях алавитов приводятся другие данные за последние два дня — 601 убитый. Реальные цифры, вероятно, еще больше, поскольку пока нет данных по жертвам среди христианского, курдского и друзского населения.

ООН, Гуттериш, мировое сообщество! Вы где? - да всем похер, это же не ГАЗА, на которой можно бабло на гуманитарке пилить.
Мои единоборства

В 12-13 лет посещал секцию бокса.
Первая тренировка - тренер всем новичкам сказал в футбол играть. А сам индивидуально занимался с двумя-тремя старичками - готовил их к соревнованиям. И мы два часа гоняли мяч.
На следующий день пропустил школу. Не мог встать - все мышцы болели.
А потом - отработка стойки. Шаг вперёд - шаг назад. ОФП с "железом". Левый прямой, правый прямой. Отход, уклон, нырок... Правый сбоку, левый сбоку. Правой снизу, левой снизу. Удар через руку... И всегда и снова железо, турник, скакалка... Мешки и груши свисают с потолка на тросах. Подушки на стенах. Отработка ударов... И всегда защита - отбив, отход, нырок, уклон... Удары в корпус, в голову...
И в зале неповторимый запах кожи перчаток, раскисшей от пота рук.
Спустя тридцать с лишним лет, уже журналистом, зашел однажды в тот боксерский зал. Перчатки давно уже не из натуральной кожи. А запах в зале тот же...
А в армии хороший друг - КМС по самбо-дзюдо - научил меня и отработал со мной несколько приемов. И после армии одним таким приемом воспользовался. Была справедливая драка. Оппонент взял меня за ворот. Я вцепился в его запястье. Надо было упереться ногой в его бедро, чтобы эту руку вытянуть и выкрутить. А ногой я промахнулся - уперся ему не в бедро, а в яйца. У него подкосились ноги, и он сжался комочком на полу. Приём не получился. Это была "чистая" победа. Но хотел-то эффектно вывести его с заломленной за спину рукой на полусогнутых ногах. А пришлось выволакивать за шиворот скрюченного.
Послать донат автору/рассказчику
В НХЛ в этом сезоне выступают 11 российских вратарей. Александр Овечкин, бьющийся за то, чтобы побить «вечный» рекорд Уэйна Гретцки по числу заброшенных шайб, перед каждым матчем, где ему противостоит русский страж ворот, подъезжает к вратарю, улыбается, и говорит одну и ту же фразу:
- Я тебе сейчас захуячу!
2
Правительница Анна Леопольдовна не годилась для "ремесла королей". Нелюдимая, застенчивая и наивная, если не сказать хуже, Анна Леопольдовна не интересовалась государственными делами, доверив управление империей вице-канцлеру Андрею Ивановичу Остерману. Английский посланник Эдвард Финч неоднократно предупреждал правительницу о честолюбивых планах дочери Петра I, Елизаветы. В марте 1741 года Финч передал Остерману донесение английской разведки, из которого следовало, что заговор против младенца-императора и Анны Леопольдовны созрел. И тут многоопытный Андрей Иванович оплошал. Вместо того, чтобы допросить с пристрастием личного врача Елизаветы Лестока и других приближённых царевны, он предложил Финчу самому зазвать Лестока в гости и всё у него выведать. Так сказать, "спутал личную шерсть с государственной".
"Если посланников и считают за шпионов своих государей, то они всё-таки не обязаны оказывать эти услуги другим", - с достоинством ответил английский посланник.
Проходя мимо клуба с красивым названием "GalinaDance", увидел в окнах нелепые движения.

Открываю русско-итальянский словарь, становится все понятно. Galina - курица.
Куриные танцы! Тогда все логично!
2
Терпеть не могу благотворительность, не всю, а ту, которая за чужой счёт. Когда "наш класс, школа, организация помогает этому фонду, со всех по n рублей".
Во-первых, благотворительность - это дело сугубо индивидуальное. Каждый выбирает те сферы, которые ему ближе. Во-вторых, как не прискорбно, но это бизнес. Пока искала адекватный фонд, столько накопала! А уж объявления: "Ребёнку нужна срочная помощь"... Из 10 только 2 оказались реальными, причём в одном уже закрыли сбор.
В-третьих, если кто-то хочет проявить сострадание, то, кроме денег, можно помочь руками, чтобы ребёнок видел не просто фото с покупками и пожиманием рук. Можно приехать в приют, помочь с уборкой лотков, выгулом собак, можно помочь с уборкой в домах подшефных стариков (им вообще внимание гораздо важнее). В любом нормальном фонде или приюте всегда не хватает рук, а когда человек видит нуждающегося своими глазами, то это самый лучший мотиватор помогать.
У нас в школе были подшефные старики, мы ходили группами, убирали у них и приносили продукты. Это было по желанию, но у нас была очередь! И это настоящая благотворительность и воспитание подрастающего поколения, а не просто сдайте денег.
Рано утром зашел в пекарню, где к этому времени обыкновенно подают первые свежие булочки. Но меня не порадовал вид улиток с корицей - они были какие-то заскорузлые и даже как будто занюханные, то есть свой аромат у них отсутствовал напрочь. На всякий случай пощупал одну через пластик - она еще и холодная, и жухлая.

- А улитки утренние? - спросил продавщицу, показавшуюся из глубин пекарни.
- Конечно утрешние! - гордо ответила она.

Я глянул на нее молча, но видимо многое выразилось в моей взгляде. Надежда, что она говорит правду. Горькое сомнение - неужто столь честная и очаровательная с виду женщина может врать в лицо ни в чем не повинному покупателю?

- Погодите, сейчас принесу свежую! - вдруг улыбнулась она, сходила к печке и вручила мне пышущую жаром улитку в бумажном пакетике.

Слово серебро, молчанье золото! Это понимают даже умные котята. Которые выпрашивают хавчик одним только жалобным взглядом.

Внутренне ржа этой мысли, зашел в соседний фермерский магазинчик, только что открывшийся. Там к этому времени обыкновенно подают свежее мясо. Действительно, оно было разложено в закрытой холодильной витрине, но продавщицы при ней не было. И вообще вокруг никого.

- Есть тут кто живой?! - жалобно воззвал я.

Из подсобки вышла продавщица сырного отдела.

- Чё кричите? - спросила она страдальчески морщась.
- Доброе утро! Вы не знаете, когда выйдет продавщица мясного?
- Ну, как доедет, так и выйдет!

Ответ поразил меня своей логичностью. Лучшее способ поднять настроение спросонья - это легкий бег с утра пораньше с финальным легким шоппингом, не бегать же без толку.
Универсальный солдат или «сбой в матрице» или???

это не Жан Клод Ван Дамм и не Киану Ривз и даже не Джеймс Макэвой.

Его звали Андрей, но не беспойтесь, он жив и относительно здоров. Просто сменил имя...

Андрей родился в Таджикистане, вырос в Саратове, репатриировался в Израиль и отслужил в ЦАХАЛ.

Впоследствии сказал, что ненавидит сионизм.
После службы переехал в лагерь палестинских беженцев Дахейшэ, где представлялся российским пропалестинским активистом, но палестинские власти считали его "шпионом Израиля", дважды передавали его израильской полиции, как "израильского шпиона".

В 2012 году он пересек границу с Египтом, где его тоже приняли за шпиона, так как он «пытался фотографировать секретные объекты» и искал пути в сектор Газа через Синай. Приговорен к двум годам заключения. В египетской тюрьме Андрей Пшеничников отбыл полный срок и вышел на свободу в начале 2015 года.

И... после трансперехода стал/а Ольгой Пшеничниковой... Программисткой и националисткой.

Ольга вновь всплыла, на этот раз в связи со скандальным делом движения "Новое величие", т.к., по словам одного из адвокатов по этому делу, она якобы сотрудничала с центром «Э» (отдел по борьбе с «экстремизмом».) под псевдонимом «Кошка».

Ольга рассказала, что "на ранних этапах приглядывала" за людьми, которые позже стали членами движения "Новое величие".
Но после операции по смене пола, она подверглась в связи с этим оскорблениям. Что и стало причиной ее ухода из "Нового величия".

Сейчас же Ольга задержана в Вологде из-за репостов публикаций запрещенного в РФ телеграм-канала в поддержку Украины... При задержании при ней обнаружили пистолет и израильский паспорт.

Израильский солдат - пропалестинский активист и антисионист, сидевший в Египте, а затем транс-персона и русская националистка-программист, ставшая поддерживать украинскую армию, задержанная с пистолетом в одном кармане и израильским паспортом в другом.

Чем не готовый сюжет для фильма:
Судьба транс-женщины в российской мужской тюрьме с одновременно всплывающими флэшбэками из прошлого...
ПЯТЬ БУЛОК НА СУНДУК МЕРТВЕЦА
Даже не знаю, как вам это передать, но наша заводская столовая — это что-то за гранью реальности. Такой вкусноты вы мало где отведаете. Вы уже, наверное, запомнили, что я работаю рядовым станочником на самом обыкновенном российском автомобильном заводе. У нас там есть много всего интересного. Например, недавно я понял одну вещь, которая меня буквально ошеломила.
Есть у нас на участке Танюша — пышка, весом чуть больше 200 кг, и еще есть более компактная пышка Мариша такой же формы, но не больше 120-130 кг – дюймовочка считай.
Так вот, наблюдая, как Мариша носит для Танюши булки из столовой, я наконец понял, в чем тут дело. Мариша, чтобы избавиться от излишней конкуренции на любовно-женском поприще нашего участка, где работает уйма классных парней, специально раскормила так Танюшу. Каждый день я это лично наблюдаю: она носит для Танюши из столовой пять-шесть огромных булок, даже не знаю килограмма на три пышного сладкого теста с начинкой и обсыпками.
Танюша никогда не ходит в столовую, потому что столовая на 4-м этаже, а лифта у нас нет. Так вот, Мариша некрупная пышка пользуется на участке бешеной популярностью, за ней ухаживает и старый Коля, которому недавно исполнилось 60, он наладчик и работает на заводе больше 30 лет, а также в Маришу кружит станочник Коля «молодой», ему 22, но и он попал под чары очаровательной Мариши.
А Мариша каждый день носит 5-6 огромных булок для Танюши, и я думаю, она сознательно раскормила эту прекрасную станочницу до гигантских размеров, целых 200-220 кило, это она сделала для избавления от конкуренции на нашем участке. Мариша — главная королева участка, конкурентов у неё нет! Вот опять, вижу, как идет из столовой Мариша и несет огромный тяжелый прозрачный пакет с пятью булками ХХХL размера, посыпанными марципаном, начиненными повидлом и кремом я знаю, кому предназначается эта сладкая посылка!
А вы кого-нибудь так раскармливали, чтобы снизить конкуренцию на любовном фронте?
Видный деятель отечественного Просвещения, Александр Сергеевич Строганов был страстным коллекционером и просто не мог не обратить внимание на предложение некоего Леонарда Паш ван Кринена. Кринен, голландский авантюрист, которыми был богат XVIII век, утверждал, что найденным им саркофаг - ни много, ни мало - гробница самого Гомера, что якобы подтверждается высеченным на ней именем великого поэта. Какую сумму заплатил Строганов, чтобы получить саркофаг и привезти его из Италии в Россию - тайна сия великая есть, и тайна коммерческая. Гробницу установили в саду Строгановской дачи, об этом сразу же узнал весь Петербург, и Строгановский сад сделался местом паломничества петербуржцев.
Надо заметить, что ушлый Кринен предлагал купить саркофаг не одному Строганову. Фридрих II, например, от "заманчивого" предложения отказался, заявив, что у него такого добра полно. Но реклама сделала своё дело, и происхождением саркофага занялись немецкие учёные. И очень скоро дотошные немцы доказали, что это вовсе не гробница Гомера. Репутации Строганова-коллекционера был нанесён серьёзный удар. И тогда он вышел из положения: начал рассказывать, будто на самом деле саркофаг ему подарили (а дареному коню, как известно...), и Александр Сергеевич, восхищаясь подарком, пошутил: "Уж не гробница-ли это Гомера?". Ну а досужий народ взялся повторять...
Шли годы, о гробнице то забывали, то вспоминали снова. Наконец, учёные вбили последний гвоздь в гроб легенды о гробнице Гомера, научно доказав, что это надгробие вовсе не греческое, а римское и вполне заурядное. Потомки Строганова превратили дачу в доходный дом, а о надгробии забыли. Заваленное всяким хламом оно дождалось революции, пережило Гражданскую войну, и только в 30-е годы усилиями краеведов было помещено в Эрмитаж, где сейчас и находится.
Что ж, к Гомеру строгановский саркофаг отношения не имеет, зато к истории Петербурга - самое прямое.
В каких сферах россияне ждут возвращения брендов?
Наибольшую потребность в возвращении иностранных брендов респонденты из России испытывают в сфере автомобилей и комплектующих — об этом заявили 61% опрошенных. На втором месте находятся медикаменты и медицинские изделия (52%), на третьем — бытовая и цифровая техника (49%). Также россияне ждут возвращения зарубежных товаров в следующих категориях:
Одежда и обувь — 33%
Платежные системы и финансовые сервисы — 32%
Косметика и парфюмерия — 22%
Строительные материалы — 16%
Мебель и предметы интерьера — 16%
Бытовая химия и товары для личной гигиены — 14%
Продукты питания — 9%
А как же те, кто страдали по Макдональдсу? Сфера общественного питания — 5%.
3
До 1992 компьютерные экраны показывали светлые буквы на темном фоне: разработчики то ли берегли глаза пользователя, то ли снижали излучение (поток электронов с катода в сторону экрана), то ли экономили люминофор (светящийся слой, который со временем выгорал).
В 1992 г. Микрософт понтуется: Windows изображает черные буквы на белом фоне, как на листе бумаги. Всем приходится "бежать вдогонку".
2025: Абсолютно все серьезные программы реализовали "темный режим", чтобы не так сильно било по глазам.

Мораль 1: как же весь мир достали эти тупые понты старого Билла Гейтса!

Мораль 2: если тебе показывают новое, которое как старое, но наоборот, возможно тебе хотят впарить дерьмо.
11
Вниманию граматических наци.
Иван Бунин еще сто лет назад употреблял формы «утреннее кофе», «вкусное кофе». При этом Бунин считался блюстителем чистоты русской речи.
Слово «кофе» начали употреблять в мужском роде из-за формы «кофий», широко используемой в XIX веке мигрантами с Синайского полуострова, в дальнейшем захватившими все ключевые позиции в Санкт Петербурге и Москве а далее и по всей России.
Что касается глагола "звонить", проверочное слово "звОн", поэтому ударение на первый слог в слове "звонить" также не является ошибкой.
Язык старается избавиться от исключений, подогнать себя под некую единую логику.
Когда в XVIII веке начали строить модные большие дома, вроде георгианских особняков, внутри они были не такими уж шикарными. Каменные стены были холодными, кривыми, с выбоинами и пятнами извести. А штукатурка трескалась почти сразу, как высыхала.

Чтобы скрыть эту убогую правду, начали обшивать стены деревянными панелями.
Богатые домовладельцы гордо показывали гостям новенькие дубовые панели в гостиной — гладкие, тёплые, словно дом и вправду был основательно построен.
Но за панелями оставалось пустое пространство. Очень удобное для жильцов... не совсем тех, кого звали на чай.

Мыши обожали такие дома.
Они устраивали себе магистральные дороги внутри стен, жили семьями, устраивали запасы еды и даже дрались за территорию.
Было не редкостью ночью услышать скребущие звуки — будто кто-то играет маленькими коготками на скрипке, словно в крымских домах.
Иногда за панелью завязывалась такая возня, что гости, попивая портвейн, с любопытством смотрели на стены: не начнёт ли она сейчас шевелиться.

Хозяева пробовали бороться: расставляли ловушки, держали кошек, заделывали щели.
Бесполезно. Мыши считали дом своим. Они бегали за панелями, рожали там новые поколения и со временем стали полноправными обитателями даже самых роскошных особняков Лондона.

Самое забавное: в какой-то момент в домах появились специальные слуховые отверстия в панелях — якобы для вентиляции. На самом деле эти отверстия сделали просто потому, что иначе панель задувала, дымилась от каминов, да и мыши всё равно рано или поздно прогрызали бы дырку сами.
Так что домовладельцы просто сделали вид, что это было задумано заранее.

И вот так, благодаря грызунам и холодным кривым стенам, Англия подарила миру моду на "пышную внутреннюю отделку". И никто, кроме мышей, не был этому так рад.
О себе.

«Я — Сергей Есенин. Парень из села, поэт из сердца, беда из берёз»

Родился я в 1895 году, в селе Константиново, где берёзы — как кудри у невесты, а душа — как песня: то смеётся, то плачет. Мать — добрая, отец — ушёл в город, меня растила бабка. С детства любил лошадей, стихи и звёзды — такие, чтобы прямо в сердце.

Учился на учителя, но куда мне учить, когда рифма сама в ухо лезет? Стихи писал про деревню, про Русь, про девушек с лентами и парней в лаптях. А потом взял да и поехал в Питер — показать миру, кто такой Есенин.

Приехал — блондинистый, в белом воротничке, в глазах — синь неба, в кармане — тетрадь. Все такие: «Кто это?» А Блок посмотрел — и понял. И с того дня началась моя звезда. Народ меня полюбил — я им про берёзки, они мне — цветы и аплодисменты.

А я гулял. По-настоящему. Мог утром читать детям стихи, а вечером — кидаться бутылками в витрины кабака. Любил женщин — сильно, часто и трагично. Любил водку — нежно и разрушительно.

В 1920-е поехал за границу, а там — Париж, кабаре, фуршеты, футуризм… И вдруг: Айседора Дункан! Великая танцовщица, с глазами, как закат.

Она — звезда мировая, я — деревенский парень. На 18 лет меня старше, а по паспорту на 9, в загсе год рождения попросила исправить, стыдно ей было за нашу разницу в возрасте.
Женились. Я по-французски ни слова, она по-русски — только «Серёженька». Не понимали мы друг друга словами, но понимали телами. Любовь у нас была, как балет на морозе — красиво, но скользко.


Всего женат был я трижды.

Так и жил. Пил, гулял, любил. Писал о том, что болит. О душе, которая устала. О России, которая меняется, а я — не хочу. «Письмо к женщине», «Чёрный человек» — всё это я, растерянный, пьяный, настоящий.

А потом — всё мрачнее. Я не умел жить «по-новому». Пил больше, страдал глубже, писал резче. Последние стихи были уже не про берёзки, а про тьму, тоску и чёрного человека, что шепчет внутри.

А потом — всё. Ушёл я рано, в 1925 году, на склоне своей тридцатилетней грусти, в гостинице «Англетер». Говорят, сам, говорят — помогли. Не знаю. Я просто хотел, чтобы помнили. Вот и написал напоследок кровью на стене отеля:
«До свиданья, друг мой, до свиданья…»
И всё.

Вот вся моя жизнь:
выпивал — да с душой,
любил — да в стихах,
страдал — чтобы вы потом это в тетрадках подчеркивали.
Памирцы - самый загадочный и один из самых дискриминируемых народов на Земле.
Памир – одно из знаменитых нагорий земного шара с абсолютными высотами от 2800 до 7495 метров над уровнем моря, известный во всем мире как «Крыша Мира».

Памир — суровый горный край – родина древнего народа, о котором почти ничего не известно. Из-за изолированности они сумели сохранить свои древние языки интересные обычаи и традиции. Памир пытались завоевать все империи, что появлялись в Азии: сасаниды, тюрки, китайцы, арабы, монголы, тимуриды… Никому покорить Памир не удалось: горцы отчаянно сопротивлялись, их успеху способствовало знание местности....Среди самих же памирцев, бытует мнение, что они, являются потомками Александра Македонского. Хотя войско царя Александра Великого воевало и создало Империю на равнине. Многие исследователи, считают памирцев, потомками древних племен скифов и саков...

Сегодня общая численность памирцев составляет около 300 тысяч человек.

Внешне этот народ больше похожи на европейцев, чем на азиатов. Чаще всего у них серые, зелёные или голубые глаза и светлые русые волосы..
Выгнанная при Каримове народная артистка Узбекистана Юлдуз Усманова подарила четыре дома палестинским семьям, эвакуированным в Узбекистан. Она рассказала, что была глубоко тронута ситуацией: после прибытия палестинских детей и женщин в Ташкент она три дня не могла прийти в себя и плакала.

Юлдуз Усманова неоднократно вмешивалась во внешнюю политику Узбекистана, нарушая нейтралитет республики в пользу радикального ислама, за что подверглась гонениям и была вынуждена переехать в Турцию. С приходом к власти Шавката Мирзияева она вернулась на родину.

Ранее президент Мирзияев распорядился эвакуировать около 100 палестинцев, включая раненых женщин и детей, в Ташкент. Кроме того, он приказал рассмотреть возможность создания территории для приёма большего числа палестинских семей в Джизакской области.

Узбекистан всегда помогал, тем кто в беде - Заявил Мирзияев

Вспомним, какие страны ранее помогали палестинским беженцам и размещали их у себя:
Иордания:
В 1970 году при участии "палестинских беженцев" в Иордании было совершенно покушение на короля...
Ливан:
В 1975 "палестинские беженцы" при поддержке разного рода исламистов устроили гражданскую войну в Ливане.
Египет:
В 1981 году опять же при участии "палестинских беженцев" был убит президент Египта Анвар Садат...

Но все эти исторические факты видимо не изучают в узбекских школах..

Может хоть новости они читают?

Малайзия:
4 января 2025 года жители Газы, доставленные на лечение в Малайзию, устроили беспорядки в отеле, в котором жили за счет налогоплательщиков Малайзии, подожгли его и сломали мебель.

Кто не хочет учится на чужих ошибках - будет учиться на своих...
Сидим с ребенком, смотрим классику советского кино - "Старика Хоттабыча" на первом канале. И тут ребенок спрашивает:
- Зачем Хоттабыч растоптал кувшин, свой дом - он теперь бомж? И откуда пионер в 50-х годах знал название напитка Джин?
Действительно, откуда?
3
Работаю в одном учреждении на Дальнем Востоке. А там офис управления на участке, вокруг гаражи, склады, здание охраны, ну и собаки которые помогают охране ночью охранять и бегают по участку в периметре забора. Среди собак там такая здоровенная большая по габаритам собака, но не агрессивная, на людей не нападает без причин... Своей здоровенностью всех пугает... Её кормят либо охранники либо женщины из управления учреждения. И какого хрена она ко мне привязалась, я её не кормлю, просто прихожу и ухожу с работы... Млять, она меня начала сопровождать по окончанию работы либо до троллейбуса либо до маршрутки.. Уходит с участка и бежит впереди меня. Зайду в магазин она сидит у дверей и меня ждет, люди входить и выходить из магазина пугаются.. Раз изменил маршрут, прошел две остановки пешком. Она за мною следом сопровождает.. Дошла до со мною до остановки, села и смотрит... Я сел в троллейбус, она посмотрела и пошла обратно. Млять, русский Хатико... Жене рассказал, она смеётся, тебя кошки и собаки любят, голуби к тебе летом к окну прилетают... Я ответил жене: но ты же у меня и дочерей, только одни любимые....
Некоторые параноики считают, что в интернете нет живых людей — только боты, которые спорят друг с другом. Учёные из Цюрихского университета решили воплотить этот страх в жизнь: они запустили полтора десятка ИИ-аккаунтов на форум, посвящённый дискуссиям, и через полгода сделали заключение: боты не только могут переубедить человека, но и делают это лучше живых собеседников.

Раздел ChangeMyView на Reddit посвящён попыткам переубедить авторов на заданные ими тематики. Если у собеседника получается, автор награждает его «дельтой» — символом убедительности и победы в споре. Тайно, без согласования с администрацией Reddit, исследователи настроили для общения в разделе тринадцать ботов. В состав каждого входили две языковые модели. Одна по сообщениям собеседника извлекала составляла профиль пользователя: его пол, возраст, этническую принадлежность и политические убеждения, местонахождение. Другая ориентировалась на составленный «портрет» и подбирала убедительные аргументы.

Учёные запустили эксперимент в ноябре 2024 года. С тех пор боты оставили около 1700 комментариев. Они активно подстраивались под сленг Reddit, изобретали для себя разные биографии («госслужащий», «жертва изнасилования», «темнокожий мужчина, противостоящий движению BLM») и убедительно изображали настоящих собеседников. Эксперимент продолжался до 25 апреля, пока модераторы раздела не опубликовали посвящённую исследованию статью. За это время боты получили более сотни наград «дельта» — в шесть раз больше, чем получается собрать за аналогичный период у среднестатистического участника-человека.

Модераторы ChangeMyView обвинили учёных в нарушении границ этики, а выразили сомнение в самих результатах исследования — в частности, потому что исследователи использовали сразу две модели на одного бота. Комиссия университета Цюриха вынесла исследователям предупреждение, а юристы Reddit теперь рассматривают возможность подать на них иск в суд.
......................

Интересно, а бота возможно переубедить?
7
Кто пролистал хотя бы по диагонали повесть "Тянь-Шаньская рулетка", может пропустить.
Отрывок в сокращении, оставил самое существенное.
Критиков прошу не волноваться, историю изложил "как было" с долей художественного свиста, — рассказана была в другое время, при других обстоятельствах, и у персонажей другие имена.

— ...Клянусь здоровьем тёщи!.. Ты в курсе, что она у меня брянская?.. А девичья фамилия моей Зойки Закирова. И не Зоя она, а Зухра Шухратовна.
Семья у моей Зойки большая. Тесть умер давно, есть две сестры и старший брат.
Про него в семье стараются вслух не говорить. Сын у него ещё есть, Вова-чёрный, — мать кореянка.
В общем, Славка, брат то есть Зойкин, родился ещё до войны, года за три, наверно, не знаю. Женился поздно, да при его делах удивительно, что вообще женился. Вор он. Самый обыкновенный вор. Отца своего в жизни, считай, что и не видел, а профессию по наследству получил. И сынуля, кажется, в папашу… Деньги при нём лучше перепрятать. Остальное приколотить...

…Ну, вот… почитай… три года было Славке, когда война началась. А Славкин отец в это время сидел в тюрьме.
В начале сорок второго брянщина была под немцами. Тёща с малым, муж в тюрьме, а тут ещё эти… В общем… зашли немцы в деревню…

…Имя только осталось, Фридрих, Фриц. Спокойный, говорит, рассудительный такой, русский, говорит, учить начал.
Деревня в стороне, а эти вроде постоя себе организовали.
…Партизан ловили. Только какие там партизаны… Как немцы пришли, партизаны… тьфу ты… уголовники эти воспряли. Думали, новая власть на свободу выпустит, вроде как пострадавшие от Советов. Только хрен им вышел… Немцы посмотрели дела и оставили на месте досиживать… Это потом уж они в побег ушли да партизанами себя назначили. А как были бандитами, так ими и остались. Вот фрицы за ними по лесам и бегали.
Сначала получалось не очень… Пока деревенские однажды не послали этих партизан… на хутор бабочек ловить… когда те припёрлись опять харчи требовать. Ну, в отместку деревню и подпалили. Полдеревни выгорело…
Фрицы на это дело посмотрели, да и устроили мощную облаву. Так Славкин отец и пропал окончательно… А деревню фрицы потом заново отстроили, с помощью местных, конечно.

…Славка однажды кобеля в будке доской заколотил, соломой обложил да поджёг, сучонок… Мать бегает, ничего сделать не может, тут на счастье Фриц нарисовался, кобеля спас… Потом снял ремень, Славку поперёк разложил и давай охаживать. А тёща стояла на крыльце и приговаривала, — наподдай ему, наподдай ему…
Сел Фриц на крыльце, руки трясутся, сигарету прикурить не может, а потом заплакал. Никогда, говорит, на ребёнка руку не поднимал…

…Немцы ушли, наши пришли… узнали, что немцы на постое жили, деревню сожгли и пошли дальше на запад. Кто-то стал отстраиваться, а тёща с сыном подалась в Брянск… Потом узнала, что пленных немцев будут проводить по Москве, бросила всё и с ребёнком рванула в столицу. Не знаю, говорит, на что рассчитывала, была уверена, что Фриц в плену… Никого там, конечно, не нашла. А Фриц действительно попал в плен, говорил, сам сдался.
Знаешь, в чём ирония?.. Пока тёща металась по Москве, он в это время был в Брянске, работал на стройке, потом уже в Сибирь их отправили, куда-то в Кузбасс.

Приезжал после войны, в шестьдесят пятом, кажется… Мать к тому времени уже замужем побывала, трёх дочек родила, снова овдовела… А Фриц, говорит, так и не женился, не смог её забыть… Да куда уж там… столько лет… и дети… Вот у меня такая тёща…
Вагон метро. Врывается молодой парень (за ним девушка держит ребенка) и с видом героя устремляется к кому-то сидящему: уступите место, тут РЕБЕНОК!!!
Классический случай, когда гормоны выросли, а мозг атрофирован. Юный папашка активно проявляет "заботу" ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ, за счет сознательности сидящего. Хочешь позаботиться о семье - закажи семье такси, балбес ты нагло-тупенький.
1
Поехали с технологом литейщиком на какой-то семинар по литью, выходит главный инженер ГАЗа, к.т.н. Платонов и вместо «кОкиль» много раз говорит «кокИль», «кокИль», я кривлюсь, потом выходит ректор политехнического, к.т.н. Контейник и тоже «кокИль», «кокИль». Говорю Славке – как они утомили своими «кокИлями», но «Штирлиц насторожился», проверил, а правы то они, это мы все на заводе говорили неправильно!

Пришел человек разговариваем, а он вместо "окей" постоянно говорит "окай", слово употребимое, ушел, я говорю жене - как меня этот "окай" утомил, да, говорит жена, но он англичанин из Лондона, вот те и раз.

Слышу как многие весьма интеллигентные лекторы «скидку» называют не «дискаунтом», а «дисконтом». Посмотрел, как гугл произносит, да, оттуда
Клин клином. Готовимся к командному первенству СССР. У нас команда мощная, Москву мы выигрываем всегда, международные матчи тоже, а союз? Надо играть, шансы есть. Собираю команду, готовлю. Есть некоторые сомнения: у меня плюс к проверенной команде новые, мной подготовленные мастера – два Димы, но двое моих сильнейших шахматистов — Володя и Толя, профессионалы, сильнейшие мастера страны, но они еще и мастера выпить, особенно Толя. Включать их в команду или нет? На меня не давят, — это не во Францию ехать, куда все сразу захотели. Тут все спокойнее, все решения мои.
Володя управляемый, а Толя ершист, любопытная фигура, он когда-то в 20 лет, в командной встрече он играл с Ботвинником, чемпион мира не смог выиграть, буркнул ничья, сбросил фигуры и ушел, не подав Толе руки. На следующий тур очухался, подошёл - «Анатолий Васильевич, извините меня, в прошлый раз я не подал вам руку потому, что был простужен и боялся вас заразить». Мы смеялись, а Толя свято верил в эту ахинею много лет. - «нет-нет, говорит, ну что вы? Михаил Моисеевич сказал, что он был простужен». Удивительное сочетание и некоторого цинизма и хамоватости и, в то же время, вот такой прямо девичей сентиментальности…
Взял обоих. Принимает нас Новосибирский авиационный завод, крупное предприятие, с нами работает ежедневно замдиректора. Ребята говорят давайте попросим у него какой-нибудь призовой фонд за лучшую партию. Ну давайте просите, я подойду с вами, постою, но просить не буду. Подходим - вот есть такое предложение - Сколько надо? – ну рублей 50 (это половина месячной зарплаты инженера). Вынимает деньги дает. -Как? Наличными? – Да, говорит зам, у нас завод богатый, а я не пью. Во как! Прямо готовый мем. Далее смешно они пошли и купили на эти деньги часы (!). вместо того чтобы отдать призеру живые деньги, раз уж они неожиданно достались. Часы, которые обычно покупала бухгалтерия, поскольку с наличными всегда была проблема и эти часы никому не нужные уже в печенках сидят. Т.е., выпала удача, но «никогда хорошо не жили нечего и привыкать. Господи, зачем я с вами пошёл, взяли деньги и выкинули в печку.
Наши главные конкуренты — это команда Новосибирска, которую возглавляет Саша Хасин, сильный гроссмейстер, тренер, мощный функционер, которого называли "шахматным губернатором Сибири", и Ленинградская команда, которой управляет серьезный тренер Фиалков, кандидат наук, серьезный мужик, собравший очень сильную команду. Мы сыграли с Ленинградом и выиграли, но Новосибирск — очень сильная команда. Еще есть много других сильных коллективов, например, команда Ярославля, которая, хоть и не претендует на первое место, но у них очень сильные шахматисты. Когда мы играли в Сибири, с ВАЗом, с ГАЗом, меня поразило, что против нас выходили команды, где только несколько кандидатов в мастера, а остальные — перворазрядники, и мои мастера потели, чтобы на взять свое. Я удивлялся и мне объяснили: у наших перворазрядников по 10-12 кандидатских баллов. (Если выиграть турнир первого разряда - получаешь один балл. Набрав два балла, входишь в кандидатский турнир и подтверждаешь звание кандидата в мастера.) А у этих по 10-12 баллов – негде играть, чтобы расти.
Играем дальше, все идет хорошо, никто не срывается, я держу руку на пульсе. Мы обыграли главных конкурентов — Ленинград и Новосибирск. Я расслабился и решил отметить успех: пошли в ресторан, и тут я делаю страшную, нелепую ошибку – выставляю ребятам водку — вроде как заслужили, почти победа. Но начался хаос: все бегают, ищут, где выпить. Я сам сорвал предохранитель.
Остался последний тур. Ситуация напряженная: Ленинград отстает от нас, но если они выиграют у Ярославля в сухую, то это может быть проблемой. Команда Ярославля тоже достаточно сильная, но они запили, их совратили мои, мои то закончили тур, а ярославцам то еще играть, причем с наши конкурентами. Захожу к ярославцам, ребята расслаблены, разбросаны по кроватям. – Ну, что мужики Ленинграду под ноль ложимся? - Да, чего нам, нам больше ничего не светит. Я говорю – так, хорошо ребята: за пол очка ставлю бутылку, а за полное очко — две бутылки. Вскакивают, как на пружинах - вот это разговор. пошел умываться! Стимул, однако.
Начался тур. Стоим с капитаном Ленинграда. Играют. Вдруг первый ленинградский шахматист выскакивает — (кажется, это был Половец, позже я встречал его в Калифорнии- международный мастер. Привел ко мне сына в школу). - Ничья! Фиалков, – Как?! Почему?! – Что можно сделать, когда сильный кандидат с первых ходов прет на ничью?! Следующий игрок опять ничья. Ленинград нас не догоняет. Фиалков в ярости. -Почему не играете? чего прете на ничью? В чем дело? – напирает он на ярославца. Тот – а пошто нам, мы же шо же, мы в своем посконном. Фиалков смотрит на меня. – А? ага, установка была дана!
Мы взяли титул чемпионов СССР. «Спартак – чемпион»? Нет! Вигвам! Торпедо – чемпион! Борьба идет не только за шахматной доской. Как говорила Ахматова, "когда б вы знали, из какого сора растут стихи". Стимуляция бывает разной, но в итоге победа за нами. Прямо по примеру «старших товарищей» - сначала настроим себе трудностей, потоми будем их «успешно» решать.
Для начала прочту вам эту цитату из книги о насекомых:
"Бывает, что корма достаточно только для поддержания жизни, но не роста. Личинка североамериканского жука эбуриа в таком случае остается живой в сухом дереве по крайней мере сорок лет (В. Унглесворт).
Долгие месяцы, иногда годы могут жить насекомые в стадии глубокого покоя, или диапаузы. Наступает она при неблагоприятных условиях: в наших широтах — зимой, в пустынях и тропиках — в сухой сезон. Тогда всякий рост прекращается, обмен веществ падает до самого низкого уровня, накопленные в теле резервы (в основном жир) поддерживают жизнь в покоящемся насекомом.
Насекомые могут впадать в диапаузу на разных стадиях развития: одни покоятся в виде яиц, другие — личинок, куколок и даже взрослых(например, колорадские жуки).
У куколки бабочки эриогастер (из семейства коконопрядов) диапауза длится 2–3 года. Но рекорд принадлежит одной галлице: ее личинка, закопавшись в землю и окутав себя коконом, лишь через восемнадцать лет окукливается и превращается во взрослого комара."
К чему я это всё, да к тому, что сначала развитие робототехники шло по пути некого, как тогда казалось, более удобного устройства роботов, они были или на колесной базе, или даже на гусеничном ходу, зачем делать ноги роботам, ведь они могут быть на колесах. Со временем мнение о том, куда должны развиваться роботы, полностью поменяло направление на противоположное, современные роботы полностью копируют человека, со временем поняли, что наиболее совершенное устройство имеет именно человекоподобная конструкция роботов, забыты колеса и гусеничные передачи.
То же самое и с продолжительностью жизни, мы ищем ответы совершенно не в той области, поэтому вся наука, пытающаяся продлить жизнь человека, в жутком кризисе и тупике. Ответы и идеи о продлении жизни человека надо искать в мире насекомых, изучив механизмы, позволяющие личинкам оставаться без воды и пищи в живом состоянии 40 и более лет, мы сможем или вводить себе сыворотку из жучьей крови, или вживлять себе в организм железы жука эбуриа, и тогда, быть может, человек сможет входить в диапаузу на 40 лет, потом просыпаться и жить в свое удовольствие уже и без Трампа, и без Путина в новом другом мире, но будет ли этот новый мир лучше того в котором мы находимся сейчас.
Вчера отправил посылку в другой город, находящийся в 80-ти километрах по шоссе от моего города. Сейчас решил посмотреть, дошла ли уже посылка или нет.
Захожу на сайт почты, ввожу трек-номер и вижу следующее: в 15:49 (вчера) посылка покинула место приёма, почтовое отделение такое-то. В 15:32 (сегодня) посылка прибыла в сортировочный центр в соседний город, почтовое отделение такое-то. Никаких других остановок на этом отрезке пути посылкой совершено не было.
Я не единожды бывал на той почте в соседнем городе. Разделяет их не сильно извилистая, почти прямая и не самым худшим образом заасфальтированная дорога. Не более полутора часов езды на петляющих маршрутках с одной пересадкой. Про автомобиль даже не комментирую. Открыл карту, померил расстояние между этими двумя почтовыми отделениями по прямой, 22,50 км ровно. Отсюда имеем: посылка переместилась на расстояние в 22,50 километра за 23 часа 43 минуты, т.е., за 23,7166 часа. Из чего следует, что скорость перемещения моей посылки почтой составила 0,9487 км/час. И это математический расчёт, основанный на их же журнале! В то время как скорость передвижения среднестатистической сухопутной черепахи составляет 3 км/час. Даже стало интересно: на чём же почта, чёрт побери, перевозит посылки?
Третье января хуй знает какого года, пивной ларек на перекрестке Московского и второй красноармейской. Минус восемнадцать на минуточку, а очередь блядь будто на запись добровольцев на войну, и тут является такой охломудрон в высокой бобровой шапке и впиздюхивается в самое начало очереди. Он нас всех тут ебал, ему больше всех надо. Д’Артаньян блядь выискался. Очередь разделилась во мнениях. Одни говорят, пошел нахуй, другие — пошел в пизду, третьи — в жопу.

И тут из середины очереди выскакивает такой вот мужичонка. Пусть проходит, ему нужнее! А я вам стихи прочту за бесплатно. Ассимметрично-ягодичные. Цветет в Тбилиси алыча не для лаврентий палыча а для климент ефремыча и всеволод михалыча. И с такой модной подтанцовкой.

Очередь тут же заржала и клиента в бобровой шапке пропустила. А зря. Или не зря. Потому что пидарас выпил ледяного пива и горло отморозил, а был он и в самом деле Д’Артаньян, мишка боярский. И пел с тех пор своими отмороженными гландами, пора пора порадуемся, и всем оговнохуевоотдроченным песдетс как нравилось это гнилое завывание, все блядь порадовались этому уебищу. С Новым Годом, а мужиченке этому что боярского впустил до сих пор простить не могу.
"Кто самый острый современный
Писатель? - спорит целый мир.
Знаток я, может, не отменный,
Ну, а по-моему - Шекспир" - писал известный поэт-шестидесятник Евгений Евтушенко, и с ним согласились бы и Пушкин, и Тургенев, и Пастернак. Сыграть Гамлета - заветная мечта каждого актёра, роль, от которой невозможно отказаться. Русская сцена знала целую череду Гамлетов, от Дмитриевского до Высоцкого, разных: романтичных, рассудочных, сомневающихся, талантливых и не очень. Недаром пересмешник Пётр Каратыгин ехидно замечал: "Нынче каждый ХАМ ЛЕТОМ хочет непременно дебютировать". Потрясающе играл Гамлета в Александринском театре и его брат, знаменитый Василий Каратыгин. А в 1850 году в роли Принца Датского выступила приехавшая в Петербург немецкая актриса Фелисита фон Вестфали, одна из первых феминисток, предвосхитившая опыты замахнувшихся на эту роль Аллы Демидовой и Ольги Володиной. Увы, у петербургской публики она успеха не имела и запомнилась только благодаря эпиграмме вездесущего Пётра Каратыгина:
"Скажите нам, мамзель Вестфали,
Зачем вы "Гамлета" играли?
Ведь эта штука не легка:
В мужском костюме нам вы только показали Вестфальские окорока,
А принца датского мы вовсе не видали!"
Надпись на упаковке: бумага туалетная влажная детская, а на обороте: беречь от детей.

Самый смешной анекдот за 02.04:
Только в русских семьях родители, играя со своими детьми, сажают их на колени и приговаривают: “По кочкам! По кочкам! В ямку бух!“.
Спустя много лет я сел за руль и понял, что это вовсе не игра, а подготовка к реалиям российских дорог!
Рейтинг@Mail.ru