Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Лучшая сотня историй от "Махрин Василий"

Работы упорядочены по числу голосов "за"

03.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Великий Крест или как я стал Толиком

Эпиграф. «Где здесь Кузья?» Фильм «Ширли-мырли», 1995 год.
---
Начать эту историю нужно с того, что ребёнком ходить я научился пока был в гостях у моих любимых бабушки и дедушки. В результате в гости меня мама везла в детской колясочке, а из гостей я уже шагал прямиком на какой-нибудь южный поезд типа Москва-Херсон, гордо держась за мамину руку, совсем как взрослый. Настолько взрослый, что побыл ещё и «почтовым голубем» — вёз моему отцу письмо от его матери и моей второй бабушки Оли.
Итак, маленький городок, куда мы тогда только-только переехали, удачно расположенный рядом с крупным транспортным узлом тех лет. Отец сидит и читает письмо из отчего дома. Мама бегает и собирается сама и собирает меня к ПЕРВОМУ ВЫХОДУ В СВЕТ. По дороге объясняя мужчинам, как в маленьких городах это важно: первая презентация [или как тогда говорили 'представление'] себя окружающим.
К слову, для тех, кто не жил в маленьких городках. В них все и всех знают: кто-то с кем-то учился в одной школе. Если не учился в одной школе, то вместе учились двоюродные-троюродные братья [а уж болоньевые куртки в одной семье всегда передавали по родству-наследству, как результат — цвета фамилии все узнавали сразу: «А этот? Это этих… Видишь — куртка Володькина/Славкина/...!»]. Если и двоюродные вместе не учились, то вместе ходили на дискотеку/танцы… ездили от города на спортивные соревнования ГТО. Ну и наконец, а работать то ГДЕ? Правильно, большой завод — ОДИН. Следовательно или в одну смену в одном цеху или на одном пляже одной заводской турбазы, но обязательно встречались-пересекались.
А тут — целое событие: новая семья с маленьким ребёнком.
И, наконец, самое-самое важное место маленького городка в выходной какое? Правильно — БАЗАР! И вот мы стоим посреди базара южного в общем-то городка и тут отец громко говорит маме: «Да! Толику нужны витамины!» Всё. С этого момента весь город чётко знал, что меня зовут Толик. Не Толян. Не Анатоля. А именно что Толик.
И стоило маме что со мной, что без меня прийти на базар, как торговцы со своих мест громко-зазывно кричали: «Купи Толику груши/дыни/виноград/...»
И куда бы я не пошёл, то опять ко мне обращались: «А расскажи нам, Толик...» Отчего я очень страдал, так как в каждой компании приходилось раз за разом объяснять, что я — не Толик. И никогда им не был. Потому что я — Вася!

P.S. А почему же мой отец на базаре хотел купить витамины Толику? Так это он моей маме пересказывал содержание письма от своей матери. А Толик [в данном контексте] — это отцовский младший брат, которому и планировалось купить дешёвые южные фрукты, чтобы по привычке тех лет отправить поездом со знакомой проводницей.

19.12.2023, Новые истории - основной выпуск

«Иван» по штампу = Никита

Включаю телевизор: практически на любом канале телеведущие упражняются в эпитетах к циклону «Ваня». Наиболее частая тенденция: «Русские идут!» А ещё показывают очередных «братушек», которые сносят памятники «Русским Иванам-освободителям».

В связи с этим вспомнилось мне моё детство (СССР, конец 1970-х).
По телевизору и радио модным тогда был тренд: «Русские Иваны освободили Европу от нацизма». А я сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять причём же здесь Иваны???
---
Брат Ваня поехал в эвакуацию, а брат Никита (мой дед) пошёл на фронт с 22 июня 1941-го и до весны 1945-го, когда Никиту подстрелил немецкий снайпер. Подстрелил из-за того, что кто-то из дедовых сослуживцев {… вычеркнуто бдительной самоцензурой про то, в какое именно место был заткнут язык сослуживца и почему...} ничего не сказал, что вражеский снайпер начал пристрелку. Впрочем, деду в итоге по военным меркам повезло: пока он лежал в госпитале, часть их куда-то перебросили (кажется на штурм Кёнигсберга) и больше никто из них на письма деда не откликнулся. Видно немцы положили их всех... А дед встретил Победу хоть и в госпитале, но живым...
В результате с фронта дед вернулся с изувеченной правой рукой и год ещё не мог трудоустроиться. Ибо Советское государство было социальным, а какому обществу может быть нужен ветеран-инвалид? Правильно! Езжай с мешком на юг за семечками, привози их и торгуй ими. Может как-то и проживёшь и с голоду при семечках не сдохнешь...

В результате все рассказы деда сводились к войне. К тому, как нужно лезть в ледяной грязи по горло, чтобы восстановить связь под огнём немецкого танка. Как на позиции зенитной батареи после боя с Мессерами, Юнкерсами и Фокерами солдаты откапывали друг друга и даже не считали это чем-то экстраординарным: «Бомбёжку пережил и живой? Молодец! Воюй дальше!» Про то, кого из штабных награждают за вражеский самолёт, провороненный передними дозорами, выявленный тобой и в результате своевременно сбитый. Про то, как весь строй делает шаг вперёд, когда командир говорит, что нужны отчаянные смельчаки, чтобы рискнуть жизнью... Про то, как «по-земляческому» принципу комиссуют вчерашних ура-патриотов, после первой же бомбёжки вмиг выявивших какое-нибудь плоскостопие.... Про то, что орут, когда идут в атаку (и насколько кардинально это отличается от того, что показывают по телевизору)... Много рассказывал... И про то, как то отбирали, то возвращали удостоверение инвалида, заставляя перепроходить медкомиссию: «Но ведь ложку то правой рукой ты уже можешь держать!»...
---
А я, тогда ещё маленький мальчишка, сидел, скрипел мозгами и никак-никак не мог понять, почему с изувеченной рукой и медалью «За отвагу» [1] с фронта вернулся Никита, а все уверяют, что воевал Иван?

P.S. И как обидно было деду, когда он в 1980-х, звеня своими наградами, пришёл на центральную площадь районного Ефремова на день Победы, а милиционер проверил его документы и... прогнал: «Иди старый! Тут более важные люди собираются... Не до тебя с твоими побрякушками...» Милиционер тоже почему-то ждал исключительно Ивана...
---
Ссылки
1. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/

---

Постоянный адрес: .../node/1445

14.01.2023, Новые истории - основной выпуск

18+. О чём говорят мужчины или как уничтожили нарождавшуюся туристическую отрасль

Эпиграф. «На недельку до второго я уеду в Комарово» [1]

Есть такой советский фильм, в котором работники предприятия поехали на автобусе в лес по грибы, там они где-то потеряли пенсионерку Пушкарёву… и вернулись без неё. Потом, конечно, раскаялись и поехали искать...

А мне как-то рассказали историю близкую, но занятнее [хотя и 18+, то есть пикантную]. Произошла она где-то годах в 1960-х — 1970-х так что сейчас за давностью можно бы и разгласить… хм… наверное. Далее — от первого лица.
---
В цеху у нас [ну ты знаешь] было не продохнуть. Подышать мы к форточкам выползали, да и то в первую очередь в курилке — там хоть вытяжка нормально справлялась. Я тогда мастером смены был. Начали мы мозговать. И придумали в итоге всей сменой нашего цеха по свободным дням выезжать в лес на автобусе, который нас с работы и на работу возил. В городе то у нас [ну ты знаешь] воняло в том числе и от нашего цеха так, что мы от того запаха бежать были готовы на природу и без автобуса [особенно когда ветер в сторону города дул]. ГСМ'а к тому же нам тогда достаточно выделяли, чтобы всех сотрудников по всем ближайшим посёлкам-деревням собирать и развозить. Цех то у нас — на отшибе. Так что я с руководством согласовал. Шофёру то без разницы — он что так на работе, что этак, а тут ещё и сам от нашего цеха отъехал и цветочки со всеми нюхает. И настала у нас красота. Как только выходной, то мы прямо с весны уже в лесу. То веток вербы полные кастрюли набрали и к майским праздникам распускаться поставили. То уже травка зазеленела и мы кабанчики рвём. А сморчков там было — косой можно было косить! А как с удочками было замечательно ездить: то где остановимся карасиков «надёргать». А то и на плотвичку закинем, ну тут, конечно, нужен перекат, а без болотных сапог — это уже детские забавы. Сапоги то у нас у всех по работе были, но не болотные. Коротковаты для переката... То есть разве что лодки нам и не хватало до полного счастья.
В общем дело уже к осени пошло, а потом у нас история получилась, которая весь наш туризм прекратила. Я перед тем, как из лесу уехать, всех и всегда пересчитывал, как старший и за мероприятие то - ответственный. А тут — нет самого молодого нашего электрика. Женщины-аппаратчицы у нас его дразнили Наш Цветочек. Я решил было, что он с кем из дам «закрутил». Всех их по головам пересчитал и со списком сверил — все до одной на месте и сидят в автобусе. А Цветочек от того на сиденье не материализовался.
А нам уже — уезжать! До города 30 км. Да по сельским в основном дорогам. Пока доедем — как раз на смену и успевали. И главное, если в срок не приедем, то будет это большое ЧП: целая смена в цех не приехала. Тем более — на ночную смену. А завод у нас [ну ты знаешь] чтобы его тех. процесс остановить — нужно минимум трое суток. И без нашего цеха — никак.
Так что и уезжать нельзя и оставаться нельзя. Велел я водителю двигатель заводить и непрерывно бибикать, а сам с коллективом по кустам побежали — вдруг где наш Цветочек разомлел на солнышке да и заснул? Бегали. Бегали. Так и не нашли. Договорились, что после ночи не спать по домам поедем, а вернёмся искать.
Но к утру нашлась наша потеря. Сам пешком до дома добрался и его мать нам отзвонилась: «Что ж вы, сволочи, с сыном сделали, что пришёл в рваной одежде и без обуви? Сейчас отсыпаться лёг… так что не будите...»
Мы как узнали — так от сердца отлегло. А когда Цветочек на следующую смену пришёл, то начали его расспрашивать, что же с ним случилось. А он — ни в какую. Прогул, говорит, ставьте, а не спрашивайте. Премии говорит хотите лишить? Ну так ваше право. Разряд хотите понизить? Так вспомните какой у меня — ниже и не бывает.
В общем бригадир у нас там был — тёртый калач. Он метнулся куда-то за проходную, втихую несколько бутылок водки и закуску приволок [и где только взял! Цех то у нас — на отшибе!] и вернулся в курилку и Цветочка, и меня и ещё пару мужиков, что не заняты были в тот момент в тех. процессе, пригласил праздновать возвращение блудного сына в коллектив. В общем через полчаса Цветочек раскололся и объяснил, как дело было.
Уже уезжать надо было и тут у него не вовремя живот прихватило. Забежал он в кустики, чтобы от автобуса было не видно, штаны значит спустил и тут сзади на него…
Мы [слушатели] давай подсказывать: «Медведь! Волк! Кабан! Лось!»
А Цветочек и говорит: «Комар!»
Мы: «Ха! Ха! Ха!»
В общем, когда Цветочек ещё на «грудь» чуток водочки принял и обижаться перестал, то он дальше объяснил. Оказывается. У основания этого.. хм.. самого есть нерв. Если комар туда кусает, то дальше получается гордо вздыбленное копьё. Очень гордо вздыбленное. И всю систему — переклинивает полностью: опустить — не возможно; к себе прижать — не возможно; согнуть — не возможно; штаны натянуть и ширинку застегнуть — вообще не возможно!
А сердце при этом бухает, как пневмомолот. Непрерывно и на максимуме. Как будто марафонскую дистанцию бежишь на последних уже метрах и ленточку впереди финишную увидел. Никакой самый импортный и самый натуральный кофе так сердце гнать не может.
Мы вот всю жизнь прожили, а про такое и слыхать не слыхивали. Думали только при радикулите такое бывает, когда согнуться не возможно. А тут: укус комарика и «оно же теперь - кость!»
А Цветочек продолжает: я чувствую — позора не оберёшься. А вы тут начали ещё и автобусом бибикать и по кустам шарить — меня искать. Хотел я подальше в кусты заползти — да куда там: «бивень мамонта» за любую ветку цепляется.
Так и простоял, пока вы, бибикая, не уехали. А где-то через полчасика отпустило. Смог, значит, штаны застегнуть и по вашим следам двинулся в город. Тем более, что над городом, оказывается, по ночам более светлое небо. По нему и ориентировался. Пытался повернуть по короткой дороге, так в сумерках в шиповник попал: и сам изодрался и одежду изорвал. Видно сад там какой колхозный — это они любят изгороди из шиповника насажать. Изгороди такие ночью и не видно то, что это не просто кусты, а с длиннющими сторожевыми шипами. А на ногах у меня кеды. Я же на смену сразу после леса собирался, вот и обулся так, чтобы по цеху только до раздевалки дойти — в прорезиненное. А кеды у меня на первом же участке дороги с щебёночным покрытием порвались в клочья. Не видно же ничего. Их оказалось проще снять, чтобы за всё вокруг лохмотьями не задеваться. Так босиком и почапал, острые камни по-возможности обходя. И хоть бы одна попутная машина до самого города попалась!

И тут из-за двери в курилку раздался голос самой молодой нашей аппаратчицы: «Цветочек! Тебе было очень больно?» Она, оказывается, пошла послушать о чём там за закрытой дверью говорят мужчины и что-то из нашего разговора услышала.
В общем Цветочек сидел аж малинового цвета. И от водки. И от конфуза.

P.S. А месяца через два Наш Цветочек женился на той аппаратчице.

Ссылки
1. Слова Игоря Николаева.

01.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Зима за городом

- Ну как в этом году в вашем овраге начали чистить дороги от снега?
- Начали.
- И даже на родник почистили?
- На родник — в первую очередь.
- Хорошо почистили?
- Очень хорошо почистили.
- Точно знаешь или рассказывал кто? А то тут был ледяной дождь, потом снегопад. Поди в каток всё превратилось...
- Точнее некуда. Сам поехал за водой. Вниз спустился. А обратно… Ты же знаешь — у меня совсем даже не внедорожник. Я как вверх посмотрел, то молотки в руки — и по дороге лёд отбивать, потом лопатой чистить. Самую сложную стометровку час ехал. Так что теперь всё очень-очень хорошо почищено вплоть до следующих ледяного дождя и снегопада.

26.03.2024, Новые истории - основной выпуск

Современная БЕЗОПАСНОСТЬ или Лучшие ответы любителям самоуправствовать и/или мошенничать и/или...

ЧАСТЬ 1. Поднимаю телефонную трубку мобильника:

Она: Ваш телефон случайно выбран для участия в опросе общественного мнения.

Я: Какую сумму Вы платите за интервью?

Дальше либо кладут телефонную трубку сразу либо пытаются объяснить причину того, что по их глубокой убеждённости зарплату должен получать только интервьюер. А вот интервьюируемый должен быть счастлив, как бегемот в африканской луже за, например, 100 рублей за интервью (ну или там фантик с логотипом их фонда...)

Я: «За бесплатно» я работать не буду.

(Гудки в телефонной трубке и явная, судя по времени наступившей тишины, отметка в их базе, как сложного клиента).

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 2. Или вот ещё, опять мобильно-телефонное общение:

Он: Ваш счёт в Сбербанке скомпрометирован!

Я: А, что, Сбер решился наконец вернуть мне те деньги, которые «зажал» при гиперинфляции 1990-х? Откуда там ещё могли взяться мои деньги?

Он (матерно): Так Сбер Вам остался должен ещё с ТЕХ пор???

(Гудки в телефонной трубке... больше не звонит...).

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 3. Опять по мобильному телефону:

Она: Вы подходите под гос. программу по списанию долгов!

Я: А какую сумму Вы мне должны, что так сильно хотите её списать?

(После этого можно уже класть телефонную трубку. Несколько недель звонить не будут точно).

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 4. Теперь уже не по мобильному, а по стационарному телефону:

Она (старчески и с одышкой): Я попала в ….

Я: А ты кто?

Она: Узнал?

Я: Да кто ты, наконец?

Она (с сомнением в голосе): Я — Таня... Узнал?

Я: А откуда у меня могла взяться Таня???

(Всё. Общению капец... Клиент явно деньги не привезёт...)

-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 5. (Лучшее на мой взгляд... такие перспективные ребята...)
Когда на Яндексе в начале века регистрировали почтовые ящики, то, заодно, там же использовался и сервис Народ, чтобы класть на него свои простенькие сайты на HTML [1, 2].
Потом сервис Народ был передан {...бдительной самоцензурой вычеркнуто кому передан...} другой обслуживающей команде. И начались приключения с сайтами. Так как попадание в admin-панель стало процедурой со сложнопредсказуемым результатом, а вот для полноценного доступа (со сменой пароля) они на полном серьёзе начали требовать ответ на Секретный Вопрос, который когда-то в начале века на Яндексе многие заполняли белибердой, чтобы не понижать безопасность пароля.
В результате, даже имея доступ к почтовому ящику Яндекса, с которого этот сайт и создавался, нужно выполнить длиннющий список их странных требований в конце которого гордо красуется нечто вида: «... а так же прислать нам скан Вашего паспорта или загран. паспорта» … в другой версии: «ваше фото с паспортом / водительскими_правами / заграничным_паспортом в руке» (хрен, как говорится редьки не слаще — по сути выкладывание неизвестно кому персональных данных пользователя да ещё и в версии паспорта...).

И вот кусочек моего им ответа [Ticket#2024032110001597]: которым я просто-напросто горжусь:
---
Я сейчас просто смахну слезу умиления: есть СТАНДАРТ, который принят во всём Интернете. ….
{дальше про почтовый ящик, с которого должно бы идти восстановление прав на сайт по СТАНДАРТУ....}
Так что… заходите в мой профиль на Госуслугах и знакомьтесь с моим паспортом и прочими-прочими государственными удостоверениями-документацией.
А если Вы не можете зайти в мой профиль на Госуслугах, то, очевидно, с вашей стороны это чистой воды самоуправство.

Так что специально для вас моя миниатюра:

Махрин В.В. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/

---
P.S. к части 5. А сколько со сканом паспорта в нашей стране можно сделать интересного.... И чудесного... Аж растрогали.... {бдительной самоцензурой вычеркнуто нечто про "до соплей"}. Это же сколько потом будет телефонных звонков от мошенников-то.... Хотя после ТАКОГО может и без телефонных звонков начнут обходиться... Под такие сканы кредиты брать — одно загляденье... И доказывай потом что ты — не верблюд... И просто хотел нормальную админ-панель вместо куцего FTP-доступа (скажешь кому — даже не поймут в чём проблема-то!!!)

Ссылки
1. Пример сайта курса «Базовые навыки» на HTML https://e-academy7.narod.ru/
2. Пример сайта курса «Системный администратор Windows/Linux» на HTML https://sys-adm-7.narod.ru/


-----------------------------------------------------------------
ЧАСТЬ 6. Больше удивительного и чудесного делает только одна наша всероссийски известная страховая компания {… бдительной самоцензурой вычеркнуто как называется это чудо в перьях...}. Они от меня на полном серьёзе требовали, чтобы я им прислал крупное фото ключа от моего автомобиля. А когда я уточнил, что в фото может попасть ещё и заводской код-номер (по которому заказывают гарантированные дубли ключей), то аж визжали от восторга осознания своей власти: «Да! Да! И код ОБЯЗАТЕЛЬНО в фото!!!»
---
.../node/1456

25.03.2023, Новые истории - основной выпуск

Карбофос, как тест на глубину знаний...

Итак, конец 1970-х. Я — образцово-показательный советский детсадовец. Как говорила моя бабушка: «Получил отпуск в своём детсаду и приехал к нам...» Лето! Уря!
По утрам можно смотреть передачу «Наш сад» или что другое интересное. Потом идти на дачу есть ягодки с ветки.
Вообще, дедушка с бабушкой были как сейчас бы сказали, экологистами высшей пробы. И на один пакетик покупных неорганических удобрений на их даче приходилось множество тележек не покупных органических...
Но тем летом всё пошло как-то не так. Очень уж лютовал тогда колорадский жук. В результате каждый вечер, когда солнце уже не слишком припекает, мы втроём шли на картофельный огород. Грядка — это метров 15. Идёшь с баночкой, в которой плещется водичка, и собираешь в неё и жуков, и их личинок, и их кладку. Тщательно собираешь. Два часа аккуратной работы — это две пройденные грядки. {Ох! Не ругались тогда детсадовцы благим матом... Ох не ругались... А современным детям ТАКОЕ наверное и не понятно...}
В общем в какой-то момент даже дедушка не выдержал, взял меня с собой, и мы пошли в их районный магазин «Садовод». И пока я бегал среди пакетов с Карбамидом и Нитрофоской и Суперфосфатом и повторял какое удобрение и для чего нужно, когда и по скольку вносится в почву, дедушке уже подобрали нужное: КАРБОФОС и новенький опрыскиватель взамен старого.
Так у меня появилось свободное время по вечерам и ответственнейшая миссия: после очередного опрыскивания колорадских жуков карбофосом я получал в своё полное распоряжение опрыскиватель и ведро чистой воды для промывки. А потом ещё и имел полное право следить при разборке опрыскивателя за шариками и уплотнителями, которые ни в коем случае нельзя было потерять.
Всё. Профи в картофелеводстве... И особенно в разборке, сушке и сборке опрыскивателя.

А потом был конец моего «отпуска» и естественный возврат в детский садик. Завод, при котором был детсад, решил лицом в грязь не ударить и окончание лета отметить тем, что пригласил к нам настоящего фокусника из цирка.
И вот мы собрались в актовом зале на детских стульчиках и, открыв рты от изумления, смотрим как дядя-фокусник делает очередные магические пассы, после чего произносит магическое заклинание и из его шляпы появляется что-то неожиданное типа живого кролика, пищащего от восторга цыплёнка или кипы празднично-новогодних звёздочек из фольги. Как я понял тогда идею фокусника: какое заклинание — таково и содержимое материализуется в шляпе.
И тут фокусник сделал особенно страшные глаза, так что мы поняли — следующим из шляпы появится или живая змея или африканский лев:
«КАР-
БО-
ФОС!» -
провозгласил фокусник. Мальчик слева от меня от ужаса полез прятаться под свой детский стульчик. Девочка справа — вцепилась своими зубками в подол своего платьица и, судя по звуку, откусила здоровый кусок материи...
А я.... я... засмеялся на весь зал... (Так не удобно получилось, что испортил дяде-фокуснику весь его магический эффект...)
До сих пор помню круглые глаза воспитательниц, смотревших на меня с искренним изумлением и каким-то неподдельным ужасом.... Видно телепередачи Попова они не смотрели...

30.04.2022, Новые истории - основной выпуск

Свиньи
Советское время. Городской микрорайон. В центре — школа больше чем на тысячу человек и фруктовый школьный сад. При школе - столовая. Ученики много чего оставляли на тарелках, в результате посудомойка ежедневно собирала по два поливных ведра объедков. Из ближайшего частного сектора приходила женщина с тележкой и отвозила объедки свиньям.
Так длилось долго. Очень долго. Пока про коррупционную схему кто-то не прознал и не капнул «куда следует». История перевернула свой лист и уже почти и не осталось в памяти народной тех названий ужасающих контролирующих структур: ОБХСС + Горком + Районо + СЭС…
В общем вмешалась Власть и всё исправили: директор школы и зав. столовой получили пистонов по первое число. С идиллией решили завязать: представительница частного сектора, так удачно решившая проблему дорогого комбикорма [*] для своих свиней, испарилась в нуль-пространстве. В школьном саду была вырыта здоровенная яма, куда посудомойка и стала вываливать объедки. Воняло — страшно… Мух — неимоверное количество. Но с другой то стороны — школьный сад в то время был по сложившимся понятиям… отхожим местом, куда дети бегали во время своих игр-на-воздухе, чтобы их родители не загнали домой делать уроки. Плюс, кто не из брезгливых, там же рвали себе яблоки и вишни [груш почему-то не было, либо были в особо дальних и труднодоступных местах].
Так что свидетелей той вони практически и не было: кто же из взрослых, кроме посудомоки со своими вёдрами, попрётся по местному «минному полю»? Туда раз сходишь — неделю не отмоешься…
---
Это пусть и не всё, но то, что нужно знать о борьбе с коррупцией и незаконном обогащении сов. граждан за счёт знаменитых "нетрудовых доходов".
---
Сноски
* комбикорм для свиней это такой аналог современного кошачьего корма в фирменных пакетиках. Только покупали его мешками по 50 кг.

18.01.2024, Новые истории - основной выпуск

Наркомовское курево или «Ты неправильно телевизор смотришь!»

Современный телезритель, наверное, уже совсем-совсем забыл, какое это было важное действо в советское время: не пропустить по телевизору показ нового фильма [телеканалов то было всего два...] И вот, бабушка с дедушкой были заняты, а я, маленький на тот момент мальчишка [*], был назначен ответственным за просмотр аж Фильма о Войне. Фильм я просмотрел не отрываясь и с детским восторгом. Потом честно пересказал его содержимое: как солдат Красной армии махнул из фляжки наркомовские сто грамм для храбрости, потом пошёл в атаку и победил всех-всех немцев… А в минуты затишья он [не курящий], получив в составе продуктового пайка обязательно входившую в него махорку, бегал и менял курево у других солдат из их взвода на банки мясных консервов. Ух! Хорошо жилось на фронте некурящим солдатам! Всегда имели вкусную еду!!!

А дальше был форменный разгром. Так как мой некурящий дед, хорошо знавший что такое Война и солдат на фронте, самое мягкое, что мне сказал: «Ты не правильно Телевизор смотришь!» [Не было тогда ещё понятия антифейк… Ахинея уже была… И белиберда была… А антифейков ещё не было...]

После этого дед мне объяснил:

Во-первых. На передовой нельзя быть пьяным [особенно перед боем]. Как только у них кто начинал злоупотреблять алкоголем, то почти тут же что-то где-то не_доглядит-проворонит и… вскорости такого «закапывали» и на холмик ставили табличку: «Красноармеец такой-то...» Я аж рот от изумления открыл: «Неужели за все четыре года войны, ты ни разу не выпил ни капли из наркомовских 100 граммов??? Которые боевой дух советскому солдату так сильно поднимали!?»
На что дед мне объяснил: когда их часть немцы сильно потрепали, то их на целых две недели отправили в тыл на переформирование [это что-то типа отпуска, так то солдатам отпуска почти никому и не давали: «Воюй! Верь в Победу! Тогда и отпуск...»] Вот в тылу на переформировании и можно было выпить за Победу… А на фронте хочешь выжить — будь трезвым.

Во-вторых. К концу месяца у всех курящих курево всегда заканчивалось. Им надо воевать — а они сидят и уши чешут. Самолёт-штурмовик немецкий на позицию заходит, а они — уши чешут!!! Так дед свой кисет до конца месяца носил, а потом, когда потише, то курящие садились в кружочек, делали из дедова табачка самокрутку и друг другу передавали. Всё им полегче становилось...

В-третьих. Если ты у своих товарищей выменял на что-то продукты питания, то это «не по-товарищески!» [не было у деда термина «крыса»]. А как следующий раз в атаку идти, то так и смотришь: кто-то начал приотставать. Значит с ним поступили не по-товарищески. И того кто так поступил, обиженный собирается «стрельнуть в спину». Кто-ж будет после боя разбираться-то?

А Вы говорите: «Весь Интернет в фейках!» Какой уж тут Интернет, когда по советскому телевидению ТАКОЕ показывали.

P.S. А реабилитироваться перед дедом мне удалось только тогда, когда фильм повторили. И дед увидел, что прямо так всё там и показывали...

Сноски
* слово «пацан» в нашем детском садике рифмовалось тогда очень-очень обидно исключительно с «обоссан». Дразнилка такая была очень хлёсткая. Так что до сих пор предпочитаю сиё слово не употреблять: «Ты пацан? Нет! Нет! Я — не пацан!!!! Я — мальчик!»

Ссылки
1. Махрин В.В. «Анти фейки» https://www.anekdot.ru/id/1364041/
2. Махрин В.В. «'Иван' по штампу = Никита» https://www.anekdot.ru/id/1432869/
3. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
4. Махрин В.В. «'Вересковый мёд' и антиалкогольная кампания» https://www.anekdot.ru/id/612973/
5. Махрин В.В. «С чего в России начиналась борьба с коррупцией» https://www.anekdot.ru/id/617224/

22.01.2024, Новые истории - основной выпуск

Вина Солдата

Написал я тут несколько заметок про Великую Отечественную Войну и события до и после неё глазами моего деда-фронтовика [1-6].
В комментариях (и на сайте анекдотов и на моём тогдашнем сайте tula-it.ru ) было столько бреда про какую-то там Демократию на войне, про то, как советские солдаты боролись бы за свои Права, если бы хоть кто-нибудь из командиров посмел бы покуситься на их водку...
И знаю даже откуда взялся этот бред: из современных фильмов о войне. В них мужики в синих фуражках запросто и пачками налево и направо клали немцев-фашистов, пока весь фронт морально разлагался...
Аж напрашивается Совет-сквозь-время: как было бы хорошо сформировать часть из одних «синих фуражек», бросить её в очередную «дыру на фронте», чтоб ею заткнуть танкоопасное направление. «Синие фуражки» бы вмиг все танки подбили бы обычными бутылками [на которые не герои жаловались, что ни хрена не горят], прилетевшие им на подмогу самолёты посбивали бы обычным пёр{...вычеркнуто бдительной самоцензурой}ом и на плечах не ожидавших того немцев взяли бы Зееловские высоты, затем ставку Гитлера и Берлин. И уря! Была бы сразу наша победа…
И вспомнилась мне весьма показательная история уже от моего деда.
---
Сидели они как-то у костерка своим коллективом рядовых красноармейцев (тех, кто давно воевал) и завели разговор про то, кто и за что воюет. Дед и ляпнул правду: «За свою жену и детей.... Чтоб немцы рабами не сделали.» Какая-то продажная сука донесла.
Всё. Алес капут. Вызвали деда к командиру части, где контрразведчик с политруком устроили ему «прочистку мозгов». Ибо правильным ответом было: «Воюю за товарища Сталина и победу люмпен-пролетариата во всём мире» [*]. Чуть не сожрали его: "Ты! Сын без суда репрессированного! Тебя — послали на передовую, тем самым простив твоё крестьянское происхождение!" Завоняло Понятиями (то есть попаданием в штрафбат). Так как настоящий Красноармеец должен быть идейно-грамотным и сражаться за идеалы коммунизма-социализма во всём мире. А тут: какое-то мелкобуржуазное мещанство... За свою семью видите ли воюет... Не понимает мудрой политики Вождя Народов и того, какой обалденный порядок он навёл в стране...
И начали деда гнобить... В итоге пришлось ему срочно совершать какой-то геройский поступок с риском для жизни, чтобы простили ему Вину Солдата, что не знает правильного ответа за что воюет.

P.S. Кто не знает. Когда «искупали вину», то награды за героизм уже были не положены. Награждали тех, кто «вправил мозги» и «спас для общества»... Деду лишь сказали, что штабной писарь выписал представление на Орден Славы...
P.S.2. Какой конкретно героический подвиг? Спустя годы уже и не назову. Так как у деда за войну было несколько подвигов, которыми он очень гордился, а солдатская медаль «За отвагу» была всего одна — за двадцать одного пленного немца перегнанного им через линию фронта из разведки...

Сноски
* люмпен-пролетариат в современном языке = класс Нищих, бомжей + тех, кто вроде бы работает, но ничего за свою работу не получает. То есть работает «за идею».

Ссылка
1. Махрин В.В. «Наркомовское курево или «Ты неправильно телевизор смотришь!»» https://www.anekdot.ru/id/1437975/
2. Махрин В.В. «'Иван' по штампу = Никита» https://www.anekdot.ru/id/1432869/
3. Махрин В.В. «Двадцать один немец» https://www.anekdot.ru/id/577522/
4. Махрин В.В. «Медуза Горгона и очки» https://www.anekdot.ru/id/1270524/
5. Махрин В.В. «Мешочник - Дед Мороз» https://www.anekdot.ru/id/1369275/
6. Махрин В.В. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/

---
Постоянный адрес: .../node/1452

03.12.2023, Новые истории - основной выпуск

Как суровые советские мужики получили в подарок на Новый год и 23 февраля капроновые чулки или Тест чистюли.
---
Вместо эпиграфа. Недавно шла по телевизору реклама: девушка в синтетических чулочках (или колготках) бежит по коридору. А навстречу ей мужчина («Ой! Вполне себе подходящая партия!») Он задевает даму на вираже папкой с острым краем и «трык» - на синтетике «стрелка поползла»: «У! Как медведь со своей папкой!»
И поймал я себя на том, что я, мужчина с очень правильной сексуальной ориентацией, сопереживаю девушке: «Такую вещь испортил! Но... может... ещё попытаться стрелочку подцепить-заштопать? Ах, уже не будет так эстетично-прекрасно...»

---
Сама история. Гулял по торговому центру. Встретил давнюю знакомую: оказывается, она начинает подбирать подарки на Новый год уже за месяц, а чтобы потом время не терять, то заодно и своему благоверному уже обязательные носки на 23 февраля закупила. И вспомнилась мне советских лет история, как возникла традиция такого подарка.
На биохимических и глюкозо-паточных производствах один из важнейших видов оборудования — это пресс. Каких только видов и размеров прессов не применялось. К слову, по-сути и центрифуги с их точки зрения это тоже своего рода прессы.
А в прессе/центрифуге советского времени какой главный расходник-запчасть?
?
?
Правильно! Эта «запчасть» называется Синтетическая Фильтровальная Ткань. Если мне не изменяет память, то в советское время в основном это был промышленный капрон (то есть чуть более плотный и жёсткий, чем на дамских колготках... хотя, может быть... уже был и лавсан... что не очень важно для данной истории).
Ну а дальше тем, кто помнит времена СССР, думается, всё понятно. Ткань такая поставляется рулонами. И когда аппаратчица отрезает её под размер, то остаются обрезки. А когда пресс работает, то чуть ошибёшься при наполнении — и порвёт в лоскуты. Чуть сработалась плашка/плита — и порвёт очень сильно. Чуть повредились отверстия на металлическом отжимном коробе — и порвёт может и не сильно, но нужно штопать, ибо жём начинает попадать в отжатое.
Потом всё было так, как и положено для не богатых и бережливых советских граждан: утилизации такой ткани тогда не было (тем более каких-то печей для переплавки в капроновую массу), а выкидывать на свалку — жалко. В результате женщины собирали обрывки-обрезки-лоскуты. Да любые кусочки, ибо по Технологическому Процессу: «Финишное фильтрование ни в коем случае не могло проходить через заштопанный капрон».
Набрав сумку лоскутов, спокойно (ибо к «несунам» такая сумка отношения не имела по-определению) шли с ними через проходную, в заводоуправление или в соседние цеха и дарили их подругам и знакомым. (В городе и районе то 60 тысяч населения, а цехов, в которых были высокоценные лоскуты всего-то 3-4! Так что лоскут такой был ценным. Очень ценным...) Ну а те уже шили из той синтетики мешочки объёмом около 2-3 литров.
Официально такие мешочки сопровождались фразой: «Своему благоверному подарю, пусть докажет, что он — Чистюля».
Отвлекусь на миг: «Тестом чистюли» называли изготовление домашнего картофельного крахмала. Потому так называли, что чуть отвлечёшься-поленишься — и вместо белого крахмала получишь слои серо-грязного месива с коричневыми и чёрными вкраплениями. Но картошки то у всех было много. Скот, чтобы скармливать мелкую и грызленную картошку, был не у всех. В результате сырья для изготовления картофельного крахмала было много. А учитывая общие биохимические навыки и домашние прессы, производство крахмала было вполне экономически обоснованным.

Дамы при этом хитро учитывали: 10 мешков мелкой и бракованной картошки будут мужем перегнаны в 10 литров Белого Порошка, то есть крахмала высшего сорта, который можно хранить месяцами. Половину крахмала он загонит на изготовление патоки. А оставшийся плюс патоку перегонит в рахат-лукум или другие какие конфеты-сладости. Всё что нужно — докупить чуть-чуть сахара и немного какао-порошка или грецких орехов.

Или отожмёт сок из малины или красной смородины или {подставить любимый сочный фрукт}, отварит этот сок с сахаром и получится желе высшего сорта... О! Женские кондитерские мечты…. К слову, тут уже было вполне всё реально: ибо тёрка + крепкие мужские руки + капроновый мешочек и вот уже сок отжимается, а пектин плавает поверх.

Ну а дальше наступала очередь мужиков. Получив поздравительный поцелуй и капроновый мешочек, они очень радовались этому факту. (В просторечии назывался такой мешок — "Чулок". Чулки не расползалась при выжимании, как марля, и служили лет по 20-30 [а при умелом заштопывании и по полвека], по крайней мере на различных фруктовых соках). Ибо никто по большому счёту и не собирался делать крахмал (мороки... кто не делал даже и не поймёт). А вот яблок-груш-вишни (и даже — винограда!) вокруг было много. И чулком отжав сок из них, можно было наделать домашнего вина, которое потом магическим способом конвертировалась в самогон уровня «коньяк 4 звёздочки», который и становился общепризнанной «жидкой валютой».

P.S. Потом, конечно, лафу прикрыли. Капрон, даже самый драный, выносить из цехов запретили... К винограду, посаженному в частном секторе, начали возникать неудобные вопросы вида: «Докажи, что это — для еды...» Но это уже была совсем-совсем другая история.

Ссылки
1. Домашний крахмал. Технология изготовления https://www.youtube.com/watch?v=7ed02WNnOnk + @vasilijv.makhrin1260
2. Махрин В.В. «Любимый муж и 200 граммов» https://www.anekdot.ru/id/1410460/
3. Махрин В.В. «Технология производства учебника или тортовый миллиметраж. (Проблема шила и мыла… и пельменей одинакового размера)» https://www.anekdot.ru/id/996993/
4. Махрин В.В. «Вера в успех» https://www.anekdot.ru/id/603968/
5. Махрин В.В. «Генератор кадрового роста» https://www.anekdot.ru/id/1379505/
---
Постоянный адрес: .../node/1442

18.02.2023, Новые истории - основной выпуск

Не лезь не в своё дело или Великий Пешкарус

История 1.
ПРИМЕТА ВРЕМЕНИ. В 1980-е в Туле очень плохо было с пригородным транспортом. Например, с дачи. что рядом с деревнями Ратово и Мыза, как можно было добраться до Тулы:

1. Пешочком идти на остановку «Дачи-2. Окружная» (потому что между остановками автобусам останавливаться «не положено»). Дождаться автобуса на Масловскую психбольницу. Ехать в противоположную от Тулы сторону. Доехать до автостоянки у психбольницы и там ждать, пока из автобуса выйдут приехавшие на смену сотрудники и посетители. Потом ждать, пока приехавшие сотрудники примут смену. Потом ждать, пока уезжающая смена и посетители соберутся и погрузятся в автобус. А потом уже другой дорогой, не проезжая мимо наших дач, автобус возвращался в Тулу. Долго? Зато на транспорте! И самый-самый надёжный способ!

2. Пешочком идти на ту же остановку «Дачи-2. Окружная». Смотреть, как мимо с воем проносятся пригородные автобусы с направлением уже «в Тулу» потому, что «не положено!» Остановочный павильон есть, но некая многомудрая башка указала, что большинству маршрутов автобусов, едущих в Тулу, останавливаться там не положено ни в коем случае (наверное, чтобы психи не разбежались, а придя на остановку спокойно сидели, ожидая мифического транспорта или сотрудников, разыскивающих беглецов).
После этого уже пешочком идти ещё километр до остановки «Дачи-1. Мясокомбинатовские». И уже там смотреть, как мимо с воем проносятся пригородные автобусы, потому что «и так автобус вами дачниками полный-битком-набитый, а вам до Тулы всего-то пару километров осталось пройти!»

3. Идти тем же маршрутом что в пункте 2 и так же пешочком, сначала до одной остановки, потом — до другой, а затем и до Тулы. Но поминутно оглядываться, ожидая попутку. Любую.

И вот САМА ИСТОРИЯ. Привычно пешочком идём к Туле, периодически голосуя попуткам, и тут к нам на всех парах подлетает и с визгом тормозов останавливается милицейский «бобик»-УАЗ'ик. Из него высовываются дяди милиционеры:
- Женщина-с-ребёнком! Что у вас то случилось!!!
- Как что? Не видите разве? Транспорта вообще никакого нет. Пешком тяжело и далеко идти. А у вас места на заднем сиденье много. Подвезли бы!

А дальше их совершенно неожиданная реакция, некий вздох облегчения между «слава Богу» и «какое счастье»:
- Все бы так! Садитесь! Поехали!

А сами дяди-милиционеры сидят втроём с исцарапанными лицами и фингалами + у кого погон оторван, а у кого ещё и рукав с карманом. Мы к ним тоже со своим вопросом:
- А у вас то что случилось???

А дальше их рассказ и наставления на всю жизнь:
- Едем по шоссе. И тут видим, что по обочине идёт молодая женщина. Голая. То есть совершенно обнажённая. В теории — нарушение общественного порядка, хотя общества вокруг никакого и нет, только птички и ветер. Мы сдуру и решили, что она сбежала из психушки, а раз так.... Тормознули. И начали её тащить в машину, а она — царапаться и кусаться! Как я теперь жене/невесте/сестре/матери покажусь... Так что парнишку своего научите, если где увидит голую женщину, то пусть её лучше за версту обходит. Ибо ни в коем случае не лезь не в своё дело: психами пусть занимаются те, кто на них специализируется... Ибо три мужика на одну «голышку» — это совсем-совсем не достаточные силы для победы.
---

Постоянный адрес: .../node/1416

27.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Как правильно снять штаны с настоящего мужчины

ЧАСТЬ 1. Ресурсная база.
Начать нужно со знаменитого тульского бренда: курсов кройки и шитья в Доме Офицеров, что на Гоголевской. Есть они там сейчас или нет не известно (ибо там же теперь аж Дом дворянского собрания!), но в 1980-е это было знаменитое на весь город Учебное Заведение, которое учило долго, тщательно и с очень хорошими результатами. (Да что там! Они позволяли себе начать курс с платьиц для детских кукол, а окончание процесса их подготовки не знало предела).
И вот моя мама — выпускница этих курсов (и с того момента - дипломированная закройщица впридачу к высшему педагогическому образованию). А на дворе уже развал конца 1980-х. С одной стороны — везде повальные дефициты на всю модную одежду, а с другой стороны — в магазинах ещё было много качественной ткани на любой вкус и кошелёк. И вот на этом фоне присмотрела мама последний писк моды — мужские штаны из карманки.
Так как эта ткань предназначалась для формирования внутренней части карманов, то отрез на штаны стоил всего-то рублей 6. При этом особый стиль тех модных штанов формировался за счёт большого количества всевозможных заклёпок, фирменных блестящих пуговиц и ремешков, которые вполне можно было снять со старых изношенных вещей.
Самое сложное было конечно в выкройках, ибо на базаре, где продавали такие штаны, перечертить с них кальки никто бы не дал. А купить их можно было только отдав месячную зарплату да ещё и накинув сверху нечто от квартальной премии.
Как результат: был разработан хитрейший женский план. Итак, детский сад. У калитки стоят новая заведующая (моя мама) и её верный оруженосец — завхоз. Обе мечтают заполучить выкройку. Из детского сада выходит мужчина-родителель, наряженный как раз в такие штаны. Далее примерно следующий диалог:
- Скажите, Вы — настоящий мужчина?
- (Заведующая достаточно молодая, весьма привлекательная, очень боевая, тем более — местный начальник. Тем более ребёнка на руки воспитательнице уже сдал и свободен как ветер. В результате модник краснеет до корней волос). Ну-у. В общем... да....
- А Вы можете помочь двум дамам?
- Да?
- (Ну а дальше практически по фильму «Терминатор») Нам нужны — Ваши штаны! Мы хотим снять с них выкройку и сшить такие же для своих сыновей. Тем более и размер у Вас с ними почти совпадает.
- (Уф! А я то думал!) Ну, конечно! Жена постирает и занесёт! Какие вопросы....
---
ЧАСТЬ 2. Проза жизни
Так шестиклассник Вася получил моднейшие штаны из карманки, которые ещё и сидели точно по фигуре. Ну всё, теперь то я — настоящий мужчина и можно мчаться очаровывать девочек-одноклассниц!
Но как сказал в фильме «Француз» герой Гарика Сукачёва: «Недолго музыка играла...» Ибо Вася совершил ошибку, за которую корил себя потом долгие годы: пошёл в этих штанах в самое опасное место — на школьный внеклассный вечер, куда разрешалось приходить не в школьной форме, а в обычной одежде. Ах, в каких потрясающих белых свитерах с оленями приходили на ТЕ вечера мои одноклассницы! Мэрилин Монро в своёй знаменитой сцене «в свитере перед зеркалом» померкла бы на их то фоне.
Что произошло дальше понятно? Как нет? Классная руководительница [1], едва увидев меня в обновке, сделалась кумачёвого цвета и начала кричать: «Дневник! Срочно родителей в школу!» А Вася ещё и брякнул не подумав: так мама сейчас придёт, она же в родительском комитете, а сегодня — педсовет...
Всё. Кошмар. С педсовета доносилось громоподобное: «Вы понимаете, что другие родительницы не умеют шить! А купить такие штаны на базаре они себе не могут позволить! Ваши отговорки про 6 рублей не хочу даже слышать! Ваше поведение унижает достоинство других детей! Оно — унижает несгибаемое достоинство СОВЕТСКОГО человека! Снять эти штаны срочно! Прямо сейчас! И если увижу, что ещё раз надел, то приму к Вам меры самого жёсткого воздействия! Вплоть до РайОНО! Вплоть до Горкома Партии!»
(Во — кошмар! Жили мы прямо рядом со школой. Куда бы не пошёл — вот они окна классной, а значит штанам — приговор.) И стоял я после этого педсовета и не понимал: прямо сейчас в рекреации их снимать или всё-таки до дома в них дойти ещё можно?

Ссылки
1. «Как слёт пожарных и снятый кумачовый галстук идеологически подточили СССР» http://tula-it.ru/node/259 и https://www.anekdot.ru/id/581054/

13.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Чужие дети

Дело было ещё до Февральских Событий 2022, то есть тогда, когда по телевидению целые дни показывали не политические ток-шоу.
Мужчина [один из посетителей такого шоу] на миг забылся и ляпнул то, что в присутствии гуманистов говорить категорически не рекомендуется. Это было бестактное нечто вроде: «Не хочу растить чужих детей. Предпочитаю тратить силы исключительно на своих детей».
Дальше был полный Alles Kaputt: гуманисты со всех сторон вцепились в него и начали ему вправлять мозги, объясняя, что чужих детей не бывает.
А он в пылу спора додумался ещё и заявить им нечто совсем уж бестактное, нечто вида: «Фраза 'Ребёнку нужен отец' по-определению экстремистская, потому что нормальная человеческая фраза 'Ребёнку нужен РОДНОЙ отец', иначе получается по-фильму 'Мой ласковый и нежный зверь', когда главная героиня:
- замуж и в постель пошла с одним;
- в общество и в постель помчалась с другим;
- а любит и хочет попасть в постель к третьему...»
Как бы они при этом её детей делили??? По цвету глаз что ли?»

Что там [на теле-шоу] дальше было! Я думал гуманисты разорвут сказавшего всё это на куски! Мужчина удирал из студии петляя, как заяц. А следом за ним гналась сотрудница ток-шоу и кричала ему вслед: «Мужчина! Верните микрофон! Он у меня — числится!»
---
В связи с этим вспомнилась мне история из давних-давних советских времён, которая очень помогает определить бывают ли Чужие Дети или исключительно свои.
Итак, молодая советская воспитательница детского садика. В голове — полный набор гуманизма, предопределённый институтским курсом вида Педагогика и Психология в Дошкольном Воспитании [*]. Эта воспитательница выпускает одну свою группу подготовишек и ей на замену дают малышей.
Новые же первоклассники под предводительством Павлика [**], взгрустнув в школе по любимой воспитательнице, любимым игрушкам и привычному укладу, после уроков собираются и шумной компанией из трёх или четырёх душ приходят… в детский сад в свою бывшую группу. Что делать воспитательнице? Выгонять подросших детей из садика? Обращаться к тогдашнему ЧОП'у в виде дворничихи? Пока она раздумывает над педагогической проблемой, дети уже наигрались в игрушки и, услышав призыв няни к обеду, деловито и привычно устраиваются за столами с ложками в руках.
В первый раз няня и воспитательница делят свой обед по тарелкам пришедших. Потом воспитательница как можно мягче и педагогичнее объясняет пришедшим что всё, больше в детский сад ходить не надо, в их возрасте в это время нужно бы сидеть дома и делать уроки.
В общем послушались в итоге [кажется после нескольких дней мягких уговоров] все. Кроме Павлика. К тому моменту няня уже против Такой Педагогики восстала и делить с Павликом свою порцию отказывалась наотрез. А малыши все, как один признали Павлика своим лидером: «Ещё бы! Они же понимали, что такой взрослый мальчик здесь не просто так — это же явно сын воспитательницы, а значит — начальник!»
И тогда воспитательница начинает поиски телефона матери Павлика.
А дальше телефонный разговор, ради которого и писалась эта история:

- Вы знаете, Ваш Павлик каждый день после школы ходит ко мне в группу в детский садик.

- Да. Я так довольна! Так довольна! Мальчик и накормлен и присмотрен! Мне так нравится, что он Вас так любит!

- Но я каждый день отдаю ему свою порцию обеда и остаюсь голодной!

- ?! ?!

P.S. После этого разговора Павлик всё-таки перестал ходить в детский садик.

P.S.2. Я так и не понял, если всё вокруг доказано общее [и даже дети], то почему сотрудница теле-шоу так не хотела подарить мужчине профессиональный микрофон?

Сноски

* никто и не вспомнит, как тогда назывался этот курс, но примерно так и гуманизма в нём было выше крыш.

** время давно стёрло подлинное имя этого заводилы, так что пусть будет для определённости Павлик

31.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Мешочник - Дед Мороз

Сразу напишу, что история ниже грустная, хотя и предновогодняя и с хорошим концом.

После Гражданской войны старшая сестра давала моему деду Никите [тогда ещё юнцу] и кров и еду. Потом она с со своей семьёй осталась в Поволжье, а Никита с женой перебрались в Центральную Россию. А потом был Голод [1]. Страшный. Когда Тульскую область уже отпустило, то в обычных продуктовых магазинах появился и хлеб, и даже печенье и пряники [или как тогда любили говорить «жамочки»]. Хоть на календаре и был уже не Новый год, но Никита решил побыть Дедом Морозом: взял на работе отгул, в один мешок накупил хлеба, в другой — пряников и печенья, сел в поезд и поехал проведать свою сестру.
В поезде другие мешочники принюхиваются-интересуются: «Что везёшь? Хлеб? Хороший товар! Пряники-печенье? Очень хороший товар! В прошлый раз тут их очень выгодно меняли!»
«Ну», — думает дед — «сейчас приеду — хвалить меня будет сестра за гостинцы!»
Но когда дед выложил перед ней свои мешки, то она ударилась в слёзы: «Зачем ты пряников накупиил! Лучше бы ты на эти деньги побольше хлебушка привёз».
Не отпустило ещё тогда Поволжье. А сестру он, получается, спас от голодной смерти.

Так поднимем же наши предновогодние бокалы за тех, кто способен своими руками сотворить для кого-то настоящее Чудо!
---
Ссылки
1. Сериал «Штрафбат». Там в нескольких фразах Антип Глымов описывает, что именно творилось.

10.03.2023, Новые истории - основной выпуск

Псих ненормальный

Микрорайон у нас небольшой. Всё больше - «спальный». И живёт на нашем микрорайоне один псих. Ну да — ненормальный по самые помидоры. В советское время в булочной люди рядом с ним даже в очереди боялись стоять: «А то ведь отвлечёшься, а он чего доброго хлебной вилкой кого ткнёт! Как таких среди здоровых людей держат???»

В чём проявляется? Во-первых, бедный — как церковная мышь (кто ж ТАКОМУ за что платить то будет? Поди на пенсию по своему псих. отклонению живёт...)
Ну, а во-вторых и в-главных, вот свежачёк от нашего психа подоспел: в супермаркете он выбирал яйца. У нас, знаете ли, часто в коробке с маркировкой «C0» лежат и яйца категории «С1 переходящие в С2», и почти в каждой коробке гарантированно по одному битому яйцу. Коробки специально не заклеивают для проверки-переборки. Но чтобы люди не хитрованничали, из коробки в коробку яйца перекладывать можно только в присутствии сотрудника-директора магазина.
Вот означенный псих очередную коробку перебирал на предмет поиска битых и... одно яйцо своими толстенными пальцами и раздавил. А дальше знаете, что сделал? Оглянулся хитро, и … угадайте, куда запихнул коробку с раздавленным яйцом?
Вот ни в жизнь не угадаете. Мы потом все, кто на кассах стоял, на телефоне у директрисы магазинной разглядывали! Как давил там особо и не видно — он спиной к камере оказался, а вот как прятал — так чётко видно!
Куда говорите спрятал? Во-во! Я же пишу, что псих! Себе в корзинку с покупками!!!
Ну а на кассе, когда кассир коробку ту взяла и начала переворачивать, чтобы штрих-код считался, то нервишки у него не выдержали и он заорал: «Одно битое! Не переворачивайте, а то — потечёт!»
Она ему по-человечески, не грубо предложила битое яйцо заменить, так он заявил, что раз раздавил лично он, то магазин — совсем и не при чём!
Таких вот психов рождает русская земля. Так и живёшь, и боишься, что в очередной раз утворят!

---

Постоянный адрес: http://tula-it.ru/node/1422

07.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Рукож…. щас… ещё разок…. Рукопожатность по Хармсу

Сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Статус"»
Эпиграф. «Силифановый пакет! Он совсем не виноватый!» Детская песенка из 1980-х.
---
А вы обратили внимание, что если какая-нибудь бабка вынесла мусорное ведро на помойку, отлепив с его дна прилипшую газету, то после этого она просто обязана найти какую-нибудь мамашу-с-коляской, чтобы залезть к ребёночку, убрать одеяльце с лица и всячески с ребёнком понянькаться?
А уж если она не найдёт ребёнка в колясочке, то на худой конец обязательно найдёт какого-нибудь гуляющего с матерью ребёнка, чтобы задать ему коронный вопрос: «А ты кого больше любишь: маму или папу?» А дальше предложит детёнку как следует развернуть ответ и как следует противопоставить родителей друг другу по качественным признакам любви. И ещё и погладит ребнка по головке, проявив своё к нему замечательное отношение.
И только потом, вытерев как следует и руки и язык, и забрав своё помойное ведро, пойдёт к себе домой, предположительно мыть руки.

А вы заметили, что настойщий мужик, выйдя из общественного туалета и не помыв рук [вода в кране закончилась… сушилка для рук не работала, а с мокрыми ходить не захотел… торопился….], просто обязан встретить знакомого, чтобы горячо и двумя руками пожать ему руки, похлопать по плечу и всячески иным образом проявить своё к нему хорошее отношение…

Вот и я последние несколько лет почему-то не замечаю: в Индии так вообще палками били тех, кто не соблюдал гиену… пардон… гигиену, конечно же.

21.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Хочу пыражок!

Читал я тут с интересом и оторопью массу комментариев к миниатюре «Чужие дети» [1]. Изумлялся, с каким наслаждением профаны в вопросе организации питания в советском детском саду дают своё якобы экспертное мнение в вопросе. Как они на все лады перефразируют военных лет присказку: «Ташкент/Самарканд/Детсад — город хлебный!». Поэтому и чтобы не получить такой же вал профанации читателям, не сведущим в этом вопросе, стоило бы изначально ознакомиться с комментарием «Диспозиция» [1].
---
ВОТ ТЕПЕРЬ — САМА ИСТОРИЯ. Вся детсадовская группа замерла в предвкушении, ибо сегодня кухня приготовила заведомо вкусное: пирожок с мясом. Дети — смакуют пирожок по маленькому-маленькому кусочку. Тянут удовольствие. А один особо шустрый карапуз проглотил вкусное. Восхитился. Подбежал к воспитательнице и громко-громко на всю группу: «Хочу пыражок!»
Вот как объяснить ребёнку, что второго пирожка нет и не предвидится? Словами? Он не понимает и не хочет понимать: «Хочу пыражок!» - и всё тут!
Воспитательница оборачивается к группе: «Ну, у кого предлагаешь отобрать для тебя пирожок?»
Дети просто остолбенели от такого вероломства! Этот! Слямзил свой пирожок и договаривается с воспитательницей, чтобы отобрать их законные пирожки! Шок заканчивается единственно правильным решением: «Жевать и глотать как можно быстрее!»
Воспитательница показывает на мгновенно опустевшие тарелки: «Смотри, никто не готов отдать тебе свой пирожок!»
В ответ неизменное: «Хочу пыражок!»
Ребёнок просит так, что отдала бы свой, если бы был! [А может уже и отдала — кто это теперь вспомнит].
И тогда воспитатель… отправляет его на кухню: «Как выйдешь из нашей раздевалки, то следующая дверь — кухня. Пойди, попроси. Вдруг у них есть запасной пирожок для тебя?»
И ведь дали! Кажется даже не один ибо так просить мог только этот ребёнок.

Результат: в этот день вплоть до самого вечера няня и воспитательница по очереди дежурили в раздевалке. И если отвлекались хоть на минуту, то очередной ребёнок оказывался на кухне и пытался попросить себе тоже пирожок и не помогали никакие приходы кухонных работников с разъяснением, что всё что испекли уже раздали и нет даже для себя.
–-

Ссылки:
1. «Чужие дети». Комментарий «ДИСПОЗИЦИЯ» https://www.anekdot.ru/id/1365911/

06.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Творожная Запеканка

Часть 1. Будничная.
Дети в детском саду любили творожную запеканку. Очень уж удачно повар её умела готовить. Поэтому, когда в меню на ужин появлялась это блюдо, то пришедшие за детьми родители послушно ждали в раздевалке, а дети с ложками в руках сидели за столами и следили за раздачей.
Но в тот вечер одна из дам [по заводской кличке Тютя] очень уж куда-то торопилась: не то на смену на завод, не то у неё были романтические планы. В результате она сказала воспитательнице нечто: «Да принесите мне запеканку на салфеточке и я своё чадо по дороге покормлю, а то очень уже мне срочно надо...» Что и было сделано. Тютя, получив запеканку, её механически и с причмокиванием съела, столь же механически отметив про себя что блюдо действительно вкусное. После чего ей привели слегка упирающегося и чего-то пытавшегося разъяснить сына, которого она в режиме буксира потянула на ужин и ночёвку к бабушке, а сама упорхнула по своим делам.

Часть 2. Трагическо-шумная.
Вот тут то всё будничное и закончилось, ибо бабушка начала не в шутку разбираться, почему её внук пришёл из детского сада какой-то недовольный, голодный и взъерошенный.
Его сбивчивые показания были дополнены проверочным звонком знакомой не то поварихе, не то нянечке из как раз того детского сада, которая и рассказала про заведомо вкусный пункт вечернего меню.
И ещё долго хлипкие стены советской хрущёвки сотрясали вопли: «Обворовали! Я плачу за детсад, а эта тютя опять не проверила, что её ребёнка не покормили ужином! Прямо из-за стола подняли и увели за руку! Радуются, когда родители приходят раньше времени, чтобы самим всё и съесть! Ну я вам задам!»
Так что на следующее утро аналогичные крики уже раздались в коридоре под дверью кабинета заведующей детским садом, в котором по никому не ведомой причине именно в это утро оказалась зашедшая поболтать о жизни заводская «комитетчица» [*]. Услышав то, что услышала, «комитетчица» одним движением овладела телефонным аппаратом, накрутила его наборный диск и выдала фразу, после которой ни о каком возврате назад к будничному и спокойному мирку уже не могло быть даже речи: «Райком? Товарища Голодную [**]! Советского ребёнка в советском детском саду NN подняли из-за стола не покормив ужином и отправили голодным домой! Да! Уже на месте! Жду!»
В воздухе сильно запахло антисоветчиной. Да-с.

Часть 3. Бумажно-саркастическая.
Когда набежали все, кому положено: и райком партии, и завком, и ОБХСС, и СЭС, и даже прокуратура, то в ситуации разобрались. Но дело то получилось громкое. Требовалось реагировать. Поэтому и решение было принято вполне себе в духе: взыскание объявили заведующей. Почему? Вопрос этот не правильный, ибо правильный вопрос: «Зачем?» А затем, чтобы она через всю вертикаль детсадовской власти пропустила управляющий импульс, который позволит избежать таких ситуаций в дальнейшем. И формулировка того взыскания была вполне себе: «За непринятие своевременного приказа, который бы инструктивным образом запретил выносить детскую еду из-за стола на салфеточках...»

Сноски
* руководительница комитета народного контроля, то есть организации, которая курировала как сам детский садик, так и завод, при котором и состоял этот д/с
** реальная фамилия означенной специалистки по контролю за общепитом отличалась на пару букв. Но для данной истории это не столь важно. Важнее легенды о ней ходившие в городе. По слухам, предчувствуя очередную её проверку, некая заведующая кухней сняла со своей сберкнижки все деньги, чтобы во всю немаленькую раздачу добавлять сливочное масло и сметану много выше установленных норм. На чём в итоге и попалась, ибо кто-то «накапал», что именно на время проверка еда становится вкусной.

17.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Притча. Дом Бога

Очень долго я считал что приведенная здесь притча исключительно узбекская…
---
Однажды люди сказали: «Как тяжело мы живём: всё время войны, эпидемии, голод, морозы, ветра...».
И решили люди отобрать лучших-из-лучших и послать их на Великую Гору, где жил Бог, поговорить с Ним и узнать, как бы им начать жить без бед.
И пошли на гору и первосвященники, и художники, и поэты, и композиторы, а политиков и дипломатов с собой не взяли совсем, ибо винили их во всех своих бедах.
И пришли люди к утлой избушке, в которой жил Бог, и осторожно постучали в дверь.
И выслушал Бог пришедших и обещал несколько месяцев подумать, а потом дать Свой совет.
И уже собрались люди уходить, как один самый-самый смелый и догадливый спросил Бога о личном: «А о чём мечтает Великий Бог?»
И ответил Бог, что он мечтает построить себе хороший дом.
И спустились люди с той горы окрылёнными.
И сообщили они, что Бог надоумил их.
И велели они срочно по всей стране ставить блок-посты, на которых задерживать все без исключения стройматериалы и отправлять их на Великую Стройку.
И если кто из торговцев пытался продать хоть горсть стройматериалов на какую бы то ни было цель, кроме как на благую цель строительства, указанную Самим Богом, то стражники нещадно карали такого отступника.
И всем-всем строительным рабочим настрого запретили строить что-угодно и где-угодно, кроме как на Великой Стройке.
И так было в каждой стране.
И в каждой-каждой стране построили люди по Великому Храму, ибо Храм и есть истинный Дом Божий, что написано в древних книгах.
И расписали те Храмы люди со всем искусством, на которое были способны их художники.
И сочинили поэты стихи, в которых они прославляли Великого Бога.
И написали композиторы музыку, которая подходила к тем стихам и услаждала слух.
И песни те исполняли самые сладкоголосые певцы во всех тех Великих Храмах.

И тогда заново пошли лучшие-из-лучших на Великую Гору.
И сказали люди Богу: первую Твою задачу мы решили и понастроили Великих Храмов в честь Тебя, где всякий, кто не видел Тебя теперь может увидеть Твой портрет. И послушать песни в честь Тебя.
И что нам ещё сделать ради Тебя, чтобы Ты помог нам победить наши беды?
И развернулся Бог спиной к пришедшим и ушёл в свою утлую избушку.
---
Так поднимем же в столь праздничный день наши бокалы за то, чтобы мы научились не только слушать, но ещё и слышать окружающих.
---
P.S. С годами то я понял, что из узбекского в этой притче исключительно тюбетейка, которую носил известный тульский тамада в рамках лучшего своего сценария свадеб. На которых он и желал и новобрачным и всем присутствующим научиться понимать друг друга.

30.11.2022, Новые истории - основной выпуск

«Контрафакт»

Наши дни. Встречаются два давних приятеля-айтишника:
- Ну как тебе Эра перехода от импортозамещения к технологическому суверенитету?
- Ты знаешь — в общем не плохо: просто теперь моё производство Эпплов требует всё больше банков.
- ??? У тебя что «Богатырь» [*] улежался и ты приступил к новогоднему консервированию яблок в сиропе? А этикетку на них небось клеишь «Russian PineApple»?
- Угу.

---
Сноски
* Богатырь — поздний осенний сорт яблок.

20.11.2021, Новые истории - основной выпуск

Пирожные с грибочками

По телевизору (ноябрь 2021) основная новость: «Мигранты с Ближнего Востока добирались в [хлебную] Европу, но были остановлены бдительными польскими пограничниками с использованием слезоточивого газа и водомётов...»
И вспомнились мне типичные истории моего детства и юности:
----
Из советского детства. Даёт тебе мама рубль и поручает сходить в булочную за хлебом. А ты стоишь и занимаешься сложной логистикой: мимо каких дворов и/или через какой двор сегодня проникнуть за хлебушком. Ибо из любых кустов может вывалиться шкет-«пограничник» и заорать: «Ты мимо нашего двора не ходи! Ты у Косого разрешения не спросил!...» (На современном языке: «Визы у тебя нет!») А ты врёшь ему, якобы тебе: «Сам Мутный разрешает через ваш двор ходить!» (И боишься, что за фальшивую визу тебе по ушам ух как врежут! А могут и одежду порвать...)
А потом в хлебном сдачу считаешь: «Два батона по 27 коп. + буханка чёрного за 18. Итого 28 копеек сдачи». Это даже на копейку больше, чем цена лучшего на тот момент бисквитного пирожного, которое украшало чудо кулинарного творчества — гриб-опёнок из крема и теста. То есть сумма существенная. И подотчётная — её ещё сдавать родителям, ибо ты — не растратчик.
Были, конечно, такие махинаторы, что плели родителям якобы именно сегодня молоко у частников подорожало, а сами на сдачу мороженое себе покупали. Но это было скорее исключение.

И ты смотришь из булочной через витрину на улицу: не привёл ли шкет своих друзей-«пограничников», которым вечно за державу обидно? А то вмиг устроят революционную экспроприацию:
- Ты за Революцию и Коммунизм или белый контрреволюционер?
- Ну за революцию.
- А тогда дели сдачу с нами!
- А Вы когда со мной будете делиться?
- А у нас ничего нет! Нам на хлеб нужно!
(Врут ведь сволочи! Пирожное хотят за твой счёт съесть или даже шоколадных конфет купить).

Уф! Опять удалось выскочить из магазина за спинами знакомых! Только из брызгалки и облили. И ещё пообещали завтра в школе разобраться. Ну вот — ещё одна маленькая детская победа над Системой.
----
Из юности — времени демократии и парада суверенитетов. Покупаешь билеты Тула-Сочи и такие же обратно. Сразу знакомые тёртые мужики-железнодорожники предупреждают: «Ты через Украину не бери! Там — ПОГРАНИЧНИКИ!!!»
---
Код оригинала: .../node/1358

24.01.2024, Новые истории - основной выпуск

Техническое совершенство

Эпиграф. Песня и танец! Исполняет Бурлачкова Фрося. [Фильм «Зайдите завтра»]
---
По ТВ показывали. Для Антарктиды разработали некие супер-гипер грузовики-автобусы. Супер проходимые. Неимоверно мощные. Техническое совершенство.
Вокруг них бегает деятельная дама-журналист и, пуская сопли восторга, хвалит новые комфортные условия работы полярников.
- Так, что понравилось?
- {Рассказывают перечнем неимоверной длины}.
- А что не понравилось?
- Голодно…
- КАК ГОЛОДНО?! Грузовики же такие большие! ИХ же до крыши можно набить припасами! Здесь уже столько вкусного! И есть в мороз положено хорошо…
- Да. Но у нас здесь в Антарктике на улице бывает и минус 70 градусов Цельсия.. Видите ли…
- Ну и ЧТО???
- Так удобства — на улице….

04.01.2023, Остальные новые истории

Конец сезона консерватизма
Сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Профессионал на своём месте"»

Эпиграф. «У попа была собака...»

Конец декабря. Примчался в крупный продуктово-хозяйственный сетевой магазин (наверное, самый крупный в Туле!), который гордится, что у них в продаже есть всё. Далее мой диалог с администратором:

- Нужны банки стеклянные 3-х литровые и крышки под них, а на полках почему-то таких нет.
- Мужчина, Вы что! СЕЗОН давно завершён!
- Сообщу Вам тайну: сезон цветения не совпадает с сезоном консервирования...
- Вообще говоря, Вы — правы.
- А ещё доложу, что поздние яблоки собирают в октябре. Яблоки, прежде чем консервировать, сначала улёживаются (в ноябре), чтобы они стали сладкими. А консервируются они в декабре и начале января.
- Ну, а может они ещё могут полежать до нового сезона?
- Не могут. Они — усыхают.
- Жаль, что мы не знали. Так бы заказали и банок и крышек побольше.
- А можно через вас банки и крышки под них заказать?
- Мужчина, Вы что! СЕЗОН давно завершён!

Перехожу в соседний магазин. Тоже крупный. Специализированный исключительно на домашнем и дачном хозяйстве. Диалог повторился. Слово в слово.
Повторять, что в обычных супермаркетах было тоже, думаю уже не нужно.

И только вездесущий базар сразу справился с ситуацией: «А 12 штук банок сразу готовы заказать? Телефончик продиктуйте, ближе к вечеру попросим подтверждение. И завтра же привезём. А сколько говорите сахара на банку? И что, просто порезать кусочками и не сильно набивать в банку, а залить сиропом и стерилизовать? А точно получится прямо как персик? Ух, ты! А мы их в ров, что вокруг садоводства тоннами выкидывали. Вот будет хороший рецепт на следующий год...»

31.03.2023, Новые истории - основной выпуск

1427 'Чистуха' (Чистосердечное признание)

Байкой является нижеприведенное или что-то из неё правда — не напишу. Так как времени прошло уже много и той страны уж нет...

Эпиграф. «Фёкла! Ты лук ела или так охренела?» Из простонародного.

ЧАСТЬ 1. ДИСПОЗИЦИЯ. Итак, позднее советское время. Насколько позднее — сейчас уже и не установишь. Но в Уголовном Кодексе тогда ещё были статьи и за гомосексуализм-мужеложество и за фарцовку. К слову: а наркоманов тогда вообще сдавали в ЛТП, где лечили их исключительно профилактическим трудом. Качественно так лечили, что желающих туда попасть не было даже среди обычных взрослых состоявшихся алкоголиков.
И вот герою-школьнику данной истории повезло — мама купила ему шикарный импортный свитер. Вот здесь: «Т-с-с!» Ибо шикарные импортные свитеры к ним в город попадали так же, как и шикарная импортная хна. Вроде куда не глянь — ею торгуют. На кого не глянь — а голова той хной подкрашена. Кого не спроси — все скажут, что шикарная импортная хна не чета советской магазинной: и красит лучше, и оттенок натуральнее и вообще... А только это же явная фарцовка. Как и шикарный импортный свитер. Вещь вроде есть, а как она материализовалась на советских просторах — никто-никто объяснить не сможет. И объяснять не согласится. Может кто и ходит с рюкзачком за близко расположенную государственную границу... только кто же признается?
И вот герой этой истории, покрасовавшись в том свитере там и сям, решил сходить на школьную дискотеку. Что уж за танец он со своим закадычным 'корешком' там отплясывали осталось тайной за семью печатями. Но разгорячённые физическими упражнениями на танц. поле герой и его товарищ одинаково закатали рукава своих новеньких свитеров. Красиво так закатали... Причём прямо в ажуре танца.

ЧАСТЬ 2. РАЗГРОМНАЯ. Как результат: на выходе с дискотеки завуч школы по воспитательной работе наших закадычных друзей отловила и с рук на руки передала их подоспевшему участковому.
В этот момент и трава стала не такой зелёной, и небо не таким голубым и вода не такой уж и мокрой. Сушняк в общем схватил нашего героя-школьника с перепугу. Потому сушняк, что если ты отплясывал не с девочкой, а с мальчиком, то запросто могли дать направление к врачу. И доказывай потом то, что ты — не верблюд и об извращениях западного мира имеешь самые смутные представления. Самые смутные.
Но дружка чуть-чуть помурыжили и отпустили. И герой наш уже вздохнул почти полной грудью, собравшись было тоже на свободу.
Но дядя-участковый нашего героя взял профессионально так за рукав и, ткнув в свитер, уточнил: «А это как ты мне объяснишь?»
Ох, трусоват, наверное, был наш герой, но он опять до смерти перепугался ибо понял, что свитер его шикарный теперь станет вещьдоком по делу о фарцовке... И хорошо ещё если не 10 лет всыплют по первое число... (В советской то школе основ юриспруденции не изучали, так что где уж мальчишке-школьнику было отличить статус покупателя=свидетеля от статуса продавца_фарцы=подозреваемого...)
Так что, когда дядя-участковый выдал ему чистый лист бумаги, авторучку и начал диктовать: «'Чистосердечное признание'. Точка. С новой строки. Пиши 'Я такой-то такой-то, такого-то года рождения, учащийся школы такой-то, класс такой-то'... Записал?», то он уже мысленно приготовился... Ко всему...
В этот момент участковый велел опять закатать раскатавшийся было рукав свитера и, ткнув пальцем во внутренний сгиб локтевого сустава, где у нашего героя было множество красных точек, деловито уточнил: где средство для ЭТОГО покупал?
Наш герой чуть не расплакался от переживаний. Сдал и аптеку в которой покупал. И сколько раз за последний месяц туда ходил. И дату на признании ему не велели ставить, так он и не поставил. И, наконец, расписался на бумажке в том её месте, где дядя-участковый велел.
И вот участковый смотрит на листочек и медленно от своего открытия охре{...} (в общем 'одуревает'). Дело в том, что микрорайон их был на самом краю города. Как результат — аптека тоже была у них всего одна. И (исключительно в рамках профилактической работы) была у участкового там... хм... дама. В общем агент-не-агент/завербовал-не-завербовал, а помогала ему выявлять и предотвращать. Причём симпатичная и вообще... А по бумажке от школьника получалось, что она как раз и торговала ЭТИМ.
Так что вместо того, чтобы дать законный ход делу, участковый запер мальчишку в каком-то школьном чулане, а сам помчался в аптеку.

ЧАСТЬ 3. СТРАННАЯ. Дама-аптекарь с перепугу тоже готова была во всём-всём сознаться. Написать и подписать.
По её словам выходило, что аптека на краю города. Площади — большие. Есть достаточное место для того, чтобы сушить травяной сбор. Но по какой-то причине начальство не испросило разрешения на то, чтобы покупать у населения аптекарские травы. Поэтому они втихую всё это принимают и сушат... а проводят, как от центральной аптеки.
Тут наш участковый опять охре{...}, так как он надеялся выявить совсем-совсем другое. А тут — какой-то ведомственный непорядок с каким-то травяным сбором??? Там, в общем, если уж и не петрушка с сельдереем, то что-то типа подорожника и ромашки. Причём, ромашки разных видов, смешение которых ни в коем случае нельзя допускать. Что за хрень?
???
???

ЧАСТЬ 4. ДЕЛУ - КАПЕЦ. В общем, участковый рванул за мальчишкой. За шкирку его приволок. Благо — всё рядом. Устроил уже очную ставку двух подозреваемых по ДЕЛУ «1427».
Ну тут всё и открылось. Оказывается, в юношеском возрасте у одних прыщи на лице. У других, пардон, на попе. А у нашего героя — на внутренней части локтевых сгибов. А если прыщ выдавить — так остаётся красная точка, которую и не отличить на глаз от укола иголкой...

В общем, век живи — век учись... На воду — дуй! А молоко — пей!

23.12.2022, Новые истории - основной выпуск

Зависть

Сейчас (2022 год) по телевидению непрерывное: «Цены на газ [подразумевается в Европе] бьют рекорды. Население — недовольно...»
Странный какой-то у нас телевизор. Они (европейцы) и 15-20 (а то и более) лет назад так же считали, что цены у них высоки... И вот, как я об этом узнал:
---
Приехал к нам в Россию Гость. Ну как гость. Родители когда-то из ещё СССР умудрились эмигрировать в Германию, как этнические немцы. Потом нашлась у них пусть и дальняя, но состоятельная родня в Чехии. В итоге он пожил и в чисто капиталистической ФРГ, и в бывшей социалистической Чехии. Получился в результате классический среднестатистический европеец. С русским языком у него было туго (как я понимаю он его с чешским давно перепутал), зато его немецкий вызывал восторг и по какой-то там программе обмена премудростями он оказался в тульской школе с лингвистически уклоном в качестве ценного носителя разных культур. А так как дети из той школы у нас на компьютерных курсах чуть ли не всё своё свободное время проводили, то и его к нам для знакомства привели. Вот тут то история и закрутилась.

Съели за знакомство купленный мною вкусный торт. Обсудили как живётся. Какой уровень зарплат и цен... Ещё о чём-то поболтали. Уж зачем он начал у нас интересоваться конкретно ценами на газ для населения в России я и не вспомню (скорее всего он на это ещё с Германии был нацелен), только кто-то из сотрудников нащупал у себя свеженькую платёжку и показал ему. Там всё, что Гостю требовалось для рассчёта: и площадь хрущёвки, и сумма за газ. Результат: наш немец вцепился пальцами в свою кудрявую башку и начал не то постанывать, не то мычать нечто нечленораздельное. Сотрудница от испуга аж металлический поднос из-под торта об пол долбанула! Кто-то подумал, что у него: «Кондратий лично»... кто-то помчался за сердечными каплями, только оказалось что Гость наш так сложные подсчёты производит. Оказывается, он вычислял долю расходов на газ в бюджете среднестатистического европейского домохозяйства и сравнивал её с долей того же в бюджете российской семьи. (То есть курсу доллара к нац. валютам он не доверял совершенно, считая его заведомо мошенническим). Потом ещё и учитывал как-то площадь помещений и длительность и суровость зим.

Когда он немного от своего рассчётного состояния отошёл, то начал на вполне понятном русском языке (во как проняло!) возмущаться тем... что Россия де дискриминирует Европу. Ибо по его словам русские должны бы оплачивать платёжки за газ, которые должны бы быть в два и более раза более значительными. А так, по его словам, Европа де платит за Россию, создавая ей нефтегазовую отрасль да ещё и финансирует её население (точняк ещё с Германии "заряжённый" приехал!). КАК он требовал СПРАВЕДЛИВОСТИ! Как возмущался не рыночным ценообразованием. Объяснял, что де из-за нас он вынужден ограничиваться скромным домиком на 200 с небольшим квадратов, иначе бы он построил/приобрёл в разы больший, а так газовые платежи очень уж у них высоки. (И всё де из-за нас! Мы, по его словам, - стопор строительной отрасли Европы! Создатели европейских экономических кризисов! Даже он - состоятельный человек и то вынужден де из-за нас ограничивать себя в самом-самом необходимом!)
Как неудобно нам было при этом! Как не хотелось нам быть "содержанками" у кого-бы то ни было! Ведь это сейчас реклама по телевидению начинается с того, что «Газпром — национальное достояние!» [а раз национальное, то своим могут и скидочку сделать и прибылями поделиться] Тогда же у всех в памяти была ваучерная приватизация и каждый заученно понимал, что фирма твоя только если ты имеешь её акции и эти акции приносят тебе доход. А раз мы не были владельцами Газпрома, то и требование Гостя прекратить дискриминацию мы воспринимали совсем не так же, как восприняли бы сейчас.

А потом он вдруг заметил что в платёжке указанно странное для него: «для разогрева и приготовления пищи». Оторопел от своего открытия. Задал множество наводящих вопросов, назначения которых мы сначала даже и не поняли. Но в итоге тот же сотрудник показал ему ещё и вторую по сути газовую платёжку: «За тепло». А сумма там уже была раз в 10 больше, чем в "пищевой" платёжке.
И только тогда наш кудрявый гость успокоился и перестал требовать справедливости. Совсем перестал. И даже отказался от предложенного ему компьютера с уже запущенной электронной таблицей, где мог бы проверить свои «кудрявые» рассчёты.
---
Постоянный адрес: .../node/1392

02.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Тайна размороженного минтая или Ушастая история

Историю ниже высокоэмоциональные натуры могут воспринять не как бизнес-юмористическую, а скорее как трагическую.
Данный сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Демпфер, как обязательный инструмент построения успешного бизнеса"».

ДИСПОЗИЦИЯ 1. «... зарплата воспитателей детских садов при СССР была очень-очень низкой. СССР'у вообще всегда не хватало денег на Великие Прорывные Проекты: будь то построение социализма во всём мире, помощь голодающему чернокожему населению Африки или освоение космоса. Как результат — на воспитателях экономили. И родители любили их за это "подкалывать": "Вы у нас дипломированные гувернантки!" Поэтому, всегда был недостаток желающих работать воспитателями и многим из них приходилось работать в две смены ибо либо так, либо никак [по всем инструкциям утренняя воспитательница не может оставить детей ни на кого, если вечерняя не пришла]. Это называлось: "Хочешь хоть что-нибудь заработать — 'паши' в две смены"» [1]

ДИСПОЗИЦИЯ 2. Минтай в СССР начала и середины 1980-х не считался дефицитом и при этом он был относительно недорогим. Эту рыбу периодически завозили в обычные универсамы, где купить её можно было практически без очередей. И естественно, что эту рыбу очень-очень любили готовить в детских садах потому, что минтай тушёный долго с тёртой морковью и луком, превращался по сути в не стерилизованные консервы. Которые можно было хранить в холодильнике несколько дней, лишь разогревая по необходимости. И, главное, при таком рецепте приготовления рыбные косточки становились мягкими. То есть воспитательницам не надо было бегать, выпучив глаза, и следить, чтобы ими никто из детей не подавился. На секретном воспитательском языке это называлось: «Рыбное блюдо без последующего фонтанирования...» [*]

ЧАСТЬ 1. Это сейчас вся страна любит ловить коррупционеров: если украл от 1 до 6 миллиардов долларов и вывез в Лондон — это олигарх. А если украл меньше, то это — вор-коррупционер и ату его! В 1980-е советские граждане повально мечтали изловить всех, кто крадёт у народа дефицит. И в перечне мест, где такие ворюги могут находиться, почётно фигурировали детские сады.
Поэтому все проверки, приходившие в детские сады, с точки зрения кухонных работников можно было поделить на следующие типы:

- «Чистоплюи». Они приходили в кабинет заведующей или завхоза. Вместе с ними проходили непосредственно на место проверки. Осматривали его. Возвращались в кабинет заведующей, где писали акт проверки. Разворачивались и... спокойно уходили не мараясь с проверкой кухни на предмет того, не воруют ли там у советских детей продукты питания.

- «Нормальные». Они приходили к заведующей. Потом на место проверки. Потом обязательно шли на кухню, где для них специально держали стол под секретным названием «банкетный». Шли, естественно, с прицелом «отобедать». За этим столом проверяющие и писали свои акты, заодно и присматривая за кухней: не воруют ли у советских детей продукты питания?

- «Усердные». Такие были как «нормальные». Только выбирали пару детских садов поближе к своей работе. И в обеденное время (то есть в свободное от основной работы время, конечно же!) по чётным дням посещали первый детсадик, а по нечётным — второй.

Зная суровость проверяющих, когда в детсаду сидели очередные проверяющие, то заведующие бегали поблизости и цыкали на сотрудников. В результате все сотрудники «ходили ниже травы».

ЧАСТЬ 2. А наш же рассказ про день, когда никаких проверок не было. Тем более был уже вечер и закончился ужин. По коридорам громко раздавалась секретная фраза: «Сдаём свинячью еду!» [1] Она могла означать только одно: никого из детсадовского начальства на работе нет и все расслабились.
Воспитательницы при этом кучковались поближе к коридорам. Друг у друга переспрашивая: «Сколько у тебя детей?» Подразумевались, естественно, дети, которых нужно было отдать на руки родителям. В это же время из школ-с_продлёнок в детский сад приходили уже личные дети воспитательниц: ждать маму... А то если за кем из детей родители придут в 8-9 вечера, то дома в одиночестве натерпишься страху...
И вот на фоне этого всеобщего расслабона раздаётся: «Поймали! У калитки Такую-То поймали с размороженным минтаем! Ё! Ё-ё-ё!» Все шмыгают по группам, а личные дети-школьники превращаются... в ценнейших шпионов: «Идите под дверь кухни и послушайте, что там творится за "банкетным" столом». Ух, какими ушастыми становились дети под той «банкетной» дверью.
Там пойманная сотрудница детсада (как правило воспитатель, у которой детей сегодня разобрали чуть раньше, чем у других) получала нагоняй от Завкомовской комиссии:

- Ну что, Такая-То! Товарищи в твоей сумке обнаружили здоровенный кусок размороженного минтая. Сегодня, судя по табелю, ты работала с 6ч30 утра до 6ч30 вечера. Как ты нам объяснишь происхождение продуктов питания у тебя в сумке, если ближайший «Универсам» работает с 8ч00 утра, то есть закупиться в нём до работы ты не могла никак? Работаешь ты одна и без нянечки, сказать что она тебе купила ты не можешь. Будешь писать объяснительную или может быть нам милицию вызвать?

В это время рядом стоят довольные работники кухни и улыбаются от уха и до уха: они как раз неделю назад полностью размораживали холодильники. В это время за «банкетным» столом сидела очередная комиссия и видела, что в холодильниках ничегошеньки не осталось. При этом по накладным кухня никакой рыбы, а тем более минтая, с тех пор ещё ни разу не получала. ПОВЕЗЛО!!!

Вот тут нужно бы на миг прерваться и пояснить. Статус советской воспитательницы определялся не стажем или педагогическими успехами. Он определялся тем, какие родители были в её группе: будет экспедитор с мясокомбината — значит через него можешь заказать буженину, которую он возит по магазинам (какая же зав. торг. точкой ему откажет в покупке 2 кг. без очереди, если он ей привёз почти 1,5 тонны???) А будет работница стола заказов с кондитерской фабрики, то сможешь через неё заказать даже Бисквитный Торт Высшего Сорта, пропитанный коньяком и посыпанный настоящим шоколадом, какой заказывать положено исключительно тем «кому-положено» (госцена, кстати, отличалась от обычного лишь на сколько то копеек).

Но у попавшейся Завкомовской комиссии Такой-То в сумке минтай, а значит — не дефицит. И сослаться на родителей не получится никак!
В результате юные шпионы бегут по группам с новостью: «Квартальной премии лишили! Сказали, чтобы завтра даже не приходила за ней! А из табеля её вычеркнут задним числом!!! Всё. Сами оделись и ушли за калитку».

Уфф! Воспитательницы, у которых за это время разобрали детей, начинают укладывать по сумкам свой размороженный минтай и, оглядываясь не прячется ли кто в кустах у калитки, осторожно шагают по домам.

P.S. А откуда же у всех у них взялся размороженный минтай? Да чего тут не понятного. Универсам за забором. В тихий час воспитательницы оставляли детей на воспитателей из других групп (как одна может следить за двумя группами? Да, вполглаза! Хотя у многих получалось. [**]), на дворничих, на уборщиц и т. д., а сами бежали закупиться продуктами. Свою же семью надо как-то кормить! Но только на ТАКОЕ нужно было спрашивать разрешение у заведующей. А ТАКОЕ та могла разрешать только своим подругам, а не всем-всем... Так что квартальной премии в последний момент лишали совсем даже не за воровство.

Сноски
* Что такое «фонтан» объяснять не буду. Ибо не эстетично.
** Я, например, как преподаватель компьютерных курсов, как-то читал принципиально разные лекции группам разных направлений подготовки сразу в двух соседних лабораториях и ученики "впахивали" за моими инструкциями так, что я аж собой гордился... Они, кстати, тоже остались вполне довольны. Так что у преподавателей/воспитателей и не такое, как квантовый дуализм бывает получается. Просто потом рубаху, когда все ушли, я натурально выжимал. Ибо Фигаро быть очень-очень энергозатратно.

Ссылки
1. «Чужие дети». Комментарий «ДИСПОЗИЦИЯ» https://www.anekdot.ru/id/1365911/ и http://tula-it.ru/node/1389
2. «Мойва» https://www.anekdot.ru/id/734771/ или http://tula-it.ru/node/1091

22.11.2021, Новые истории - основной выпуск

Американизмы...

Вместо эпиграфа. "Зато у меня пизвание: я - логапефт!" [1]
---

Собирали и настраивали в одну пищевого профиля фирму сервер, в основном, конечно, для файлового обмена, чтобы время не тратить на электронные письма внутри коллектива ну плюс коммутирование подсетей + Инет выход + резервное копирование особо ценных данных. Обязательное условие от заказчика: в каждом отделе должен быть свой ресурс "Моя Шара Nxx" (My_Share_xx). Собрали. Отдали. На месте настроили и протестировали. На следующий день перезваниваем узнать всё ли устроило. Руководитель чуть не булькает от восторга: когда начальница отдела сыров даёт команду сотрудникам положить всё и шустро Мышаре, да не какой-нибудь чужой, а нашей Мышаре, то хохот слышно даже через два этажа.

Ссылки

1. Из фильма (и на слух) "По семейным обстоятельствам", 1978 года.

----

Оригинальный адрес .../node/1322

09.02.2024, Новые истории - основной выпуск

Современные негры и LTS
Был замечательный американский фильм-шедевр про первого американского негра, ставшего военным водолазом... кажется «Военный ныряльщик» или «Men of Honor» (2000 года). Там было всё:
- и начальник школы водолазов, у которого «гаек не хватало как у Студебеккера» (боролся сей герой всю свою жизнь против пыли и негров);
- и молодой паренёк-негр, который хотел показать себя достойным Профессии;
- и сбрендивший инструктор, который по приказу нач. школы на итоговом экзамене взял да и разрезал мешок с деталями, которые должен был использовать тот самый негр (чтобы рассыпались по дну). И пока все прочие курсанты просто погрузились на дно, достали из своих мешков запчасти и свинтили конструкции, бедолага-негр вынужден был сколько-то часов мёрзнуть, собирая все-все гайки по дну морскому.
---
К чему это я? Есть в операционной системе Linux замечательная штука — LTS = Long Time Support (долговременная поддержка). То есть ты ставишь себе на компьютер дистрибутив, маркированный тремя заветными буквами = «LTS» и ЦЕЛЫХ ПЯТЬ ЛЕТ (если это сервер, у десктопов — обычно меньше) можешь им пользоваться.
- А через пять лет?
- А через пять лет ты, как тот паренёк-водолаз, будешь ползать по морскому дну (= Интернету), подбирая компоненты, проявляя интеллект и придумывая, как привинтить нечто с резьбой 3/8 к патрубку 1/2... Привинтить так, чтобы новый LTS-дистрибутив Линукса заработал не намного хуже прежнего....
Да-с-с-с!
Добро пожаловать в Профессию Системного Администратора Linux!!!

Вход в неё в том числе и здесь: ...

---
Из комментариев в Интернете:
P.S. В общем — всегда с работой... Только переделаешь одно... хопа! уже отвалилось другое!!!

16.04.2023, Новые истории - основной выпуск

Африканыч Курице-Котлетов

ВВЕДЕНИЕ. У нас ведь сейчас как: какой канал ТВ не включишь — обязательно на какую-нибудь передачу попадёшь, в которой очередные персоны тесты ДНК проходят, чтобы определить уровень родственности (пардон! Родства!)
И забавно всё так. Типичненько из свеженького:
В телестудии на одном диванчике сидит взрослый уже мужик с семьёй, который живёт в легендарном сибирском селе, скажем, Шимыти. К ним подходит журналист, общается как доехали, удобно ли устроились. Они — в восторге: больше всего запомнился шведский стол в их отеле. Какие вкусные парные куриные котлетки у них были на завтрак. А какой восхитительный свежевыжатый сок из африканских фруктов им подали! Восторг. Просто восторг. У них-то в селе если и из свежевыжатых, то только из апельсинов или мандаринов. А тут: и манго! И маракуйя! И такие даже фрукты, что и букв то в русском языке нет, чтобы их названия воспроизвести! Восторг! И подают такой сок у вас к замечательному десерту из кусочков свежих груш со свежим сыром! Мы и не знали, что вкус сыра очень гармонирует со вкусом груш! Многократный восторг!!!
На соседнем диванчике сидит другой мужик со своей семьёй. Мужик этот — кандидат в родные братья первому мужику. Он из по-сибирски соседнего села (всего-то 500 километров! Даже на лыжах можно в случае чего дойти!) К ним тоже подходит журналист, общается как доехали, удобно ли устроились. Они тоже в восторге: больше всего запомнился шведский стол в их отеле. Какие вкусные куриные котлетки у них были на завтрак. А какой восхитительный свежевыжатый сок из африканских фруктов им подали! Восторг. Просто восторг... А какой чудесный десерт из кусочков свежих груш со свежим сыром! Обязательно узнаем какие сорта груш районированы для Сибири! Восторг!...
Потом идёт рассказ о перипетиях судьбы и о том, как заподозрили, что один из мужиков у своих родителей — приёмный. И как нашли истинных кандидатов в кровные родственники. Кто и что заподозрил. Что и как при этом сказал... Кто к кому и как относился до того и как после того...
Дальше по сюжету появляется юное Очарование женского пола в белом колпаке и таком же кипельно-белом халатике. Очарование суёт в рот первому мужику пластиковую палочку с гигиенически чистой ваткой. Он её обслюнил и Очарование тщательно запихивает ватку в пробирку. (ТЭЭК! Сок тропических фруктов + чудесная куриная котлетка + сыр с грушами = Следы Генома Человека собраны...)
Потом тот же манёвр Очарование проделывает со вторым мужиком.
Потом напряжённое ожидание, во время которого нам показывают поток рекламных роликов.
Опять появляется юное Очарование, чтобы сообщить результат тестов ДНК. Чувствую сейчас скажут: «Сим тестом ДНК подтверждается, что податель сего — Африканыч Курице-Котлетов», но вместо этого звучит: «С вероятностью 99,95% представленные индивидуумы являются родными братьями»... Обнимашки. Слёзы счастья... Разъезд по местам постоянного обитания.... И обещание вслед начать дружить семьями... Прям через 500 километров тайги...
---
И вспомнилась мне в связи с этим давняя послевоенная ещё ИСТОРИЯ-не история, а так — байка про то, как современные ДНК-проблемы появлялись.
Тогда, когда гитлеровцев разгромили, то жизнь как-то сразу начала налаживаться: в Большом Роддоме маленького районного городка и уголь для топки появился. И дров — сколько хочешь. Правда одна незадача: если нужна тёплая вода, то печку надо протопить. (Можно, конечно, согреть и на керосинке, только керосин ещё был в дефиците и его экономили...) А чтобы было чем топить, то во двор посылали кого-нибудь из санитарок, медсестёр или даже молодых врачей. (Чай не баре! Попы от стульев оторвут и во двор смотаются!) Так и ходил младший медицинский персонал, как Золушки: у кого палец угольной пылью измазан, а у кого — нос или даже халат.
В общем, как только на улице теплело — то ленились даже за углем идти, не то что уж дров наколоть. Так что тёплая вода была в дефиците. Как результат, то одного ребёнка холодной мокрой пелёнкой оботрут, то — другого. (Чай не баре! Такую Войну пережили — и это переживут!) Естественно, что простуживали новорождённых частенько. Но женщины в основном рожали простые — такие жаловаться в случае чего не пойдут. Так что этого в основном-то и не боялись. Боялись Статистики и Парткома. Поэтому, если какой очередной новорождённый температурит и дурминой орёт, то собирался консилиум из главврача, дежурного врача, старшей медсестры и других доверенных лиц:
- «Чё будем делать? Состояние — тяжёлое. Если до выписки не дотянет, то на Парткоме опять ругать будут»
- «А давайте как в Прошлый раз?»
(Тут все начинали изображать из себя дур беспамятных и переспрашивали, а как было в Прошлый раз???)
- «По нашим бумагам напишем, что не у нас родился, а подкинули его прямёхонько на ступеньки роддома в одной солдатской майке, а уж мы его спасали-спасали... А если выживет, то матери-роженице свидетельство о рождении выправят уже на родного ребёнка, то есть какое-надо и безо всяких подкидышей.... Никто ничего в случае чего и не заметит-то! »

Потом история перевернула свою страницу. Времена поменялись. Началась массовая вакцинация сов. граждан и особенно детей от всевозможных заразных болезней. И вот участковая педиатр (как и положено — молодая, очень ответственная и сразу после института) велит родителям некоего очередного Ребёнка принести справку из роддома о том, какие прививки Ребёнку сделали, а каких не было сделано (была бы не такая ответственная, вообще, бы никаких справок не потребовала... и так всё было понятно про послевоенное время). Родители были, как я уже написал выше, из простых сов. граждан. Поэтому они даже не сами пошли за этой справкой, а старшей сестрёнке означенного Ребёнка выдали свидетельство о рождении и бумажку от участкового педиатра. Семья была большая и инструкция простая: «Помнишь, куда вы ходили встречать маму с новыми детьми в прошлый, позапрошлый и поза-позапрошлый разы?». Сестрёнка взяла Ребёнка за руку (и пройтись вместе, и чтобы не спутали на кого нужна бумажка-справка-выписка) и пошагала к Большому Роддому.
И всё бы было буднично, но там за это время сменилась старшая медсестра. Та взяла свидетельство о рождении Ребёнка, открыла «амбарную книгу» с рождениями за означенный день и... ах... ах... ахнула всю правду: «По документам роддома ребёнок в нём не родился, а был Подкидышем! Ах ты сиротинушко!» Со всеми вытекающими из того казусами...

P.S. А уж как отец семейства был удивлён и впечатлён принесенной старшей дочерью новостью и раз за разом переспрашивал у своей жены: «Ты в Роддом же тогда беременная шла??? И там родила??? И говоришь, что сама шерстяную нитку-пометку Ребёнку на ножку привязывала? Так почему же Покидыш???»
Впрочем, переспрашивал не он один. А как и положено было в то время — вместе с соседями по коммунальной кухне...

Ссылки
1. «Буйный бунт и босоногий чих» https://www.anekdot.ru/id/1271223/
2. Фильм «Евдоким и Евдокия», 1961 года.

24.11.2021, Новые истории - основной выпуск

Ювенальная песочница
Сразу напишу, что история ниже — грустная, хотя и с хорошим концом.
---
Вместо эпиграфа. Помните сценку в фильме «Деловые люди» [1], когда игравший грабителя Никулин уже совсем-совсем собрался выйти в окно, а его напарник по той сцене Плятт показывает ключ от двери?
---
Начну эту историю с СЕРЕДИНЫ. Ибо иначе читать было бы её совсем-совсем грустно.
Итак, некая молодая женщина идёт мимо детского садика и видит, как некий здоровенный бугай гренадёрского роста тащит ребёнка, орущего дурминой [«Отпусти! Ну отпусти!»] и пытающегося вырваться из волосатых рук. Видно, что волочёт он ребёнка от калитки в заборе детского садика. До эры мобильных телефонов ещё долгие десятилетия. Справится с таким громилой в одиночку она не сможет (там милицейский патруль усиленный бригадой ДНД предпочёл бы не вмешиваться!) И она бросается за помощью в детский садик. Сразу находится несколько женщин воспитательниц-нянечек-поварих-дворничих, которые по описанию определяют, что ребёнок из такой-то группы в крыле «Б» детсада. Ещё прибежавшие на крики женщины уточняют, что мать ребёнка совсем-совсем рядом — в крыле «А» работает воспитателем и ребёнка из детсада забирает только она.
Настоящая ЗАЩИТНИЦА интересов детей бросается на второй этаж к матери ребёнка. Дверь в группу она вышибает с такой силой и скоростью, что любой самый тренированный спецназовец признал бы себя профаном: «Вашего ребёнка только что украли!!!»
Немая сцена по Гоголю. Воспитательница лихорадочно пересчитывает по головам своих детей в группе. И тут до неё доходит истинная суть сказанного!
Уже две тигрицы пулей вылетают на улицу.
Пробегают стометровку и в самом-самом конце улицы видят мужчину… «Да это же мой муж!» - «А почему ребёнок так отчаянно кричал?» [с подозрением и обидой на зря потраченные силы] - «Ну….ну наверное долго гостил у бабушки с дедушкой и отвык от папы…. А тот захотел побыть с ребёнком побольше...» [с сомнением в голосе, но к детям оставленным в группе возвращаться то надо срочно, так что с детскими слезами сына она разберётся дома...]
Вот теперь будет НАЧАЛО истории. Песочница. Песочница была просто восхитительная — со здоровенной кучей свежего влажного песка. Другие дети не очень то и заинтересовались, но юный Архитектор несколько дней строил прекрасный-прекрасный замок. Так ведь приятно лепить из такого замечательного материала!
А то что детский ревматизм из-за постоянного контакта детских коленей с холодным песком может быть таким острым, а колени могут распухать так сильно, что именно к моменту ухода домой стало ну совершенно не возможно не то что ходить, но хотя бы стоять на своих ногах, он и не догадывался по неопытности своей. Ох!
С точки же зрения воспитательницы всё получилось очень даже удачно: именно сегодня за ребёнком пришёл его отец (а то мать порвала бы в клочья! Мужчины в таком случае обычно меньше конфликтуют). Отец, которому она и отдала ребёнка по принципу с рук на руки.
Она, правда, не знала, что здоровенный бугай ещё в юношеские годы на первой своей работе надорвался. В результате у него была опаснейшая грыжа, из-за которой он старался никогда не носить ничего тяжёлого и даже в автотранспорте его страшно мутило, вплоть до зелёного состояния. А ещё у него был хронический радикулит, из-за которого он даже сумки с хлебом балансировал по рукам: батон — в левую руку, буханку — в правую. К слову, так мужчина и стал крупнейшим специалистом по грузоподъёмным устройствам малой механизации по принципу: не важно какой вес и на какую высоту нужно поднять или сдвинуть, была бы лебёдка, блоки, клинья, дубовые коротыши и лом.
А ребёнок знал. Знал, потому что как-то по юной безответственности своей раскатал на ледяной горке подошвы своих ботиночек настолько, что идти по гололедице домой он не мог и его уже на руках тащил отец. А что потом было с отцом даже страшно было вспомнить: битый не битого везёт....
И ребёнок кричал: «Отпусти! Ну отпусти! Я ведь настоящий мужчина! Я сам пойду!» А потом пригрелся на отцовских тёплых руках и заснул....
А вот теперь КОНЕЦ истории. Пока воспитательница возвращалась в группу, а защитница, качая головой от недоумения, пошла по своим делам, по городу уже начал распространяться слух-шухер: «Из детсада украли ребёнка! Милиция пока даже ещё не приехала!»
Это был первый день, когда всех детей изо всех групп разобрали вовремя и наперегонки. Многие родители так были рады, что именно их чадо цело и невредимо, что не дожидались, пока дети останутся на ужин, чтобы съесть вкусную творожную запеканку... (плачущих по поводу упущенного вкусного блюда детей тоже замечено не было - все стали вмиг серьёзными: "Надо так надо").

P.S. Ребёнок вырос. Сам превратился в крупного бугая гренадёрского роста. Детский ревматизм прошёл. А колени он с тех пор старается лишний раз не напрягать и ни в коем случае не охлаждать.

Ссылки
1. Советская кинокомедия «Деловые люди» 1962 года снятая Гайдаем по мотивам новелл Оливера Генри, в том числе сценка почти в самом конце миниатюры «Родственные души»

Оригинальный адрес: .../node/1361

05.03.2023, Новые истории - основной выпуск

Кладоискатели

Вместо эпиграфа — анекдот: мастер-сантехник высовывает руку из канализационного колодца: «Ключ на 24!»
Ученик-сантехник ему подаёт указанное. Слышно плескание. Матерок.
Опять из колодца появляется рука: «Большой шведский ключ!»
… И так — целый день. К вечеру мастер-наставник поучает: «Учись! А то так и будешь всю жизнь ключи подавать!»
---
Показывали тут по «Культуре» очередное расследование-поиск Янтарной комнаты в Калининграде. Вся передача сводилась к идее, что Калининград стоит на низменном месте, поэтому спрятать, не вывозя, её могли где-угодно. Ещё бы! Журналист с историками тыкали в любое место на карте города. Бежали туда. Спускались в подвал и доходили до уровня, на котором плещется подозрительная жижа. После этого звучало стереотипное: «А вот если откачать или занырнуть!!!» Ага! Ага! А ещё в частном секторе в то время было много нужников! Так ящики могли же и разделить, и по одному утопить! Так что сейчас — самое время проверить их все методом отчёрпывания! Деятелям культуры, наверное, будет очень интересно всё это искать… А потом памятные таблички ставить: «В нужник такой-то нырял лично профессор такой-то!»

11.04.2023, Новые истории - основной выпуск

ПрОволочка. Или как сов. граждане боролись против Свободы Слова и создавали «глушилки»

Была тут уже моя история [1], про которую в комментария писали нечто вида: «вредные советы от Остера!» Так что если кто боится узнать нечто «вредно-остеровское», то остановитесь прямо сейчас.
---
Итак, советское время. Советская же летняя база отдыха с её «Распорядком дня»: 7ч00 утра — подъём, 8ч00 утра — сообщение по громкоговорителю, висящему чуть ли не на каждом столбе: «Товарищи отдыхающие, первая смена приглашается на завтрак»... и т. д. Для определённости это «Вязовская турбаза Ефремовского Биохимзавода». Турбаза, находившаяся в красивейших местах «Русской Швейцарии» на реке Красивая Меча, а ныне закрытая-законсервированная уже более 2-х десятилетий. (С турбазами-клонами, работающими под тем же брендом, не путать — совсем-совсем другое оснащение... где те лодки, которые можно было брать на ночь, где тот пищеблок и громкоговоритель, собиравший отдыхающих на трапезу).

Ах, дух советской турбазы, когда все, даже начальство, живут в утеплённых, но не отапливаемых финских домиках. Из оборудования в комнатах лишь стулья, стол, кровати, графин с водой (он же пресс для таранки), розетка на 220 Вольт и радио-розетка, впрочем сам радиоприёмник — отсутствует.
И вот уже в 5 утра нарушители_турбазовского_режима (= рыбаки-любители) выползают из-под одеял, заворачиваются в стройотрядовские куртки, ёжась от августовского холода, взваливают себе на плечи лодочные вёсла и удочки-спиниги и бредут к лодочному причалу. У них начинается утренняя зорька. Раскалённо-холодная лодочная цепь и такой же холодный замок. Ледяная лодочная скамейка. Б-р-р... Но зато — возможность погреться при гребле на километр в сторону от турбазы и особенно — погреть руки в речной воде, которая много теплее температуры воздуха. Б-р-р!
Ближе к 8ч00 утра теплеет и рыба перестаёт клевать, уходит на перекаты. Значит пора возвращаться на завтрак. Туда, где сони ещё только рассыпают зубной порошок по раковинам руками, дрожащими от холодной из-под кранов воды.
Рыбаки вообще странные люди. Могут целый день простоять на перекате в болотных сапогах, а потом просто подарить наловленных плотвичек шапочному знакомому. А могут — радоваться единственному пойманному ёршику или окуньку и засолить его в таранку, как особую ценность. Могут за минуты выпотрошить два десятка голавликов, как "медвежатник" сейф, а могут - те же рыбёшки засолить по рецепту: "чтоб таранка жирнее была!"
А ещё периодически кто-то из рыбаков-новичков начинает особенно усердно бегать общаться с другими рыбакам и спрашивать: «Нет ли у Вас 'телевизора' [*]? А то очень прОволочка нужна! Буквально 5-10 сантиметров отрежьте, пожалуйста!»
Зачем рыбакам кусочек проволочки? Так они же после обеда в Тихий час очень-очень хотят спать. Но то, что по «Распорядку дня» в 14ч00 наступает Тихий час ещё не значит, что регистратура выключит трансляцию на громкоговорители. И хорошо, если будут передавать какую-нибудь «Лаванду, горную лаванду» или «Миллион, миллион алых роз». А ведь могут на полной мощности громкоговорителя завести и такую тягомотину, что всякий сон, как рукой, снимает. Причём, если даже сбегаешь нажать выключатель громкоговорителя на столбе, то и пяти минут не пройдёт, пока кто-нибудь его не включит обратно. И как потом идти на рыбалку на вечернюю зорьку?
Так что ищется проволочка (лучше бы, конечно, медная). Гнётся из неё конструкция, как в польском фильме «Ва-Банк», 1981 года. И... магическим движением руки громкоговоритель на ближайшем столбе замолкает на весь-весь период Тихого часа.
И так — вплоть до момента, когда у очередного рыбака с его заветной проволочкой не закончится путёвка и он с нею не уедет в город.

Сноски
* 'телевизор' — это рыболовная снасть. Представляющая из себя кусок сетки где-то 1 метр на 50 см. Вверху — палка-поплавок. А внизу — проволочка-грузило.

Ссылки
1. «18+. О чём говорят мужчины или как уничтожили нарождавшуюся туристическую отрасль» https://www.anekdot.ru/id/1371775/
2. «Обезьянки и дорогие орехи» https://www.anekdot.ru/id/1312637/
3. «Санта-Барбара и «телемастер»» https://www.anekdot.ru/id/592216/

07.04.2022, Остальные новые истории

Обезьянки и дорогие орехи
История эта была весьма популярной в социальных сетях лет 10 тому назад. Но сейчас уже не удалось найти никаких ссылок на неё, поэтому далее по памяти.
Некие западные учёные [пусть для определённости это будут британские учёные] провели интереснейший эксперимент. Они отловили в джунглях десяток обезьян разных видов. По условиям эксперимента обезьяны не должны были из своих вольеров ни видеть, ни слышать друг друга [так как обезьяны существа социальные и весьма восприимчивые к чужому обезьяньему настроению-гримасам-языку и даже запаху], поэтому вольеры были небольшими и вокруг них находились вольеры с животными других видов, надёжно изолируя «участников эксперимента» друг от друга. А чтобы обезьяны не проявляли недовольства активно, их кормили по высшему разряду, затаскивая в вольеры все возможные и не возможные орехи-фрукты-овощи, включая даже те, которых в природе обезьяны никогда не видели. При этом был установлен очень высокий предел закупочных цен, что-то вроде 500 британских фунтов за фунт свежих экзотических фруктов прямой доставкой из джунглей в зоопарк.
В результате первые несколько месяцев обезьяны обжирались так, что им не хватало сил для возмущения по поводу заточения за решётку.
Потом из рациона обезьянок изъяли самое-самое нелюбимое ими, которое они никогда и не ели, а лишь пинали по вольерам, нечто вроде: варёной свёклы, чищенных моркови и батата. И этого уже хватило для того, чтобы обезьяны начали проявлять недовольство и корчить рожи служителям, которые заботливо убирали вольеры, кормили их и приносили им по-обезьяньи интересные игрушки-развлечения [нечто вроде тарзанки, сделанной из верёвки и старой автомобильной покрышки].
Потом бюджет ещё разочек заметно сократили-оптимизировали и дорогие орешки кешью начали заменять на дешёвый арахис, а разнообразие фруктов на обычные апельсины-бананы из соседнего супермаркета. И обезьяны поголовно восстали. Они реально начали требовать своих неких якобы «законных» прав. Обезьяны улыбаться не умели [когда им было обжорно-хорошо], но когда на них начали экономить, то они яростно скалили зубы и кусали ими всё: мётлы уборщиков, покрышки тарзанок и железные прутья вольеров.
При этом всё время эксперимента велось его активное обсуждение в Интернет. Большая часть комментариев поделилась на три основных вида:
- от простых законопослушных налогоплательщиков, которые были возмущены тем, как бездарно разбазариваются средства полученные от сбора налогов. Писали что они за принадлежащие им дома платят так, будто их строило правительство, а они своё жильё у него арендуют [доколе нас будут обдирать до трусов ради каких-то там обезьян из тропических стран!] Сначала комментаторы требовали перевести обезьянок в обычные зоопарки и кормить их как всех прочих животных. Потом удовлетворённо лайкали сообщения о переводе приматов с ресторанного питания на супермаркетовское.
- ко второму и самому массовому виду относились те, кто с видом знатоков писал, что обезьяны твари неблагодарные и их нужно покормить недельку-другую половиной морковки в день, чтобы они поняли, какое на них свалилось неземное счастье. А когда оголодают, то перестанут кусаться и сами научатся убирать от фекалий свои вольеры. И вообще… шимпанзе, например, вполне дрессируемы. По принципу: подмёл свой вольер тщательно — получи половинку апельсина! А схалтурил при уборке — останешься на пайке из варёной свёклы! Рационалы из второй группы писали, что у мартышек по сути незаслуженное социальное и пенсионное обеспечение, ради которого простые труженики работают всю жизнь! Следовательно, нужно заставить этих треклятых обезьян заслужить это самое социальное-пенсионное обеспечение.
- третий вид тоже был значительный по количеству написавших. К нему относились всевозможные зоо- и экозащитники, которые писали что обезьяна в природе в удачный сезон может добыть себе сколько-угодно орехов и вкусных фруктов, а если уж обезьяны посажены в клетки, то это говорит о том, что Человечество заключило с ними некий Общественный Договор: свобода в обмен на усиленное питание. Следовательно, экспериментаторы просто обязаны обеспечить обезьянам питание по высшему разряду, а если не хватает финансирования то запустить сбор средств среди экоактивистов.
–-
А потом комментарии резко закончились, так как кто-то нашёл и опубликовал название гранта, по которому работали британские учёные: «Свобода и авторитаризм. Осознанный выбор и понимание современным обществом первопричин и уроков Второй Мировой войны.»
P.S. Пострадала ли [и участвовала ли] в Эксперименте хоть одна реальная обезьяна не известно. Но известно, что среди комментаторов из всей вроде бы либеральной аудитории никто не потребовал свободы обезьянам.

26.02.2023, Остальные новые истории

Не педагогично!

В продолжение истории «Не лезь не в своё дело или Как я не дал человеку стать героем. »

У нас, когда у дома делали благоустройство, то рабочие соглашались сделать автостоянку на всю длину дома, чтобы места под машины хватило всем. Но наш местный авторитетный пенсионер [за пару лет до того продавший свою машину] сформулировал, что ему теперь нужна: «Зелёная зона».
В результате автостоянка оказалась коротковата, а места на ней узковаты. И парковаться стало удобно исключительно задним ходом и по зеркалам.
И вот как-то приезжаю с дачи, нашёл местечко между двух машин, встал уже под манёвр заезда на место, но… куда-то делась девчушка [лет 10-12 — самый активный возраст!], что только что играла во дворе. Высылаю маму регулировщиком: так и есть. Шалунишка присела за моим задним бампером — не то играла во что, не то — пряталась от кого. Мама её оттуда экстренно прогоняет: «Машина сейчас поедет назад! Отойди!».
После этого дитё встаёт из своей «засады» и с неимоверной гордостью и достоинством говорит: «И не надо на меня так орать! Это — не педагогично!» И удаляется в свой подъезд…
Это в моём детстве ребёнку, который увидел подъехавшую машину, но не отошёл подальше, а полез под неё, надавали бы по попе… А сейчас как-то умудряются растить персонажей из фильма Илая Крэйга 2010-го года «Убойные каникулы» [18+]. Когда предсказать, что ТЕМ студентам придёт в голову и с какой энергией они начнут это осуществлять не возможно совершенно.

P.S. А дитё то последние несколько лет куда-то из нашего двора исчезло. Видно её мать переложила бремя воспитания на какой-то лицей для особо одарённых девочек...

09.01.2023, Остальные новые истории

Не самоуправствуйте тут!

Была уже тут моя заметка по поводу размаха праздничных мероприятий в Туле [1]. Продолжу тему.
---
Итак, на календаре — 1980-е, предпраздничный день перед Днём Победы. В такие дни туляки массово уезжали в малые города области к родне — праздновать и копать огороды под картошку. Билетов на автобус даже в кассе предварительной продажи было не достать. Но мы с мамой знали хитрейший трюк: она договаривалась со сменщицей исключительно на первую смену, а я с тортом и сумками других гостинцев уже ждал её [мамин то отец и мой дед — воевал и вернулся живым и с медалью! Так что на День Победы к деду с бабушкой приезжали праздновать все-все дети и внуки]. В результате уже в 13ч30 [если, конечно, сменщица не сильно опоздает] мы могли мчаться на трамвай с прицелом попасть на полупустой дневной автобус.
Но в ТОТ раз всё пошло не так. Сумки были тяжёлые и мы вышли не на привычной остановке Станиславского, чтобы не тащиться с ними по подземному переходу через проспект Ленина, а проехали на остановку дальше.
И вот мы, счастливые что явно успеваем, идём по аллее из барбариса к площади Трёх Штыков. И меня всё больше и больше беспокоит пилотка, увенчанная двумя здоровенными бантами, которая маячит в кустах прямо перед самой площадью. Что она там делает? Был бы урок НВП [*] и школьный стадион, я бы её понял: девочкам-старшеклассницам очень нравилось, как я себе представлял, одеть белую блузку и короткую юбку, и начистив автомат Калашникова машинным маслом, чтобы блестел, ходить строевым шагом. Но тут — площадь в центре города и Вечный Огонь…
В общем два банта и пионерский галстук рванулись нам наперерез: «У нас здесь сегодня по случаю Дня Победы пионерский пикет! Никто не должен проходить через Площадь транзитом! Потому что здесь рядом наши предки, став плечом к плечу остановили немецко-фашистских оккупантов! И если вы едете поздравить с Праздником своего ветерана и инвалида войны, то вы всё-равно должны покинуть эту святую для каждого туляка Площадь, обойти её вокруг по периметру и только так я разрешу вам попасть на автовокзал! Женщина! И ты — мальчик! Не самоуправствуйте тут!»
Поняв, что её сейчас могут обойти по краю барбарисовых кустов и тогда заслон позорно пал — до автовокзала нам останется меньше сотни метров, «пилотка» начала оглушительно свистеть в милицейский свисток. В результате примчалась старшая-разводящая, но уже в берете. Слово в слово оттарабанила монолог «пилотки». Вправила нам мозги по поводу мужика, свободно мчавшегося мимо нас по барбарисовой аллее к автовокзалу: «Не видите разве! По выправке видно что он — бывший военнослужащий и ветеран боевых действий! А вы - не самоуправствуйте тут!»
Поняв, что пререкаться с нами бессмысленно, старшая также воспользовалась своим милицейским свистом. И примчавшаяся подмога из пионерских «пилоток» браво вытолкала нас своими пузами по барбарисовой аллее назад и ближе к остановке трамвая.
Результат был предопределён: обойдя Площадь по периметру мы попали на автовокзал тогда, когда касса уже выставила издевательскую табличку: «За 5 минут до отправления рейса продажа билетов прекращается». Мужик, обогнавший нас в конце барбарисовой аллеи, гордо и с билетом сидел в нашем автобусе, Полупустом автобусе! А водитель уже не брал пассажиров: зачем же ему надо на глазах у начальства посреди рабочего дня расписываться в получении калыма? Он и по дороге насажает столько, что как селёдки в банке поедут!
Так что прыгали мы потом у кассы ещё долго, ожидая кого-то, кто на наше счастье сдаст не нужные ему билеты. Но только это уже был совсем-совсем другой и поздний рейс.
---
О чём это я? Ах да! У нас же в центре микрорайона две школы со школьным стадионом + примыкающий к ним детский садик + примыкающий уже к садику с/х колледж теперь перекрыты забором с калитками на домофонах. Всю жизнь зимой на школьном стадионе всем микрорайоном на лыжах катались, через школьный стадион в магазины и на остановку ходили. А тут подошёл я к рабочему, монтировавшему домофон, спросил могу ли пройти транзитом, на что услышал знакомое: «Не самоуправствуйте тут! Обойдите по периметру микрорайона!»

Ссылки
* Начальной военной подготовки

Сноски
1 «Победители и быдло»

12.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Брачные традиции Маленького Городка

Эпиграф. «… благословен будет ваш населённый пункт со всеми окрестными деревнями… …и дачными участками» [1]
---
Есть в жизни в маленьких городах советско-брежневского времени свои особенности, вряд ли понятные современным жителям больших мегаполисов [2]. Очень интересны, например, брачные традиции одного из таких малых городков.
Итак, частный сектор [одноэтажные домишки то есть]. Свадебные гулянья по поводу бракосочетания предполагали… открытый шпингалет на кухонном окне вне зависимости от сезона и погоды.
А связь — простая. Ибо на свадьбу, во-первых, приезжает вся ближняя и дальняя родня жениха и невесты [занимая в домике всё место без остатка]. Во-вторых, если дом стоит в переулке из десятка домиков, то все соседи считают своим долгом прийти «смотреть» свадьбу. Многие и с улицы, куда выходит переулок, тоже приходят на свадьбу в качестве зрителей. А есть ведь ещё одноклассники по начальной школе + одноклассники по старшим классам. А ещё однокурсники по техникуму [в городе то он - один]. Да ещё бы и всех, с кем работает/работал в одном цеху кто-то из новобрачных не забыть перечислить, тоже ведь людям интересно: как оно там у них получается. Как результат и чтобы не было обиженных на кухню выставляется «фуршет», а уж через окошко желающие «приобщиться» его достанут сами. При этом не обходится конечно и без обычных свадебных ханыг, которые не будучи даже шапочными знакомыми проникают на кухню «приобщаться» особенно усердно… куда же без них то….
---
И вот теперь — сама ИСТОРИЯ. Третий день свадебных гуляний. Закадычный Дружок жениха уже находится в том состоянии, чтобы высказать жениху вопрос, который мучает всех зрителей без исключения:
- «А почему ты на своей невесте всё-таки НЕ ЖЕНИЛСЯ? Такая ведь Жар-Птица тебе попалась. Мы с ребятами даже подойти к такой Принцессе боялись. А ты вот так запросто... и даже без ЗАГС'а. Будь я б на твоём то месте...»
- «???»
---
А вот теперь пришло время ПРЕДЫСТОРИИ. Чтобы не делали в Том Маленьком Городке, то всегда звучало: «О! Это такой вопрос, что решается только через Область! Это в Области у нас всё есть… Ехать тебе за этим в Область...» [то есть в Областной город]. А ещё все деревни, даже самые дальние, всё нужное могли делать исключительно через поездку или в Маленький Городок или в Область, на худой конец съездив в Тоже маленький городок, но в соседнюю область. Как результат, шофёры-автобусники превратились в супер-элитную касту. А таксисты-официалы [других тогда и не было], оказавшись в «тепличных» условиях безнаказанности, стали немножечко Бандидас. [Хотя можно ли быть гопником немножечко?] Любимый их трюк состоял в том, чтобы автомобиль, заказанный на свадьбу и загруженный брачующимися, как бы случайно заехал на автостанцию [то есть на основную городскую стоянку такси]. Где все прочие автомобили такси его блокировали и требовали вполне весомый выкуп за невесту.
Но в Первый день Той Свадьбы всё пошло не так, как всегда. Вы можете себе представить действительно красивую невесту [и брак в её жизни — первый! И возлюбленный — единственный во всех смыслах!], одетую в потрясающе роскошное платье, которой подали заранее оплаченный автомобиль… но из свадебного на нём только свадебная ленточка, ибо водитель умудрился забыть протереть салон, в котором прямо на сиденьях он только что привёз из деревни Дальняя Глухомань на местный базар мешки с картошкой? Правильно. Обычная психологическая ловушка гопников вида: «любишь — оплати» заменилась на строго воинственную: «любишь — восстанови справедливость» [с сильным оттенком: «Настоящий мужчина за ТАКОЕ просто обязан шофёру набить морду!»]. А учитывая, что невесту забирают от её дома и рядом маячат ещё и её братья, перевес явно не в пользу водилы.
Так что после полученной психологической травмы водитель на какое-то время выпал из обычного своего состояния и вместо автостанции отвёз брачующихся прямиком в ЗАГС. Пока шёл процесс бракосочетания шофёр [чуть не написал «шафер»] наконец-то почти вернулся к состоянию «бандидас щас тряхнёт ваши кошельки» и после ЗАГС'а повёз новобрачных на автостанцию. [Ну — дурак!] А дальше процесс пошёл совсем-совсем по неожиданному сценарию. Когда таксисты потребовали выкуп за то, чтобы пропустить свадебное авто [«Счастливец! Такую невесту отхватил! Даже не будем торговаться! Стольничек — и вы с шиком едете в свою молодую жизнь!»], то… новобрачные, взявшись за руки, пешком пошли в ближайший переулок — к дому жениха. Дегустировать празднично запечёного гуся в яблоках.
Ну а Закадычный Друг [как и прочие свадебные «зрители»], который в той машине не присутствовал, ошибочно и по своему опыту истолковал возврат новобрачных пешком как то, что до ЗАГС'а новобрачные не доехали [*], а вернулись за свадебный стол праздновать и жить «гражданским браком».

Сноски
* по слухам периодически на автостанции такое случалось, что кто-то из двоих передумывал ставить штемпель в паспорт в последний момент… и пользовался ситуацией, чтобы отложить процедуру «проштамповки» в долгий ящик. Так что не будь невеста так хороша, то никто бы и не удивился особо...

P.S. Смотрел тут я французский фильм «Такси». Там автохулиган Даниэль прямо в начале своих якобы геройских подвигов подрезает старенький Ситроён, который в результате вылетает с дороги и разбивается… Ждал я ждал, пока кто нибудь Даниэлю хайло начистит… Но видно интеллигенция на драку не способна и это — общемировая проблема: ибо это только в очень хороших фильмах-сказках никакая свадьба без драки не обходится, а зло оказывается наказанным обязательно.

Ссылки
1. Фильм «День Выборов», 2007 год
2. «Великий Крест или как я стал Толиком » https://www.anekdot.ru/id/1369764/

29.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Эйфория от Эйфории

Эпиграф. «А сейчас с песней и танцем перед вами выступит академик архитектуры Василь Василич Навстратов.... Похлопаем ему, товарищи!» [1]
---
Год этак 1988-й. Я — шестиклассник. Только что пришёл домой из УПК [*]. И тут родители вернулись.
Отец начинает допытываться: «Здание УПК снесли?» — «Нет. А почему?...» — «Компьютеры-Корветы украли и одни голые стены остались?» — «Нет. Ну а почему?...» — «На улице Пушкинская канал прорыли, воду пустили и теперь там венецианские гондолы плавают?...» — «Нет. Но почему, наконец?...» — «Ну а почему тогда глаза круглые и волосы дыбором стоят? Жена! Иди послушай, что сын расскажет! Явно будет интересно.»

А дальше рассказ шестиклассника: «Я понимаешь, с народонаселения деньги собрал. На эти деньги решил караван снарядить. В экзотичные страны. Специи там и ещё какой выгодный товар. Неожиданно караван вернулся целый и невредимый и никакие бандюганы-рэкетиры его по дороге не грабанули, как всегда было. То есть я с большими барышами оставался. И тут... казначей удрал со всеми моими деньгами.»

Дальше естественная реакция: «Таак. Понятно... Высокохудожественное полотно нарисовал.... Мочальной кистью причём... Сыночек. А ты сегодня что на обед ел, что пил?» - «Да я себе из растворимого кофе, сахара и сливочного масла с булочкой такой крем-торт по-быстрому сделал! И с чаем его! Ничего другого даже и не хочется! А Эйфория — это королевство такое. Игрушка компьютерная. Русская. Там твой народ, твой бюджет, право собирать налоги. И главное — сегодня дали целый урок поиграть, а казначей эйфорийский вот так вот со мной поступил...»

Сноски
* УПК — это учебно-производственный комбинат. В нём школьники осваивали азы рабочих и инженерных специальностей. Под это в СССР выделялся целый день в неделю. Рааз и через пару-тройку лет ты — настоящий оператор Персонального Компьютера.

Ссылки
1. Фильм «Верные друзья» (1954)
2. «Россия - загадочная страна: дела сердечные» https://www.anekdot.ru/id/1282319/
3. «Имена» https://www.anekdot.ru/id/577396/

26.12.2022, Остальные новые истории

Рокфеллер

Часть 1. Дух и буква дефицита.
Чем больше проходит времени после крушения СССР, тем больше я встречаю молодых и совсем юных людей, которые с огромным энтузиазмом мне объясняют, что пусть в нестоличных городах ничего дефицитного в продаже и не было, пусть даже в Москве какую-нибудь шубу-под-лошадку можно было купить исключительно за доллары или инвалютные чеки в магазинах «Берёзка». Но зато официальный то курс доллара был 60 с чем-то копеек! А доллары де всегда были на руках у «Интердевочек» [это фильм такой, в котором главная героиня лежит как бревно, а фирмачи ей за это отдают свои доллары практически по гос. курсу и прямо пачками… пачками]… А уж если ты наменял кучу долларов, то швейцар де просто обязан был пустить тебя в любую московскую «Берёзку» отовариваться дефицитом…
Я же жил в другом мире, в котором долларов и в глаза не видели. А выменивать их у кого-то [равно и иметь на руках без объяснения источников происхождения] — так это же было уголовное преступление по статье «Фарцовка». А кому нужен крюк в тайгу на 10 лет???
И весь советский мир я уже тогда чётко делил на очень разные по своим возможностям касты:

- в высшую касту «брахманов» входили «те-кому-положено». Про их жизнь я ничего практически и не знал кроме того, что отоваривались они по буклетам-каталогам и исключительно по гос. ценам. А выбранный дефицит водители-экспедиторы привозили им прямо домой. Ещё эта каста характеризовалась тем, что их дети капризничали, когда родители в очередной раз отправляли их в пионер-лагерь «Артек». И детишки эти могли себе позволить попроситься провести лето туда, где лично им было интереснее… в ГДР, Венгрию, Болгарию или даже в КАПИТАЛИСТИЧЕСКУЮ Испанию.

- ещё была каста «воинов». В неё входили те кто рисковал своей жизнью при защите «тех-кому-положено». В неё же входили те, кто по 5 лет жарился в наиболее припекаемых солнцем районах Африки [защищая там честь страны, конечно же], чтобы потом получить заветную открытку-вызов на покупку автомобиля «Волга». Впрочем, как взаправду жила эта каста мне тоже было мало известно: чёрные приезжали из этой своей командировки в Африку, как... как чёрный резиновый сапог советского производства, только белки глаз да зубы блестели на фоне их глубокого загара.

- ещё, конечно, была каста тех, кто просто рисковал своей жизнью. В шахтах и на оборонных заводах. Последние всё время жили чуть ли не на военном положении, потому что изо всех утюгов лилось, что не сегодня-завтра мировые империалисты-агрессоры совсем обнаглеют и мы тогда им врежем, а они врежут в ответ по тем самым оборонным заводам! И после естественной после того Победы настанет социализм во всём мире и все начнут жить так же как мы! [Ну правда потом пришёл Горбачёв со своей политикой Разрядки и всё испортил и отобрал запланированную на самое ближайшее время победу социализма-везде — ну да это уже частности]… Каких только мифов не рассказывали про эту касту! Якобы шахтёры-стахановцы в удачные месяцы ходили за своими пусть и рублёвыми зарплатами с авоськами ибо деньги получали пачками. Якобы каждый год они могли ездить в санатории в Сочи и Крым. Якобы… Впрочем. это была тоже совсем даже не моя каста.

- и, наконец, была самая-самая массовая каста тех «кто, жил от зарплаты и до зарплаты». Про «Артек» они вспоминали исключительно тогда, когда появилось соответствующее печенье. И если бы у нас в школе кто-то кому-то из отличников проболтался, что ездил в «Артек», то побили бы всем коллективом хорошистов-отличников за милую душу ибо никому не положено, значит никому. Про дефицит знали, что это — в первую очередь колбаса по 2 рубля 20 копеек за килограмм, за которой по выходным нужно было на поезде или электричках ездить в Москву [1]. Вот тут то и начинается сама история.

Часть 2. Первая тайна Рокфеллера
Итак, каста «от зарплаты и до...» В этой касте у мужчин было принято всю свою зарплату 120 рэ в месяц [до вычетов] отдавать жене. А уже она, как истинный министр финансов, каждую неделю выдавала мужу на обеды по одному рублю на день.
В общем все в этой касте жили небогато. И вдруг на этом массовом фоне появился герой нашей истории по кличке Рокфеллер. И вот за что он это прозвище получил: тогда многие любили ездить в командировки, потому что в других городах было другое снабжение и запросто можно было купить какой-то дефицит для своей семьи. А вот Рокфеллер умудрялся покупать нечто… ещё и для родни. «А это», - гордо показывал он обновку коллегам, - «шерстяной 'олимпийский' костюм… я специально взял под размер своего брата!»
Чуть-чуть времени пройдёт, а Рокфеллер опять хвалится: «В Гусь-Хрустальном был. Купил вазу своей тёте. Редкой красоты работа».
А все аж рот разевают от удивления: шерстяной тренировочный костюм не под свой размер, вазу тоже явно в подарок. Это откуда ж у Рокфеллера такие бешенные деньжищи чтобы из командировки не магнитик какой везти или шоколадку-малышку?
А потом я несколько раз попал с Рокфеллером в столовую. И тайну его узнал: я с трудом укладывался со своим обедом в рубль, а Рокфеллер брал всё самое-самое дешёвое из меню и чётко укладывался в 61 — 67 копеек. Вот эти то 33-39 копеечки помноженные на 22 рабочих дня в месяц он и накапливал на все те Подарочки.

Часть 3. Вторая тайна Рокфеллера.
В 1980-е очень были популярны всяческие кооперативы. Как сейчас бы сказали «потребительские/строительные кооперативы и товарищества». Суть их была проста: организация, в которой работали члены этого кооператива, брала на себя большую часть затрат, оставляя какой-то совсем маленький процент для оплаты пайщикам-дольщикам. Так стоили гаражи, садово-дачные товарищества и даже жильё. Фильм «Гараж» Рязанова очень неплохо показывает изнанку такого кооператива и объём мороки при строительстве чего-либо на пустом месте и вне Госплановского потока.
И вот пайщики такого кооператива получили в освоение огромный луг. И им предстояло провести на него и воду, и электричество, и дорогу и много чего ещё построить. Собрались они, помозговали и решили для начала избрать председателем… Рокфеллера. Почему его? Так он же самый богатый из них из всех, а значит — ему менее всех надо воровать, а деньги то при освоении колоссальные. А ещё значит, что и на председательской зарплате ему можно бы и съэкономить. А чтоб не слишком Рокфеллер распоясался, то избрали ещё и бухгалтером-ревизором Бабусю-Егусю. За что звали её Егуся? Так как она начнёт свой речитатив: «А по инструкции по учёту от 1937-го года...», то у всех всё и всегда опускалось…. Боялись её в общем.
Чувствуете чем пахнет? Правильно. Рокфеллер же без своих фокусов не может. А если стройка, да ещё и вне пределов Госплановских фондов, то это же всех надо уговаривать-упрашивать.
Вот нужно привезти на место энергетиков, значит и несколько машин такси им подгони (а то не поедут), и поляну им накрой (а то ведь до столовых-ресторанов далеко и на обеденное время попадает, точняк без питания на месте не поедут). А если не поедут по любой из причин, то так и останется твой луг не электрифицированным. Да и тосты за электрификацию всей страны с ними поднимай и в бутылках нечто должно быть налито от чего не откажутся. А потом так же водяники и сварщики и иже с ними. И дорожники. И не перечесть сколько ещё всех: от кого-то только согласование, а от кого-то ещё и фонды нужно получить [ибо по-советски то, что у тебя на расчётном счёте есть деньги, ещё не означало, что ты их сумеешь обменять на трубы или щебень… дефицит же...].
Пайщики, аж замерли от предвкушения наслаждения: как умудрится Рокфеллер Егусе на проверку притащить чеки за такси и за закусон. А Рокфеллер — он же фокусник. Не приносит и не приносит чеков. Никаких! А все затраты из своей председательской зарплаты оплачивает [той, которая мизерная]. А пайщики друг другу с ужасом пересказывают: комиссия сказала что им на лугу жарко, так он им из такси как фокусник здоровенную коробку с дорогущим пломбиром вытащил, прямо из искусственного льда раздавал! [А то, что сам Рокфеллер при этом ел дешевейшее фруктовое мороженое за 6 копеек, так за дальностью никто и не рассмотрел].
Пайщики аж взвыли от возмущения: если чеков не приносит, значит на этом деле «подлохматился» на стройке по первое число. Вот откуда у Рокфеллера его богатства несметные и деньги на Подарочки для родни.
В общем революция в том кооперативе была. Скинули Рокфеллера. И весь состав правления тоже пинком проводили. А Егусе так вообще пинком под одно место пробили с огроменной силой за бездарность и не способность найти КАК Рокфеллер их всех обворовывал???
Избрали нового председателя. Только-только жить при новой власти начали, как на те: новенький приволок на Правление целый ворох расписок от таксистов [дескать не было у них нормальных чеков…, но если нужно — идите в таксопарк сами и оформляйте...] и чеков на водку-закуску. Да на такую сумму, что там неделями пить и закусывать можно было. Главное — не спиться при этом!
Пайщики аж взвыли от возмущения: если предыдущий председатель-Рокфеллер таких чеков никогда не приносил и всё равно работал, значит доказано: новенький ворует уже двумя руками. В общем пробили новенькому председателю ещё хлеще, чем прежнему. Так что десятилетия потом за пятую точку держался и матерно на кооперативщиков тех ругался…

О чём это я? Так о воспоминаниях про СССР. Хитро! Ох хитро жила тогда каста тех, кто «от зарплаты и до зарплаты»…

P.S. К слову, сейчас те бывшие кооперативщики к своему бывшему уже лугу целый район города пристроили и общественный транспорт пустили. Не сегодня-завтра ещё и проект трамвайного кольца пойдут согласовывать...

Ссылки
1. «Россия — загадочная страна: лишние дни» https://www.anekdot.ru/id/1286970/

27.06.2023, Остальные новые истории

Как начинаются войны. Притча

Как-то Великий Султан заскучал-захандрил. Он велел позвать к себе своего самого хитрого, пронырливого и обладающего хорошим вкусом слугу — Симбюля-агу и повелел тому отправиться в Египет на местный невольничий рынок и присмотреть новую партию наложниц для своего гарема. При этом всё это сделать тайно, ибо конкуренция за сердце и место в постели Султана была жесточайшей и кто поручится за то, что все текущие фаворитки будут держать себя в руках и не прибьют Симбюля где-нибудь в тёмном углу? Прибьют, забыв даже то, что он — ага, а значит — начальник.

Симбюль-ага был ещё и самым дипломатичным человеком во дворце-серале Султана: мягче его не было специалиста, способного уговорить даже младенца отдать свою любимую игрушку. Поэтому поручение было Симбюлем с успехом выполнено и караван отправился в обратный путь: надсмотрщики щёлкали бичами, подгоняя лошадей и невольниц, которым предстояло стать обычными поломойками в серале. Сам же Симбюль вместе с наложницами, которых он планировал попробоваться в фаворитки, трясся в повозке по камням пустыни.
Воды в тот год в пустыне было особенно мало даже на оазисах. И когда прямо рядом с очередным пересохшим источником караван встретил умирающего старого дервиша, то никто не протянул ему свою фляжку с водой. Никто, кроме одной из наложниц.
Решивший её отблагодарить дервиш подарил ей простенькое медное колечко, ставшее её единственным украшением. Потом старик пытался что-то ей объяснить-втолковать, но иностранка не понимала его языка. Тогда дервиш позвал Симбюля и сказал ему: «Я отдал ей на хранение Кольцо Истины. Люди, услышав обладателя этого Кольца, будут признавать его слова Истиной. Любые слова. Так как она самая бескорыстная из всех вас, то она должна будет найти самого честного человека из всех, кто встретится ей и отдать это Кольцо ему. А уж он отблагодарит её за этот дар, чем сможет. Когда она хоть чуть-чуть изучит наш язык, то объясни ей это». После этих слов дервиша не стало в этом подлунном мире.
Когда караван прибыл в ближайший городок, где был базар, то Симбюль пошёл туда и купил там всяческих женских украшений из золота и серебра. А затем Симбюль велел наложницам сдать ему свои старые медные украшения, включая кольца, а взамен получить драгоценные. Симбюль так велел им наверное потому, что им предстояло прибыть не куда-нибудь, а во Дворец блистательного Султана. А значит прибыть не оборванками, а женщинами с достойными украшениями.
Так Симбюль стал почти законным обладателем Кольца Истины. А Ту невольницу Симбюль сначала низвёл из наложниц-фавориток в рабыни-поломойки. А потом вообще продал куда-то из гарема Султана, как не нужную и ленивую. С глаз как говорится долой…

А вскоре люди в Столице начали шептать, что во Дворце Султана появился новый пророк, который глаголет Истину. Что зовут этого пророка Симбюль-ага. И что сила слова у него такая, что, наверное, если выйдет он на берег пруда и скажет рыбе выпрыгнуть на сушу, то весь берег покроется рыбой, послушавшейся Слова Истины.
А в это же время Султан оказался не доволен своим Диваном-Советом. Не доволен настолько, что он колебался между решениями разогнать Диван навсегда, как не нужный или всего-навсего всех пашей-чиновников из Дивана услать в дальние провинции-санжаки на не значительные должности, а взамен их набрать новых-эффективных. И только сестра Султана сдерживала пока его гнев ибо Визирь Дивана служил ей давно и верно.
Великий Визирь Дивана, знавший, что над ним занесен меч Султана, тоже зря времени не терял. Как-то Визирь позвал к себе Симбюля и сказал тому, что наслышан, как высоко народ отзывается о правдивости Симбюля. А вот интересно, что о правдивости Симбюля скажет Великий Султан, если узнает, что из тех денег, что были в прошлый раз выделены казначеем на закупку наложниц, Симбюль украл не менее половины, о чём есть подробный донос наместника в Египте? И так же Симбюль поступил и в позапрошлый раз. И поза-позапрошлый? И во все-все прочие разы? И по всем-всем прочим поручениям?
Так Симбюль начал усиленно служить Визирю Дивана и говорить только то, что от него требовалось. И для начала Симбюль пошёл к Султану и от имени Истины вознёс Дивану хвалебные речи. А уж как Симбюль хвалил Визиря Дивана! Даже птицы в саду заслушались бы такими речами! По словам Симбюля Визирь Дивана был самым-самым верным рабом Султана. Уж вернее и ценнее его не было во всей империи.

А потом сестре Султана захотелось выйти замуж. Но все мужчины вокруг были рабами Династии Султана. А значит ниже неё по статусу. А она хотела ровню. Поэтому она присмотрела себе заморского принца — брата шаха соседней страны, который сбежал к Султану от своего всесильного братца и питал к ней амурные чувства. И сестра Султана задумала коварный план: она уговаривает Султана послать Симбюля на границу с щахом, чтобы Симбюль собрал сведения о популярности брата шаха в народе. Потом пусть Визирь Дивана велит Симбюлю всячески хвалить брата шаха перед Султаном и всеми прочими. Тогда Султан пошлёт свою армию, чтобы захватить шахский престол и отдать его избраннику своей сестры. А в этот момент пусть Визирь Дивана предложит назначить Симбюля парламентёром к шаху. Тогда Симбюль просто скажет окружению шаха, что им надлежит заменить текущего шаха на его брата. И всё. Бескровно будет выиграна война. На шахском престоле окажется заведомый союзник. А она станет женой не кого-нибудь, а самого нового шаха.
И всё в этом плане было отлично и продумано, ибо Словом Истины можно уговорить кого-угодно и в чём-угодно. Всё отлично, кроме того, что никто в окружении шаха и в его народе ни слова не понял из того, что говорил Симбюль. Они поняли лишь слова переводчика, которому никто не додумался отдать Кольцо Истины. Так войско Султана было разбито, а авторитет нового пророка низвергнут.

Мораль. Учите иностранные языки. Ибо чтобы сказать даже слово истины вам придётся говорить его на языке понятном слушателю.

20.12.2022, Остальные новые истории

Чёртик из табакерки

Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»
---
Эпиграф. «А сестричка говорила, что детей сечь не надобно...» [1]
---
Когда появилась Windows 95, то частой проблемой для преподавателей было то, что какой-нибудь Дрюнчик прямо на глазах становился AgreSSor'ом и спасу от него не было никому и никакого. Ну почти никакого.

Яркий тому пример. Компьютерные курсы, детская группа начинающих. Только-только прошли Буфер Обмена Windows. А Дрюнчик уже в придачу к Буферу открыл для себя WinPopUp [это что-то вроде пейджера в локальной сети]. Сложил вместе возможности того и другого. В результате в окно WinPopUp указывает имя атакуемого компьютера, а в качестве сообщения вставляет нечто из Буфера и раз за разом отправляет.
Компьютеры в лаборатории старенькие. Оперативной памяти и так им мало. Не столько работают, сколько скрипят. А тут непрерывный поток сообщений от ужасного AgreSSor'а [причём каждое из сообщений на принимающем компьютере обращается аж к Службе коротких сообщений Microsoft, со всеми негативными последствиями для быстродействия]. Один за одним дети, вцепившись в мыши, пытаются закрыть открывшийся каскад окон AgreSSor'орского СООБЩЕНИЯ. Вести занятие становится не возможно. Брать шалуна за ухо современной педагогикой не принято [«Физическое наказание ребёнка недопустимо! Это — явное жестокое обращение с детьми!»]. Отключать кабель локальной сети из компьютера Дрюнчика? Да какой смысл! Ведь рядом с ним уже сидит несколько юных последователей, которые изучают приёмы своего нового Кумира. Попытаться воздействовать на Дрюнчика уговорами? Ха! У Дрюнчика уже заклинило ВЕЛИЧИЕ и он уже почти в открытую намекает, что в этой компьютерной лаборатории главный — он.
Это где-нибудь в школе была бы запись в дневник с вызовом родителей.
Но здесь приглашение к ПОРКЕ выглядит иначе: проще, изящнее и виртуальнее.

Преподаватель принимает вызов на дуэль, который AgreSSor разослал уже всем. Садится за первый попавшийся атакованный компьютер и создаёт, называет и открывает пакетный файл [инструкции Операционной Системе]. {За это время Дрюнчик сбросил на текущий компьютер преподавателя уже штук двадцать окон сообщений, но преподавательский компьютер ещё кое-как работает...}.
Преподаватель набирает внутрь пакетного файла команду тысячекратного цикла, который выполнит команду NET SEND. {За это время Дрюнчик сбросил на компьютер преподавателя ещё штук сорок окон сообщений, тут уже атакованный компьютер несусветно тормозит...}.
Преподаватель закрывает с сохранением созданный пакетный файл {Ещё штук пять мусорных сообщений от Дрюнчика…} и за-пу-ска-ет сию крохотную программку, состоящую в итоге из ОДНОЙ строчки. ВСЁ. Дрюнчик, вцепившись в мышь, пытается закрыть открывшийся каскад окон СООБЩЕНИЯ «До тебя ДОШЛО???». Но закрытие нескольких окон приводит лишь к открытию очередного десятка таких же точно окон. А преподаватель со своего места заботливо переспрашивает у Дрюнчика: «DDoS атаку повторить или пока хватит?»

P.S.1. Если Дрюнчик осознал, то преподаватель уже может стирать созданную программку как особо секретную и зловредную… Впрочем обычно, ВЕЛИЧИЕ после такого воспитания опадает скорёхонько. Прямо на глазах.

P.S.2. А ближайшим вечером родители допытываются у Дрюнчика что же с ним такое произошло на этих курсах, что он больше не AgreSSor и не хочет им быть?

Ссылки
1. Фильм «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил».
2. «Многозначность попадания в телевизор» https://www.anekdot.ru/id/1278021/

17.09.2023, Новые истории - основной выпуск

Менеджмент. Управленческий талант и карьерный рост

ВВЕДЕНИЕ. Есть такая наука — Менеджмент [по-русски = Управление]. Всё по-научному просто Менеджмент = Планирование + Организация + Мотивация + Контроль. Кто-то ещё добавляет нечто вида: «+ Корректировка»… или «+ Координация»…
Наука с толстыми учебниками есть, а вот тайна того, почему одни люди оказываются талантливы в управлении подчинёнными, а другие - нет, так не раскрыта до сих пор. И текст ниже не претендует на полноту раскрытия вопроса, а лишь описывает карьерный рост конкретного индивидуума. Весьма и весьма оригинального...
---
ЧАСТЬ 1. Начать историю нужно с папашки нашего героя. Очень колоритный был персонаж. Он говорил так: «Моя турбаза [директором он там был] — режимный объект!» Это он в том смысле, чтобы все жили по режиму и ни шагу в сторону. Как 6 утра, так он уже вместе с физруком палки в руки и бежали стучать по стенам деревянных домиков — всех будили на утреннюю физзарядку. Отдыхающие до полночи песни у костров под гитару орали, а тут — побудка ни свет ни заря… В общем не любили его прямо вместе с им подписанным «Распорядком дня».
В обед он тоже при деле был: стоял у входа в пищеблок и дам в коротких юбках и шортиках отлавливал, чтобы в приличное место не смели являться прямо с пляжа, а предварительно переодевались во что-нибудь приличное… Почему дамы такое ему позволяли и не обламывали его измерительную линейку прямо о его тупую башку? Так ведь турбаза то у него была заводская, а заводское начальство отдыхало где? Правильно! В министерском доме отдыха. То есть это вопрос статуса. А раз статус у него высокий, то вмиг накатает в завком «телегу» за «неподобающую форму одежды и оскорбление морального облика советского человека...» И всё. Не будет ослушнице после этого дешёвых путёвок. И никаких вообще не будет, пока публично не покается и рубище не натянет... Так что держал крепко.
А после ужина тоже при деле был. Отдыхающие они ведь норовили за территорию турбазы улизнуть и там у костров собраться да ещё и песни модных бардов распевать. Он же со своими оруженосцами тоже не дремал: по кустам ползали и фиксировали, кто, что и как вольнодумного спел, кто в домик к 23ч00 не явился. Как такое ему с рук сходило и не били его в темноте? Так просто везло. Были некоторые метатели стаканов, которые с криком: «Волк!» пытались поставить бланш под глаз, но потом опять разбор-расследование… Никому же проблемы не нужны…
Потом, когда с самого Верха Системы зазвучало: «Перестройка! Гласность! Ускорение! Новое мЫшление!», то он ушёл на пенсию [благо стаж «за вредность» позволял], снял со стены портрет Клима Ворошилова и… воцерковился. Многие современники скажут: «Конъюнктурщик!» Ох, забыл человек современный российский, как многие тогда ждали, что когда нэпманы недобитые и прочие цеховики-оппозиционеры-самиздатовцы вылезут из своих нор на свет Божий, то им такой 37-й год устроят… Так что если он и чувствовал тенденцию и приспосабливался к ней, то чутьё это было много тоньше чем у всех остальных советских граждан.
---
ЧАСТЬ 2. А дальше в нашей истории появляется уже непосредственно её Главный Герой. По его рассказам сам то он к религии сначала не очень серьёзно относился, но папашка его не просто так воцерковился, а ещё и добыл официальную Рекомендацию [она Благословение называется] на поступление сына в духовную семинарию. Причём заодно и сразу сына он отправил… ещё и к психиатру за справкой (что процессом тогда было серьёзно длительным), что де на голову он совсем того… [Впрочем, кто в советское время жил о таких фокусах и их предназначении слышали, а современникам, наверное, того и не понять].
Сколько там продолжалась учёба нашего героя история умалчивает, а полное крушение надежд настало почти случайно: какой-то высокий начальник не то из Епархии, не то аж из самого Синода приехал прямо к ним на экзамен (наш герой тогда в таких вещах ещё не очень разбирался). Вот тут нужно заметить, что наш герой рассказывая о тех событиях уверяет, что рядом с ним были «дубы» и покруче его, которые вообще ничего не учили и на орехи ему досталось почти что и случайно. Впрочем, решайте сами. Экзаменатор по поводу каких-то его ответов заинтересовался и его спрашивает:
- А что Вы, молодой человек, в общем то в нашей семинарии делаете?
- Так я здесь славу воссылаю Отцу и Сыну и Святому Духу!
- А кто такие Святая Троица?
- Так это Бог-отец, Богоматерь и Сын Божий!

С большим апломбом видно ответил наш герой, за что и вылетел из семинарии с редчайшей формулировкой: «За лень и богоборчество», ибо даже я знаю, что Богоматерь в Троицу не входит. Хотя наш герой может что-то и приукрасить или даже перепутать...
---
ЧАСТЬ 3. Любой другой бы руки опустил и заниматься религией прекратил. Но только не наш герой. Он практически автоматически и сразу очутился у конкурентов — какого-то из западных духовных присутствий. Сначала, правда, он у них Молельный Дом подметал и туалеты мыл, Заодно пытался разобраться в тонкостях их варианта религии. А там всё было интересно: у них, оказывается, религию старались адаптировать под страну. При этом делая редкое смешение католицизма и протестантизма. Так что он очень скоро пошёл вверх по карьерной лестнице — начал в белой рубашечке и наглаженных брючках бегать по городу с опросными листами, разбираясь, как советские граждане относятся к тем или иным вроде бы бытовым вопросам.
Естественно начальство его заметило. Естественно замаячила перспектива зарубежной стажировки и более стабильного трудоустройства. А у них там как: если за стажировку кого-то собираются выложить сумму, то такому лицу устраивают интервью, а за стенкой при этом сидит меценат-плательщик лично и вслушивается в ответы. Наш герой об этом методе не знал и уверяет, что отвечал всё в общем и целом правильно, видно переводчик перевёл коряво, так как меценатом была дама с корнями русскими, но при этом сильно забывшая русский язык. Хотя… как знать. Он помнил, что у католиков главный — Папа, поэтому и сформулировал, что женщине в религию лезть не стоит и вообще, она своего рода лишь инкубатор и её дело — рожать детей и делать то, что ей муж скажет. [Ну в общем предвосхитил современный латиноамериканский сериал «Клон» от 2001 года, в котором Деуза родила клона сына большого начальника, а юридически была признана ему никем].
В итоге вылетел он и оттуда с формулировкой вида «Пещерный домостроевец! Ретроград!»
---
ЧАСТЬ 4. Думаете на этом его карьера закончилась? Ой, наоборот. У них там, оказывается, безотходное производство. Так что очень скоро наш герой сидел уже перед большим западным боссом, который как раз организовывал какое-то СП [*]. Надо отметить, что босс мог бы и не говорить, так как отношение к нашему герою из него так и сквозило, но он всё-таки не преминул начать разговор с того, что сформулировал: «Я знаю, что твоё дело — мыть сортиры! Но так и быть...» Наш герой почувствовал себя в лапах опытного управленца и начал послушно кивать и поддакивать, ловя начальствующую мысль ещё до её зарождения...
Босс вроде бы и относился к совсем-совсем другой конфессии. Вроде бы занимался не религией, а бизнесом. Но только статистика по опросным листам, которые когда то собирал в том числе и наш герой, у него была та самая. А из той статистики следовало, что значительный процент советских женщин на уровне подсознания считал, что если мужчина к ним относится с некоторой долей презрения, то это — завидный кавалер. Как-то это явление по-научному называется, ну да не столь важно. Важно то, что наш герой оказался в штате отделения фирмы, которая ввозила западные товары для женщин. Вот ведь парадокс, но практически сразу он у них там оказался в числе «Лучших продажников месяца» [всё у них там было чуточку, но не по-русски, а слово «продавец», так вообще было под строжайшим запретом и всё в соответствии с теми же самыми соц. опросами]. Потом стал лучшим продажником квартала, полугодия. А лучшим продажником года он не стал, так как большой босс пошёл на повышение, а наш герой в результате сдвига кадровой цепочки очутился в кресле руководителя всего Восточного Дивизиона ибо основные продажники у них — женщины, а кто лучше как не он способен с ними справиться и заставить делать то, что велят...

---
* СП — совместное предприятие. Большой шик тех времён, так как СП осуществляли торговые операции связанные с СКВ [свободно конвертируемой валютой], в результате уровень зарплат там был совсем-совсем даже не советский (или уже, может, к тому моменту 'не российский'?) И доступ к товарам тоже не советский.

Ссылки
1. об эпохе Горбачова «Рокфеллер» https://www.anekdot.ru/id/1368262/
2. о цеховиках «Буковые метры» https://www.anekdot.ru/id/1376975/
3. о самиздате «Книгоиздатель и Герострат» https://www.anekdot.ru/id/1284205/
4. об эпохе Гласности «Меридианы, параллели и благие начинания 2. Политинформация по понедельникам
» https://www.anekdot.ru/id/583935/
5. ещё на тему: «Генератор кадрового роста» https://www.anekdot.ru/id/1379505/

30.11.2021, Новые истории - основной выпуск

Буйный бунт и босоногий чих

Что в нижеидущей истории чистая правда, а что - литературная обработка, предстоит додумать читателю. Кто участники истории так же умолчим...

Эпиграф 1. Женщина [лет этак под/за пятьдесят] в конце первого десятилетия спокойных 2000-х приезжает туристкой в Старую Европу. Вокруг красота: Вышеград, Карлова площадь, [Яна?] Гусова улица, памятная доска Яну Жижке, Гавельский рынок. Ахи. Охи. Восторгом хочется поделиться: берёт мобильник, из адресной книги выбирает первого знакомого, нажимает «Позвонить» - «The subscriber cannot be called» и гудки отбоя. Уже слегка трясущимися со страху руками второго — тот же результат. Поняв, что осталась без связи ОДНА в чужой стране чуть ли не в обморок падает: вокруг люди болтающие на непонятном языке! Ни одного родного лица! Мама! Где я???
Когда всё-таки вернулась в Россию, то выяснилось, что все-все номера в адресную книгу набирала под диктовку: «8-910-….» и т. д. А чтобы из другой страны позвонить в Россию их нужно было перенабрать в виде «+7910»
Эпиграф 2. Вне времени. Молодая привлекательная женщина приготовила вкусный-вкусный ужин. Позвала в гости интересного мужчину. Накормила. Когда он закончил с едой с загадочной интонацией сказала: «Теперь ты — мой!»
На что мужчина оттолкнул тарелки и с лёгкой ноткой истерики завопил: «Нет уж! Мой сама!»
---
ВВЕДЕНИЕ. Наши дни. Репортаж по местному телевидению. Юная журналистка нахваливает построенный перинатальный центр, главная мысль: «Это так замечательно, когда детей будут выхаживать профессионалы! Ура, да здравствуют будущие мамы!»
А в перерывах между сюжетами новостей идёт реклама, в которой нам голосом Дроздова объясняют что-то про молоко. А потом ещё репортаж и очередной депутат рассказывает, как замечательно будет, если на молоко [которое по-определению жидкость] будет налеплен QR-код со ссылкой на место прогулки коровы и её дойки.
ЧАСТЬ 1. Время — самый что ни на есть расцвет СССР (брежневски-советское). Место — одна из ныне очень-очень независимых, а тогда — союзных республик. Если конкретно — некий элитного по тем временам уровня родильный дом. Как и всё, наверное, в то время, элитным он был на первом этаже, где лежали «кому положено», а вот на втором, о котором и пойдёт речь, были огромные на много душ рожениц палаты.
И всё бы было ничего, но тогдашний министр (?) здравоохранения подписал крошечную, но очень занозистую инструкцию, по которой если у роженицы после родов температура отличается от 36,6 градусов Цельсия [покажите мне такую, у которой — НЕ отличается???], да она ещё и чихнула [а если ещё и чихнул ребёнок так вообще!],… то ребёнка от матери срочно-срочно изолировали и дальше его выхаживали профессионалы.
Соответственно, в палате рядом оказываются {… хм… слово то какое… аж 1937-м годом повеяло….} «лишенки» [все как одна с подозрением на грипп-ОРВИ] и женщины, которым детей всё-таки привозят в здоровенной тележке для кормления грудью.
Соответственно, временно лишённые родительских прав женщины завистливо смотрят на своих соседок и, пардон за интимную подробность, сдаивают молозиво в пенициллиновые стаканчики, которые ставят на обычный общепитовский поднос официанта. У кого-то молока много, у кого-то совсем-совсем мало. Но каждая ревностно заботится о том, чтобы именно её молоко попало её ребёнку. Всё и до капли. Медсестра милостиво кивает и уверяет, что уж она-то не забудет и не перепутает, где на огромном подносе именно ТЕ заветные стаканчики именно с теми записочками-с-фамилией. Но в воздухе начинает пахнуть ужасным подозрением, что ей это — сугубо фиолетово. В результате вслед за медсестрой-с-подносом из палаты выскальзывает первая лазутчица (всё как положено — на трясущихся от слабости ногах и по стеночке... по стеночке...), которая и потрясает палату ужасной новостью, что рядом с означенной медсестрой почему-то крутятся дамы с первого этажа. При этом известно, что все они как одна без своего молока и вообще — у них совсем-совсем другие медсёстры, так как отделения то разные.
Всё. Тишь и благодать на втором этаже заканчивается и начинает сильно пахнуть революцией: «Да один пенициллиновый стаканчик молозива на чёрном рынке стоит десять рублей!» (значительные по тем временам деньги при зарплатах то в 90-120 рублей в месяц).
Результат. Бессонные несколько ночей и временно и по инструкции лишённые родительских прав матери детей под утро обсуждающие то, удалось ли им проскользнуть мимо Мегеры [старшей медсестры]:
- Ты за сколько КУПИЛА своего ребёнка [подразумевается покормить грудью лично]?
- А ты сумела УКРАСТЬ своего ребёнка [подразумевается то же самое, только без оплаты пропуска от вахтёрши, отвлёкшейся и ушедшей куда-то]?
- А ты не перепутала своего с чужим [подразумевается, что в ночной темноте бирочки на детях было плохо видно]?
- Как тебе повезло [что у твоего такой яркий цвет волосиков на голове и нельзя перепутать]!
- А ты мужу/отцу написала, чтоб он вас ВЫКУПИЛ ОТСЮДА [подразумевается всеми правдами и неправдами договорился о выписке из родильного дома домой, иначе пока чих не прекратится...]?
ЧАСТЬ 2. Пролетели годы. На дворе — начало буйных 1990-х. Место действия —…. (впрочем оно могло быть уже совсем-совсем любым на просторах бывшего СССР, потому что для истории совсем-совсем не важно — везде был примерно одинаковый дефицит продуктов питания и попытки купить что-угодно из еды/вещей на любые последние деньги, всё-равно не сегодня-завтра обесценятся).
На улице встречаются две женщины — давние-давние знакомые. У одной в руках по сумке в каждой по две трёхлитровые банки сгущёного молока, которое тогда продавали даже в налив, главное — суметь «схватить». Рядом стоит её отец и держит здоровенный и полный всклянь бидончик молока из бочки. У другой в руке здоровенная сетка с банками импортного сухого молока. На каждой банке фотография улыбающегося от уха до уха карапуза явно в возрасте до года (то есть даже с такого возраста уже можно употреблять, а значит продукт — высококачественный и из серии: «Просто добавь воды!») Рядом стоит её сын, сам заметно крупнее мамы, а в руках у него ещё по сетке с такими же банками.
Каждая по-хозяйски оценивает покупки другой:
- Это ты кому? Что, второй родился? Нет? А сыну. Чтобы и дальше рос большим-пребольшим.
- А ты? А на день рождения дочери большой торт будете делать?
- А помнишь как тогда?

---

Адрес оригинала: .../node/1364

02.12.2021, Остальные новые истории

Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта

Фамилия моя — МАХРИН. Она написана на обложках книг (как изданных так и просто открытых мною в общий доступ), периодически появляется на рабочих столах в видеозаписях (учебных компьютерных материалов), звучит в первых аудиозаписях любого компьютерного курса созданного мной, ею подписаны учебные и научные статьи компьютерной и экономической направленности, компакт-диски с аудиозаписями лекций. ПОЭТОМУ огромное количество людей в Тульской области считает, что моя фамилия ЛАБОВ, а зовут меня vas_vic.
Как такое возможно? Да очень-очень просто. Когда я ещё был наёмым преподавателем (и по совместительству бесплатным системным администратором, как тогда, в конце 1990-х и было принято) компьютерной лаборатории, то в какой-то момент для облегчения собственных трудозатрат, взяв из дому деньги на покупку машины (сумма была примерно, как на новенький автомобиль «Ока»... но я в него плохо помещался уже тогда), пошёл и купил потрясающий мощный компьютер. Цель — сделать из него файловый сервер лаборатории. Кто-то скажет: «Растрата семейного бюджета», а тот кто понимает какой это кошмар — навести порядок на десятке компьютеров (и их количество с каждым годом увеличивается), за которыми сидит чуть ли не весь город, да ещё с гостями из области, да ещё семь дней в неделю, да ещё и с 8 утра и до 9 вечера, скажет что это было единственное возможное решение.
И первый месяц использования этого сервера я объявил экспериментальным. Всякий, кто был приписан к тогдашней сетевой элит-группе (это был такой «хор мальчиков», которые учились бесплатно и на которых отрабатывалось преподавание новых элементов курсов связанных с локальными/корпоративными/глобальными сетями) мог получить на жёстком диске себе целый РАЗДЕЛ, поставить на него любую самую экстравагантную Операционную Систему и экспериментировать с ней.
В результате к концу месяца там образовался целый Зоопарк Операционных Систем самой неимоверной конфигурации, а сервер в память об этом разнообразии стал называться Zoo (Зоопарк).
… {тут можно чуть-чуть пропустить техническое описание}. Но изначально файловый сервер поддерживал Ресурс_для_своих_Завсегдатаев, который гордо именовался Aborigines (Аборигены). Хочешь, чтобы твоя папка появилась рядом с vas_vic'овой иди и испрашивай лично у него разрешение. Со временем стало понятно, что места на сервере хватит почти всем (кроме самых-самых хапуг, способных забивать любого размера диск хламом и потом орать и канючить о своём якобы бесплатном пожизненном праве) и было решено создать Ресурс_для_Всех (самый с точки зрения системного администрирования не ценный). Но как назвать открытый всеобщий файловый ресурс ЛАБОРАТОРИИ? Взялись за эту сложную лингвистическо-творческую задачу два юных дарования (пишу без тени сарказма, действительно очень талантливые в компьютерно-сетевой области были ребята). И тут Дима и говорит своему дружбану Паше: «Лабан! А давай назовём его Laba_for_all . 'Laba' от Laboratory-Лаборатории. 'For all' — для всех и термин циклы из программирования в нём звучит... Да и твою фамилию увековечим навсегда».
А буквально уже через пару месяцев команда «сохраните всё сделанное за сегодня на Лабу_фор_олл» зазвучала ото всех преподавателей и со временем во всех аудио- и видеозаписях. Ресурс оказался самым-самым с точки зрения преподавателей основным, чтобы любой человек мог пересесть за любой компьютер в любой момент курса. А ещё чуть-чуть и сама Лаборатория (менявшая флаги владельцев) стала именоваться исключительно Лаба.
А дальше вообще просто: любые методические материалы, сборки операционных систем Linux и прочее-прочее чётко поделилось на Лабовское (то есть сделанное и протестированное в данной лаборатории и адаптированное максимально) и нелабовское.
И что особенно важно к Лабе были приписаны дежурные книжки моего авторства для тех, кто забыл-не_успел-потерял или у кого их просто похитили по пути на учёбу/работу. Так как эти книжки из лаборатории часто испарялись в нуль-пространстве, то на обложке каждой гордо красовалось написанное красным маркером: «Брак» (после появления такой надписи их почему-то не воровали).

Текущий преподаватель видит, что клиент пришёл на занятия без книжки и он говорит кому-то из аборигенов, находящемуся рядом со шкафом: дай ему Лабовскую книжку. А какой вывод делает клиент об авторстве книжки (и не важно, что у неё напечатана фамилия на обложке)? Правильно, что автор её — Лабов или Лабовский.

Дальше — больше.
Клиентов то по всему городу много. Особенно в ближайшем районе многие родители водили детей на компьютерные курсы. А теперь попробуйте предъявить паспорт какому-то сотруднику_полиции/вахтёру_на_проходной и т. д. Он чётко знает, что у стоящего перед ним человека фамилия Лабов (или Лабовский), а в паспорте почему-то написано Махрин.

Продолжение темы растратчиков: «Петюнин бюджет или варварское искусство счёта денег». https://www.anekdot.ru/id/607812/ и http://tula-it.ru/node/645
---
Адрес оригинала .../node/1365

23.01.2023, Остальные новые истории

Великий Садовод

История ниже такова, что понять, хороший или плохой у неё конец, смогут лишь люди умудрённые жизненным опытом.

Действие ПЕРВОЕ. Разворачивалось это действие в 1980-е, в сытую их часть, когда советские служащие в летний сезон в выходные ездили на свои дачные участки. Будучи людьми весьма целеустремлёнными и неприхотливыми, они оставались там переночевать с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье. От холода в своих щитовых домиках они спасались свитерами толстой вязки и ватными одеялами. От комаров же брызгались знаменитым советским репеллентом, известным тем, что если им побрызгать крашенную лавку, то краска вспучивалась и облезала. При этом у тех садоводов были и деньги на строительство теплиц, и деньги на остекление или плёнку. И деньги на удобрения. А уж о деньгах на транспорт, чтобы по выходным пусть и на автобусе ездить на дачу, они даже и не задумывались то.
Итак, пригородный автобус битком набитый преимущественно дачниками, едущими на природу. На соседних сиденьях оказывается весьма уважаемая в том автобусе троица. Во-первых, это некая дама, известная местным тем, что она — Агроном-от-Бога [или от Природы, уж кому как нравится]. Дама эта активно подписывается на литературу садово-огородной тематики, а так же тратит почти все свободные средства на покупку растений и новых дачных инструментов [на попробовать]. А уж если она своими руками отбирает и сажает какое-то растение — то точно оно приживётся и вырастет. Соответственно, многие из едущих в том автобусе приходили к ней за советом или, что чаще, выпросить отросток какого-то ценного растения. А уж цветник у А-о-Б таков, что все местные воришки-пьяницы считают своим долгом что-то с него стырить и продать на местном рынке.
Соседка А-о-Б тоже не простая: она — Начальник-Некоего-Крупного-Отдела в тогдашнем Агропроме. И многие из едущих в том автобусе по работе зависят от неё, а потому к её разговору с соседкой прислушиваются особо почтительно.
И, наконец, третий участник разговора ещё замечательнее — это некий Заслуженный-Работник-Культуры, залетевший в то садоводство неведомо каким макаром.
Н-Н-К-О, чуть не рыдая, рассказывает, что у неё в теплице у огурчиков [имеется ввиду само растение] уже по шестому листочку появилось. Вот-вот цвести начнут! И тут — в теплицу забрались и поселились рыжие садовые муравьи. Проклятье! А-о-Б слушает. Сочувствует. Обещает зайти, посмотреть и помочь советом.
З-Р-К комментирует, что у него у всех соседей муравьи в теплицах пожрали всё [любят, ох любят люди от Высокой Культуры ввернуть простонародное словечко]. Так что из всех его соседок только у Бабуси-у-Родника в теплице всё растёт: видно место низменное и муравьям — мокро, а может живёт Б-у-Р при своей теплице безвылазно и окуривает чем каждый день… Да и как она уедет? Она же с палочкой еле-еле ходит, ей не по силам и до остановки то дойти… Вот и мёрзнет на своей даче с мая по октябрь. И в теплице своей ковыряется всеми днями и ночами. Да она каждому нечаянно забежавшему муравью может сказать: «Я твою наглую морду запомнила! Ещё раз появишься — пеняй на себя!»

Действие ВТОРОЕ. Всё тот же автобус. Всё те же участники. Всё то же почтение ко всё той же троице. Только едут уже после выходных обратно в город. И на весь автобус раздаётся решение принятое А-о-Б: муравейник на лопатах вынести и выкинуть за ограду, теплицу перекапать прямо по остаткам огуречных всходов, семена огурцов на 12 часов замочить, потом — пересеять, как взойдут поливать — усиленно, но не залить. Надеяться, что пусть и с отставанием на месяц, но своих огурчиков удастся поесть.

Действие ТРЕТЬЕ, Пролетел где-то месяц. У всех дачников уже первые огурчики завязались, а Н-Н-К-О бегает вокруг своей теплицы и только-только первые листочки пересчитывает. В общем бегала-бегала, завидовала. А потом — схватила здоровенное ведро, с которым обычно на родник за водой ходила, сунула в карман… кошелёк и помчалась к Б-у-Р… купить ведро первых огурцов. Той же тащить их до остановки не по силам. А тут — покупатель прямо на месте. Всем — выгода!

Действие ЧЕТВЁРТОЕ. В результате тем вечером в автобусе был фурор. Ибо у всех ещё только-только первые огурчики, а Н-Н-К-О везла с собой здоровенное поливное ведро самых что ни на есть первосортных огурцов калибра «как на подбор для баночного засола». Полное поливное ведро, то есть 10 литров. Накрячила и еле тащила.
Весь автобус дачников аплодировал и орал: «Присвоить звание Великий Садовод современности! Выдать нагрудный знач Отличник Дачного Хозяйства!»
А Н-Н-К-О кланялась и улыбалась. Ещё бы! Такой успех и всеобщее уважение!
Особенно же шумно аплодировал З-Р-К. Во-первых, потому, что он то со своего участка видел, у кого Н-Н-К-О купила огурчики. А во-вторых, потому, что как он сказал много-много позже: «Я такой актрисы ещё не встречал!»

P.S. Пролетели годы. Настал раздрай 1990-х. А как тогда начисляли пенсии? Правильно. Самым не постижимым образом. В результате у Н-Н-К-О здоровенная зарплата бывшей начальницы превратилась в крошечную пенсию. Которую к тому же выдавали не регулярно: может в этом месяце, а может придётся пару месяцев подождать. Гиперинфляция пожрала все накопления. Ездить на дачу и натягивать плёнку на теплицу стало дорого — только картошку на дачах и сажали. Да и то — не по пенсионерским силам землю копать… Пенсионеры тогда сплошь и рядом пошли по помойкам.
И тут З-Р-К встретил Н-Н-К-О. Смеясь вспомнил уже переставшую быть супертайной историю целого ведра полных огурчиков, «самозародившихся» из воздуха. Спустя годы признал актёрский талант: «Ну КАК Вы тогда кланялись! Актриса! Актриса на своём бенефисе!». И сделал ей предложение, от которого Н-Н-К-О уже не смогла отказаться: он предложил ей работать в местном театре. На очень хлебной и ценной для тогдашней пенсионерки должности — посудомойкой при театральном кафе.

19.01.2023, Новые истории - основной выпуск

Создатели Платных Трасс или история старой «Нивы»

Данный сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности. Тема "Объединения физических и юридических лиц"».

Эпиграф. «Наконец себе смекнули, чтоб стоять на карауле, хлеб ночами поберечь, злого вора подстеречь» [1].

Сначала ДИСПОЗИЦИЯ. Итак 1980-е. [Чего те годы прицепились? Так ведь все-все сроки давности давным-давно прошли и никто уже из участников тех историй не начнёт возмущаться, что «шёл он не слева направо, а справа налево…»].
Продолжу. Некое шоссе, на картах гордо именуемое «автострада». Вдоль шоссе протянулось совхозное поле.
За полем и параллельно шоссе размещается грунтовая дорога двух садоводств: садоводство «Эн» за той дорогой слева и вплотную к нему примыкает садоводство «Нэ» за той же грунтовкой справа. Любой нормальный читатель тут же уточнит: а чего те два садоводства не объединяться в одно? Ну что Вы! «Всё французское должно быть на французской стороне, а всё итальянское — на итальянской!» [2]
Тут гордо написано «грунтовая дорога двух садоводств». По факту на момент начала истории это — две колеи, которые в любой дождик заполняются грязью.

Ну всё. Теперь ПЕРВАЯ часть истории: «Встреча на Эльбе».
Читатель, очевидно, уже понял, что политические взаимоотношения двух садоводств были весьма и весьма сложными. Сложными настолько, что когда председатель садоводства «Нэ» решил предложить председателю «Эн» строить в складчину мощёную дорогу от садоводств к шоссе, то на момент переговоров оба председателя взяли с собой всех членов Правления своих садоводств [чтобы были свидетели].
Итак, великий момент. Председатель «Нэ» уже сформулировал своё предложение: дороги вдоль садоводств мостит каждый свою, а вот общий фрагмент подъездной дороги от первого участка «Эн» и до шоссе оплачивают в складчину, пропорционально количеству участков каждого из садоводств.
А дальше был ответ председателя «Эн» [назовём его Иван Иваныч Иванов], который вошёл в местный фольклёр: «Ну а вы сделаете дорогу, а мы - будем по ней ездить...» И пока члены Правлений, разинув рты [одни с восхищением от гениальности, другие с возмущением от вероломства], переваривали Ивановский ответ, встреча на Эльбе начала перерастать в конфликт сроком на десятилетия.
Каким-то непостижимым образом информация из Правления «Нэ» мгновенно распространилась по садоводству. Ох! Если бы неведомый информатор промолчал... можно бы было попытаться провести ещё раунд переговоров... нажать на «дипломатические» каналы... Как результат началось брожение умов: «Да зачем же нам такой Председатель нужен-то! Этого зарвавшегося Иванова с его обнаглевшими эновцами он никак не может поставить на место!... И зачем мы себе только избрали такого председателя на свою-то горемычную голову» (дальше обязательные в таком случае народные постанывания и проклятья во все стороны: в сторону недругов-соседей и в сторону садово-огородной власти).

И вот подоспела ВТОРАЯ часть истории. И как так совпало по времени не понятно, но был в садоводстве «Нэ» некий Добрый Молодец. И были у него внедорожник «Нива» и странная привычка: привезя семью на садовый участок, Добрый Молодец садился на свою «Ниву» и начинал её испытывать на совхозном поле, нарезая здоровенные круги. Сейчас бы о его деятельности сказали что он занимался дрифтом, а тогда это называлось «разворот ракетного поезда». Особенно же Добру Молодцу нравилось делать это в дождь: тогда он ставил на колёса цепи и показывал всем прочим-безлошадным чудесные свойства проходимости, присущие «Ниве», но обязательно при этом — по полю, а не по объездным пусть и грунтовым, но дорогам!
Естественно, что так длится до бесконечности не могло и директор совхоза (по местным представлениям — Владетельный Князь Тех Земель) пригласил к себе для задушевного разговора председателя «Нэ» с классической формулировкой: «'Нива' ездит по совхозному полю… штраф за потраву...» И вот ведь западло так совпало, что полное название «Нэ» содержало слово «Нива», так что и звучало так, будто не один сильно больной на голову Добрый Молодец, а всё садоводство «Нэ» ездит по совхозному полю.
Что дальше? Да классическим образом: председатель «Нэ» пытался поговорить с Добрым Молодцем, вразумить его… А тот столь же классическим образом предъявил свой высокий общественный статус [он же — в касте автомобилистов! А вы все — безлошадные к нему ещё не раз и не два с поклонами ткнётесь, когда в город будете опаздывать!] и блестящую логику: «Штраф то наложили не на Добра Молодца, а на 'Нэ' в целом… Так что и платить этот штраф кому? Правильно! Председателю! Ибо Закон такой: не пойман — не вор! А он (Добрый Молодец) кладёт на всех вас свой высокий общественный статус...»
Некоторые члены правления «Нэ» предлагали организовывать дежурства по охране границ совхозного поля от происков Добра Молодца… но к тому времени у того уже появился последователь — тоже купил себе «Ниву» и тоже начал её испытывать в режиме «ракетного поезда»… Так что решение было не проходным… Ведь на подходе были ещё и будущие покупатели УАЗ'иков [списывали тогда милицейские «козлики» во множестве и были желающие их приобрести]...

И пока председатель «Нэ» держался за голову от логики Добра Молодца, подоспела ТРЕТЬЯ часть истории и на горизонте со стороны «Эн» уже пылил один из её садоводов. С его точки зрения председатель «Нэ» был лицом не официальным, а всего лишь одним из соседей по садоводческим товариществам.
Поэтому и сказал эновец великую для тех мест фразу запросто: «Здравствуй сосед! Я себе забор варил и у меня лишняя вырубка осталась. Купи. Себе дорожки по участку сделаешь». [Имедись ввиду бордюрчики из вырубки и толи, которые ставились на дорожках так, чтобы земля с грядок на дорожку не сползала]. Для тех, кто с деятельностью тульских металлообрабатывающих предприятий не знаком поясню: вырубка — это отходы после работы штамповочных прессов и пресс-ножниц. Как правило, садоводы покупали длинные и узкие листы, содержащие эстетичные фигурные отверстия.
Председатель «Эн» купил себе несколько десятков пластин вырубки. Пару дней поэкспериментировал с ней. Сходил к продавцу и посмотрел надёжный ли получается сваренный из вырубки и полудюймовой/трёхчетвертной трубы забор… почесал свою голову и… громогласно сказал: «Эврика!»

Настала часть ЧЕТВЁРТАЯ. Председатель «Нэ» отправился на грузовиках за вырубкой для всего уже садоводства. Потом пригласил сварщика. Затем организовал пару субботников, на которых члены-садоводы «Нэ» с гиком восторга ставили и красили сначала свежесваренные секции забора из вырубки, которым отгородили свою грунтовую дорогу от совхозного поля. А потом с ещё большим восторгом отгородили свою дорогу от дороги «Эн» железными воротами с цепью и замком.
То есть открыв «Заборостроительный факультет» председатель «Нэ» ВСЮ территорию садоводства «Нэ» (включая свою часть дороги) отгородил забором ото всех.
А после этого в чисто тульской традиции Председатель «Нэ» поехал опять за отходами на этот раз металлургического производства — шлаком. Которым и отсыпал всю свою дорогу и выезд на шоссе, который он сделал не там, где планировалось изначально, а от последних участков «Нэ». Это был наверное первый случай в истории "Нэ", когда садоводы «Нэ» сдавали членские и целевые взносы (на забор и дорогу) не просто так, а с наслаждением: ибо зло должно быть наказано.

P.S. Пролетели годы. Так как председатели «Эн» в одиночку не стали согласовывать свой выезд на шоссе, то дорожники им его натурально перекопали экскаватором.
В результате слегка матерясь на соседей, эновцы проложили своё грунтовое авеню по тому самому совхозному полю, но вне забора «Нэ». А всё ради того, чтобы пользоваться выездом на шоссе (шоссе, ставшее к тому моменту подозрительно высоким), который когда-то согласовал председатель «Нэ».
И какие-только хозяева не менялись на бывшем совхозном поле: и фермер был, и под огороды людям пытались приспособить, ан если нет дешёвых удобрений, то и поле бывшее пришло в запустение.

P.S.2. Пролетели десятилетия. И дорогой эновцы пользовались уже исключительно через территорию «Нэ» и «по старой дружбе». И замок на Те Ворота повесили очень крепкий и свой... (чтоб чужие не ездили и не разбивали их ценность — дорогу). Но это уже совсем-совсем другая история...

Ссылки
1. Пётр Ершов «Конёк-горбунок».
2. Фильм «Закон есть закон (1958)» с Его Королевским Высочеством герцогом Тото и ещё и с Фернанделем.
3. «Как партократы и чинодралы Супер Нано создавали (а Великий Оптимист и Инноватор обеспечил себе отдых на тёплом солнышке)» https://www.anekdot.ru/id/1371237/
4. «Рокфеллер» https://www.anekdot.ru/id/1368262/
5. «Нечернозёмный Марс» https://www.anekdot.ru/id/1323864/
---
Постоянный адрес: http://tula-it.ru/node/1406

17.02.2024, Новые истории - основной выпуск

Маленький линуксно-компьютерный каламбур на тему 666 или "Откуда берётся сатанизм"
---
Была тут на днях моя миниатюра "Современные негры и LTS" [1]
Судя по отзывам на неё - большая часть читателей Анекдотов - это матёрые IT-специалисты. Причём значительная часть из них специализируется на Линуксе. Поэтому специально для них:
---
Диалог двух системных/сетевых администраторов (как и положенно помятых и явно ночь не спавших):
- Ты какие права предпочитаешь: 644 или 664? (Имеется ввиду в доступе к конфигурационному файлу такому-то… или к файлам в папке отдела на файловом сервере [3]).
- Предпочитаю я 600 [*] на момент редактирования и 400 [**] в период работы. А вот давать приходится 666 [***] (Весёлый закадровый смех из "Моей прекрасной няни" или "Ворониных").

Сноски (для тех, кто уже IT-шник, но пока что не до конца):
600 = только себе разрешить изменять файл, а остальным - по нулям!
400 = даже себе не разрешать ничего, кроме как почтительно читать этот файл!
666 = "РАСХЛЕБАЙ!" = ВСЕМ, ВСЁ РАЗРЕШИТЬ! Только нельзя "стоять на ушах" (=777)

Ссылки
1. "Современные негры и LTS" https://www.anekdot.ru/id/1442144/
2. "666" http://sys-adm-7.narod.ru/BASH/1333_chmod_666.htm
3. "Американизмы..." Сыр - мышаре! https://www.anekdot.ru/id/1268263/

25.02.2023, Остальные новые истории

Генератор кадрового роста

Была уже здесь моя история про водителя, который возил крупных областных начальников (кстати, он уверен, что все важные решения всегда принимал именно он, а его шефы их лишь визировали) [1]. Дополню ряд. На сей раз герой взят из шофёрской байки..., но типаж — один в один.

Тоже шофёр. Тоже регион сельскохозяйственный. Тоже времена СССР, только много более ранние, чем в истории про отстрел голубей. Далее — от первого лица.
---
Я молодым совсем юнцом пришёл работать сначала конюхом, а потом и кучером в колхоз. В основном, конечно, председателя на дрожках возил в район на собрания-совещания. Много их тогда партсобраний всяких было. Ну и по городу чего сделать тоже меня посылали, пока шеф всё штаны протирал и языком болтал. А я — туда-сюда ездил и всё ценное для колхоза выписывал и доставал. Тогда ещё я понял Первый Принцип: если ты чего не понимаешь, то молчи и делай умное лицо, что ты всё одобряешь. А то кабы чего не случилось.
Так, например, я долго не понимал, почему после коллективизации на трудодень в колхозе так мало чего давали: и муки мало и даже картошки. Из-за того многие наши деревенские из колхоза разбежались, одни бабы с детями малыми остались, да старики. Всё думалось мне, что это — враги разваливают наше советское сельское хозяйство.
А потом как-то в городе у лошади упряжь порвалась. До вечера с ней бился, всё подлатать не получалось — старая. И кто-то мне подсказал: «Иди на строительство нашего Красавца-Завода. Там рядом с заводом — бараки. В них — деревенских много, они с упряжью и помогут». Я в первый же барак зашёл, а там — всё знакомые наши деревенские и из соседнего села тоже много мужиков и даже бабы.
И тут меня осенило: если бы не было коллективизации, то все бы они по своим избам сидели бы и ни в какой город ни на какое строительство Завода бы не понаехали. Так что не враги это придумали кукиш с маслом на трудодень выдавать. Так — для индустриализации страны надо было! Так понял я Второй главный в моей жизни и жизни моего шефа Принцип: как правильно власть должна решать стоящие перед ней задачи.

И в итоге получилось, что я — карьеру своего шефа всю жизнь обеспечивал: начал он с председателя колхоза, продолжил — третьим секретарём райкома партии, потом он в обкоме за всё сельское хозяйство области отвечал, а потом его в Министерство сельского хозяйства продвинули — на усиление. Говаривали, что даже в ЦК его собирались выдвинуть. И всё это — благодаря моим советам!
Я когда на пенсию ушёл, как ветеран труда, то шеф одно время ко мне в гости заезжал. И бывало из своего пайка то колбасы мне даст, то консерву мясную говяжью, а то импортных яблок. И за жизнь общались и ко мне — всегда-всегда прислушивался. Такой душевный человек: другой бы начальник в нашу однушку и ногой бы не зашёл, а он — запросто!
Ну и я вместе с ним тоже кадрово рос: начал с дрожек и лошади, продолжил — ГАЗ'иком, потом дослужился до Победы... даже на Чайке успел поездить.
Ну а дальше — несколько историй. В каком они порядке произошли — рассказчик не говорил, но наверное в следующем:
---
ИСТОРИЯ 1. С верху директива пошла, чтобы начали усиленно ветеринарию развивать. А у нас какая тогда ветеринария: если скотинка приболела, то не к ветеринару её вели, а к мяснику.
Шеф как всегда: всё на совещаниях. А там — языком треплют и не могут решить, как правильно обеспечить решение руководства, чтобы и зарплаты большие ветеринарам не платить и чтобы они после институтов не разбегались, а по профилю работали.
Ну тут я себя показал. Мы тогда с шефом уже в район перебрались. А при частном секторе и даже при бараках было у людей много сараев. И многие в тех сараях скотину всякую держали. Пошёл я по сараям — дескать корову хочу купить или тёлочку. И чего обнаружил — у кого в тех сараях корова и гуси, а у кого то и целых три бурёнки. (Аж глаза на лоб у меня от того полезли!)
Я как это дело обнаружил, так бегом к шефу. Так и так. Надо на парткоме поставить вопрос о том, что более одной коровы — это мелкособственнический подход. И вообще — контрреволюция. И не соответствует марксизму-ленинизму. Мы особо даже в нашу газету-многотиражку об этом и не отправляли, народ и так вмиг носы по ветру поставил и сориентировался: весь избыточный скот зараз перерубили. Да уж. А Постановление с самого верху которое называли «О голове крупного рогатого скота» уже много позже вышло. Много-много позже. В нём тогда уже чётко прописали, сколько чего положено—не_положено. А так мы получилось — новаторами оказались.
Зачем это придумал? Да потому что если у человека всего одна коровка, то он десять раз подумает, прежде чем топором махать. Так что начали за рога всяческую скотинку к ветеринарам водить, потому что одна единственная корова — ценность. Ну и ветеринарам получается выгода.
Шефу в итоге повышение вышло, а мне — новенький автомобиль и зарплату побольше.
---
ИСТОРИЯ 2. Руководство сверху указало, чтобы плодоовощпитомники начали развивать. Так сказать занялись отечественной селекцией. А как их развивать? Пока все привычно на заседаниях языками чешут, я в ближайший питомник метнулся и на месте с ситуацией ознакомился. Мне ихний сторож всё рассказал: и что колхозы покупают саженцы не часто, и что частники к ним и не захаживают. И почему не захаживают.
Я как разобрался, то своё решение шефу подсказал. У нас ведь как тогда было: если яблоко какое вкусное попалось, то семечки из него собирают и в обычную грядку с осени ещё высаживают. И по весне начинают из тех семечек молодые яблоньки расти. Через четыре года уже получают деревца для пересадки. Потом десяток яблонек в рядок через 50 сантиметров друг от друга сажают и ждут, пока они второй урожай дадут (а то первый часто не показательный-горький-недозрелый). Долго, конечно, но лет через 10-12 от посева семечек первый-второй урожай яблок получают. То деревце, которое дало самые сладкие плоды, оставляют, а остальные — срубают-выкорчёвывают. Так же и с грушами (только их корчевать дольше и сложнее). И со всем прочим.
Я как это дело всё осознал, так своё решение и сформулировал: нужно на каждую яблоньку ввести налог. И не важно — маленькая яблонька или уже взрослая. И такой налог, чтобы никто больше не смел по 10 деревьев в ряд сажать. Тогда будут покупать одно, но гарантированно привитое, а значит — из питомника.
Мы как эту инициативу в газете пропечатали, так сразу дело пошло... Ещё даже правительственного Постановления не было... А уже наши люди все свои яблоньки-груши в итоге порубили и вместо них клёнов и конских каштанов насажали. Чтобы никто не придрался. А кто очень-очень хотел своих яблок поесть, так исключительно в плодопитомниках начали привитые саженцы деревьев покупать. Задача руководства, получается, решена.
Шефу в итоге опять повышение должности вышло, а мне — повышение зарплаты и очередная новенькая машина.
---
ИСТОРИЯ 3. Бились тогда с проблемой: наша Партия приняла решение по вхождению ближних к городам деревень в городскую черту. Решение было, а вот энтузиазма от населения не было: это в кино [2] все радуются, когда из своего частного дома их переселяют в многоэтажки в квартирки-однушки. А у нас с энтузиазмом не получалось. Письма всякие в ЦК писали пакостные. И другие палки в колёса вставляли.
Пока шеф на очередном заседании штаны просиживал и втык за несвоевременное исполнение получал, дай думаю на место съезжу и под видом покупателя своего домика с местными потолкую. Чего-то они — не хотят поддержать переезд в квартирки.
И что бы Вы думали. Оказывается. На одну из трёх улиц частного сектора, что ближе всех к многоэтажкам была, какая-то голова додумалась центральную канализацию подключить. Ну да — чистой воды вредительство! У этих уже тёплые нужники получились. а те все остальные ещё не подключенные — губу раскатали, что их тоже подключат и им не нужно будет по зимнему времени на мороз в нужник ходить. А значит мотивация для переезда из своего дома в квартирку у них была совсем-совсем слабая. Вот они все свои ордена-медали-заслуги за революцию и все войны вспомнили и начали отстаивать своё якобы право не переезжать куды руководство прикажет.
Я к шефу — так и так. Он по своим каналам поднажал — и ту центральную канализацию им на ремонт-профилактику ускоренно-внепланово поставили. На всю зиму. Дескать переполняется потому как проект был не правильно рассчитан-согласован! (А хрен её знает, почему она на самом деле переполнялась? Может кто опять ведро для отчёрпывания-прочистки или тряпку какую туда уронил или ещё почему — часто тогда такое бывало в частном то секторе).
В газете местной по этому поводу целую разгромную статью написали, чтобы никто больше в частном секторе на подключение к центральной канализации особо не рассчитывал, потому как государству это — дорого. И дело с переселением веселей пошло — сами просились побыстрее их в однушечки-двушечки переселить. И все свои ордена-медали-заслуги вспоминали, чтобы по очереди быстрее продвинуться! Вот это я понимаю — творческое решение проблемы.
И опять шефу повышение! И мне тоже вместе с ним.
Да. Так и жили. А на пенсии что — ничего на пенсии уже такого интересного нет. И шеф в последнее время перестал заходить: видно тоже на пению ушёл и мои советы ему уже не нужны стали.

Ссылки
1. «Инспекция в СССР» https://www.anekdot.ru/id/682063/
2. Фильм «Белые росы», 1984 года.

30.12.2021, Остальные новые истории

Притча. Политика разрядки военной напряжённости по методу фрау Пфенежки
Сразу напишу, что всё нижеописанное происходило в каком-то ином измерении: ну не может же быть на планете Земля ТАКОГО бардака!?
---
АТМОСФЕРА ВРЕМЕНИ.
ПРЕДИСЛОВИЕ. Итак. Была некая страна. Назовём её «Розовые». Ибо именно таким цветом на их оперативно-тактических картах было принято маркировать своих. И вокруг «розовой» страны размещалось множество других стран. Среди прочих и были..хм … ну да из песни слов не выкинешь — «голубые». Голубым цветом «розовые» рисовали на военных картах чужих. Врагов то есть. А «голубые» своих врагов маркировали «розовым». В общем был баланс. А потом баланс нарушился. И вот что произошло.
-
Дело в том, что разведка «розовых» добыла где-то фильмец, классный такой фильмец, только в нём показывалось, как на испытаниях новейшей баллистической ракеты Шкваркинг-2, она чудесным образом взлетела и неимоверным макаром поразила цель за 1,7 тысячи от неё. Мощно так поразила. И точно. К слову, не каждый пилот самолёта сможет на такое расстояние слетать и не заблудиться. А тут — телечудо.
В общем уже буквально на следующий день подводная лодка «розовых» срочно прибыла в море, рядом с которым находилась пара стран «голубых». И начала там военные учения. В результате которых прямо из подводного положения и поразила какую-то местную и очень-очень большую цель своей торпедой. Цель оказалась китом. Крик от Писгриновцев стоял неимоверный: но доказательств они не представили: ибо остатки кита сожрали акулы.
Экипаж подлодки, которая добилась впечатляющих успехов в устрашении врагов, срочно представили к правительственным наградам, а «голубые» начали подтягивать расчёты пока что наглухо зачехлённых Шкваркингов вместе с БТР'ами охранения непосредственно к границам стран-союзниц «розовых». Как раз оттуда Шкваркингам было «рукой подать» до столицы «розовых».
В «розовом» генштабе аж взвыли от такого вероломства и экстренно начали из глубин своей страны перебрасывать бронетанковые резервы на ближайшие территории своих «розовых» же союзников, с которых в оптику были хорошо видны военные городки базирования Шкваркингов.
---
Итак, пошла ПЕРВАЯ НЕДЕЛЯ после переброски части «розовых». Траншеекопатели (машинка такая, что-то типа трактора) отдыхали от непрерывной круглосуточной работы. Офицеры обеих сторон сидели в наскоро вырытых блиндажах и в оптику рассматривали позиции противника. Сержанты тренировали солдат по команде (да хоть по свисту первой же мины) выбираться из казарм, хватая из пирамид оружие и занимать свои позиции в траншеях, танках и бронетранспортёрах.
Нервы аж звенели от напряжения.
А в это время командир части «розовых» обсуждал со своим нач. штаба операцию удара возмездия, которую нужно было выполнить по команде из Центра, как только враги запустят треклятые Шкваркинги (или хотя бы начнут расчехлять их):
- Итак. Я на 15 танках при поддержке БТР проскакиваю Мост Дружбы Народов, мчусь на полном ходу к их базе и наматываю на свои гусеницы расчёты этих ишаков. В это время ты идёшь вплотную за мной на трёх танках и берёшь под свою охрану мост и удерживаешь его, пока сапёры производят минирование его опор. Держишься ты до тех пор, пока я, с оставшимися у меня к тому моменту танками и БТР не возвращаюсь. Я , чтобы не тратить время, в каждой машине везу заряд тротила, чтобы в случае, если её подобьют, не оставлять её врагу, а подрывать прямо на месте, забирая экипажи к себе на броню.
Уязвимое место — Коровий пляж. Там брод и колёсные БТР противника могут ещё до удара Шкваркингов там сосредоточится и скрытно проникнуть на нашу сторону. В таком случае мы ещё не успеем перейти мост Дружбы, как они уже будут на нашей базе. Нужно там предварительно вкапать по башню хотя бы пару танков, чтобы охранять этот брод от этих скунсов.
- А если приказа из Центра не поступит своевременно?
- Тогда мы приказываем сержанту запереть «зелёного» (контрразведчика то есть, то есть лицо имеющее свой канал общения с Центром и способное воспротивиться действию без приказа и задержать столь нужное наступление) в кладовке вместе с сапогами и выполняем тот же самый план. В конце-концов победителей не судят!
(И специально для дам: в общем — военная рутина, описываемая исключительно тактико-специальной подготовкой и ничем больше. Мужчины от такой сначала напрягаются, а потом зевают, почти уверенные, что уж они-то в случае чего вернутся из рейда по тылам противника живыми).
---
И пока руководство части седело, склонившись над картой, в дверь вежливо постучали. Это был дежурный, который привёл местную жительницу фрау Ядвиген.
Пока нач. части вместе с нач. штаба пытались без переводчика понять. что же она хочет, а дежурный помчался за двумя спецами по переводу с местного диалекта (то есть политруком и контрразведчиком), можно бы и описать саму фрау.
---
На местном диалекте таких звали-поддазнивали Пфенежка (ну это в общем нечто вроде «Копейщик», «Копейщица», только уменьшительно-ласкательно). И вот почему. С детства она пасла коров. В 16 лет устроилась гувернанткой-при-общественных-детях (в общем что-то вроде воспитателем в детский сад: ох, коряв был местный диалект!) Большую часть жизни отработала в две смены, ибо по местным представлениям воспитательницам можно было практически и не платить: довольны уже тем, что сыты при детсадовской кухне. Ближе к пенсии дослужилась до гордого звания руководитель детского садика (даже стесняюсь написать, как на местном диалекте звучала такая должность на самом деле).
В общем, когда такие дамы выходили на пенсию, то сразу пополняли ряды социально незащищённых: полпенсии у них чётко уходило на то, что у нас бы назвали ЖКХ-и-налоги, а оставшейся полпенсии хватало на покупку хлеба, кофе, сахара, макарон, дешёвой крупы, соли, крышек для консервирования и редко-редко кусочка свининки (по местным представлениям продукт в рационе обязательный, ибо если ты не ешь свинину, то что-то с тобой не то: не шпиён ли ты?)
А ещё фрау Ядвиген раз в 6 месяцев покупала себе 6 эрзац-шоколадных конфет. По одной на месяц. Фрау даже научилась брать в долг у самой себя: для этого с незапамятных времён у неё была отложена крошечная сумма накоплений. Сумма, которую фрау когда-то начала копить себе на дорогие импортные искусственные зубы (такие суперские делают исключительно на «голубом» берегу, где таакие высокие цены!) А значит это был её ЭнЗе (если перевести с языка Пфенежек — Неприкосновенный Запас, который вроде бы и на искусственные зубы, а не может быть использован даже и на означенные зубы даже и при сходной цене...). И если фрау не хватало на хлеб, то она брала в долг из этой ЭнЗе-суммы, а со следующей пенсии долг обязательно-обязательно отдавала. В результате сумма накоплений у неё практически и не менялась, если конечно не учитывать инфляцию.
В чётком соответствии с местными представлениями указанная фрау, как и другие Пфенежки жила приусадебным участком: что выросло и не купили на рынке, то и твоё. В общем обычная жизнь небогатой пенсионерки. Жизнь, отточившая у неё соответствующие навыки: дипломатом и купцом она была от Бога и могла уговорить кого-угодно и чему-угодно. Уж кто-кто, а она всегда могла сторговаться о равновесной цене и выгодной сторонам мене (то есть Богиня по натуральному обмену высшей категории).
---
Поэтому, когда контрразведчик увидел её в кабинете у нач. части, у него аж ладошки вспотели от предвкушения: уж кто-кто, а он-то знал, что у фрау Ядвиген очень-очень обширные связи и на этом, и даже и на том берегу, (и как только она обходит пограничников???). И периодически и там и здесь видят её на фермерских рынках (там на такие рынки почему-то запросто и без оплаты «за место» тогда пускали местных жителей с их нехитрыми приусадебными товарами). А ещё общеизвестно, что она делает себе дорогие импортные искусственные зубы (такие суперские делают исключительно на «голубом» берегу, причём за очень существенные деньги). Через границу, кстати, мышь не проскочит: только в рамках культурного обмена и в составе организованных групп лиц. А эта фрау со своими зубами так запросто...
И вообще, втереться к ней в доверие с целью выяснить на кого же она работает и как так запросто проходит пограничников и не может ли чем-то быть полезна ему — это же самая-самая хрустальная мечта его детства, когда он только начал читать книжки про шпиёнов и как их правильно ловить и использовать в своих целях. Поэтому и переводил он тщательно и исключительно в пользу фрау.
Из перевода следовало, что у данной состоятельной фрау есть свой дом и огромный персиковый сад при нём. А ещё ей необходимо выполнить некие работы по этому дому и саду (пропустим частности, ибо не задача военных руководителей, у которых враг на носу, думать ни о покосившихся заборах, ни о черепичных крышах, ни тем более о спиливании и корчевании старых деревьев).
Так что контрразведчик сначала напомнил руководству пункты Устава о том, что командиры военных частей должны налаживать по-возможности тесное взаимодействие с мирным населением стран-союзников. А потом жестом фокусника добыл из кармана сов. секретный приказ, который велел точно то же самое даже не смотря на особую (предвоенную) обстановку несения службы, в случае если это требуется для контрразведывательной деятельности.
В общем в крошечный домик фрау были отряжены пара солдат с инструментами (из тех, о которых в армии говорят «мастеровой», «с руками») в сопровождении настоящего сержанта, который должен был руководить их отступлением в распоряжение части, если начнётся ЭТО. Когда они уходили за шлагбаум части, то вслед им смотрели как истинным героям, идущим на подвиг: ещё бы! В такой-то момент уйти из-под прикрытия пулемётов на вышках и танковой артиллерии — это надо набраться смелости.
Тут бы, как говорится, и истории конец: нач. части вернулся к оптике — наблюдать за врагом (пардон, вероятным противником), нач. штаба — к картам, разрабатывать планы «Б», «В» и т. д. - сколько есть букв в алфавите. Политрук — к знамени, проводить инструктаж по боевой и политической подготовке. И объяснять, как нужно воевать до последнего патрона и почему ни в коем случае нельзя сдаваться в плен к этим шакалам. Ну а контрразведчик помчался к телефону докладывать и согласовывать свой план по проникновению агентурной сети на территорию вероятного противника с целью разрушения его дисциплины и общей деморализации его рядов.
Возврат сержанта с «мастеровыми» был не менее великолепен, чем их уход на работы. Ибо несли они с собой здоровенные сетки с банками консервированных овощей и фруктов (а чем ещё пожилой женщине было расплатиться за то, что крыша над её крошечным домиком перестала течь?) С собой они волокли ещё и интернациональное: «только банки верните» и самое важное — приглашение принять участие ещё и в других работах по её крошечному саду. Ибо мастеров фрау оценила сразу.
А после того, как сержант поставил на стол нач. части вскрытую заботливо банку дивных консервированных персиков в собственном соку, и нач. части их попробовал, то... желание смотреть в оптику на врага у него, как рукой, сняло. Здесь же можно жить! Вот какой была главная мысль.
---
Итак, заканчивался ВТОРОЙ МЕСЯЦ после переброски военной части «розовых». В маленькой части наступил наконец-то мир в лучшем его понимании: все не лентяи и не лодыри были где-то на работах для содействия мирному населению (впрочем, кто не знаком с военной проблематикой — лодырем в таких условиях быть крайне не выгодно ибо им достаётся мытьё нужников по части и прочая абс. бесплатная и не выгодная работа).
Контрразведчик, как мог, пытался сдержать дисциплину и объяснял: что ходить на заработки на тот берег, где «голубые» можно только самым-самым проверенным бойцам и офицерам, а остальным стоит поискать себе занятие на «розовом» берегу и фрау Пфенежка им в этом окажет содействие. И политрук вторил ему: ибо даже армейским чейнджем (фарцовкой) можно заниматься только если ты идейно правильно подкован и сможешь иностранным товарищам объяснить преимущества общественно-политического уклада «розовых».
И вот в эту вот идиллию ворвался агент контрразведчика и по совместительству сегодняшний дежурный по части. Он потряс его сообщением о том, что во-первых у дома фрау Ядвиген замечены два новеньких шикарных Бенц-кабриолета (такие из «непонятно» как проникающих на «розовую» территорию «голубых» запчастей собирают в подпольных автомастерских). А во-вторых сама фрау в сопровождении двух не то дальних родственников, не то хороших знакомых прошествовала в кабинет к нач. части, туда же помчался и нач. штаба и они там о чём-то оживлённо договариваются безо всяких переводчиков.
Обладающий аналитическим умом и великолепной интуицией контрразведчик, в сопровождении верного оруженосца-замполита, помчался в кабинет к нач. части и сразу с порога бухнул: «Нам! Нам тоже нужны Бенц-кабриолеты! Каждому!»
Так на работы по осушению дальнего болота (а по местному «польдера») уехала не только траншеекопалка (ТК), но и два танка да ещё и с топливозаправщиком впридачу: вытягивать ТК если она завязнет в болоте.
---
А на ЧЕТВЁРТЫЙ МЕСЯЦ одна из центральных газет «голубых» напечатала истеричный репортаж-с-передовой. В нём было написано, что по сообщениям местных источников в районе соприкосновения с «розовыми» слышны звуки артиллерийской канонады: приглушённые, но непрерывные. Очевидно идёт бой. А ещё газета раскрывала свой козырь: неизвестно где взятую оперативно-тактическую карту противника, на которой были маркированы и танки на Коровьем пляже и стрелка вероятного бронетанкового удара по рассчётам Шкваркингов.
Перепуганные фрау и фрёйлин (матери, сёстры и дочери, жёны и невесты соответственно) начали дозваниваться до дежурного по военному городку «Шкваркингов». При этом всегда отличная связь почему-то постоянно прерывалась (к слову, не желая объяснять происходящее дубина дежурный просто бросал трубку) и почему-то упрямо отказывался вызывать запрошенных солдат и офицеров в переговорную. А ещё на фоне были слышны устрашающие звуки взрывов.
Женщинам всё было ясно: большие потери. Кто-то — упал в обморок. А кто-то помчался в местный женский комитет (ЖК): уж ему-то не откажут в достоверной и оперативной информации. Под нажимом ЖК, дозвонившегося аж до Первого Пресс-секретаря самого Министра военных дел «голубых», дежурный по части «Шкваркингов» всё-таки обнаружил местоположение искомых мужчин, которые уже сами дозвонились до своих фрау и фрёйлин, чтобы объяснить им происходящее. Далее типичный диалог:
— Нет. Никакой войны нет. А взрывы — это мы тут взяли выгодный подряд — помогаем местным шахтёрам вскрывать угольный пласт. Вскрыша называется... Ну да. Тротилом. Мы же специалисты. И тротила у нас теперь очень много. Так что занимаемся подрывной деятельностью ежедневно. Ну в общем приеду — без телефона расскажу. Да. Очень-очень взаимовыгодные работы. И всё безопасно — ты не беспокойся.
— Нет. Вчера войны тоже не было. Просто пара механиков-водителей на «розовой» стороне напились нашим шнапсом и катались на своих танках наперегонки. А потом у Моста Дружбы Народов поставили дула вверх и устроили праздничный салют. Да не беспокойся ты, дорогая. Уже состоялся товарищеский суд. Председательствовала лично фрау Ядвиген. Решение вынесли суровейшее: им уже запретили сроком на два месяца выход за ворота части, так что шнапса у них теперь точно не будет. Вместо этого нужники будут мыть и горевать о своём недостойном поведении.
— Нет. Завтра войны тоже не может быть. Завтра мы запасы «голубого» шоколада и шнапса будем менять на очередную партию «розовых» сапог. Зачем сапоги? А в чём ещё ходить по вскрыше? Нет, не смогут обмануть. «Розовые» фрёйлин очень-очень любят «голубой» шоколад. Это проверено.
— Нет. Успокойся, дорогая. После завтра войны тоже не может быть. После завтра наши «розовые» друзья будут менять свой тротил на наше голубое (марка такая, высококачественная) дизельное топливо. Нет. Это не их военная хитрость. Без нашего топлива их Бенц-кабриолеты не могут ездить. А у них такие машины у всех офицеров и даже у сержанта. А сержант у них очень надёжный мужик — он вмиг открутит бошку каждому, кто хотя бы детскую петарду вздумает подорвать. Уж он-то знает, что мы даже на вскрышу ездим на велосипедах, чтобы сэкономить драгоценное голубое топливо.
— Нет. Успокойся, наконец. После-после завтра войны вообще быть не может. У нас культурный обмен: дискотека по обеим сторонам Моста Дружбы Народов. Фрёйлин с «розовой» стороны придут на нашу, а наши фрёйлин пойдут на ту. Если там хоть кто-то, хоть из детской рогатки вздумает выстрелить, то двумя месяцами мойки нужников за такое уже не отделаешься.
— Ну нет же, дорогая. По воскресеньям войны вообще не может быть никакой. Потому что культурные обмены у нас по субботам. В результате по воскресеньям голова болит у всех без исключения. Если даже какой дегенерат вздумает из чего-то стрельнуть, то его за шум свои же и... ну ты поняла.

А в ответ в трубке раздавалась стереотипная фраза, в которую почему-то исключительно жёны и невесты вкладывали совсем-совсем особый смысл: «Слышу я, мой дорогой, что у тебя там уж слишком насыщенная международная программа».
Из-за этого общения или из-за чего другого, но по каналам дипломатической почты с территории «голубых» в столицу «розовых» помчался донос. На язык «розовых» его переводила явно школьница, поэтому получилось очень забавно:
«В городке таком-то где расположена «розовая» танковая часть такая-то (указано всё, включая номер части, имена старших командиров) процветают безобразия. Фрау Ядвиген, активно занимаясь сводничеством и торгуя некачественным шнапсом, развращает смелых воинов. Дело уже дошло до того, что её простипомы (хм... вроде бы это рыба такая? Что же написавшая имела ввиду? - прим. автора) практически ежедневно появляются в распоряжении части, организовав там незаконную торговлю.»
А к концу ШЕСТОГО МЕСЯЦА после переброски началось разрушение военной сказки. Ибо к тому моменту столица отреагировала и тайно и неожиданно примчался важный проверяющий генерал. Открытия у него начались прямо со шлагбаума у КПП. Ибо шлагбаум был поднят, как флагшток и в караулке не было никого. Генерал бросился к знамени части. Знамя он нашёл (ибо дежурный, не желая потерять столь важную реликвию, спал завернувшись именно что в знамя).Судя по следам губной помады, куче обёрток от явно «голубого» шоколада и множеству бутылок столь же импортного шнапса, на внутренних часах дежурного было воскресенье. Просыпаться дежурный отказался наотрез.
Генерал ринулся в кладовку, где он ожидал встретить что-угодно: старые сапоги подложенные вместо новых, тротил, хранящийся с нарушением правил, местных проституток в конце-концов, но там вместо каптёра богатырским и беспробудным сном спал контрразведчик. Тот самый контрразведчик, который во время вчерашнего (?) культурного обмена взялся охранять от расхитителей запасы отечественной тушёнки и импортных шоколада-сигарет-шнапса и... переоценил свои силы.
Следующим открытием проверяющего был слой пыли и паутины на оптике пункта наблюдения. Кто бы мог подумать, что за жалкие полгода там может скопиться столько пыли, что бессмысленно было её даже отчищать генеральским рукавом.
Но доконало генерала состояние ангаров военной техники. Точнее первого же из них. Там вместо непонятно куда испарившихся траншеекопателей и танков находились ухоженные и явно любимые Бенц-кабриолеты. Много. Даже для столичной площади у Министерства обороны, даже в момент приезда генералов с жёнами из самых разных округов, их было неприлично много.
И тут непонятно откуда взявшийся запасной дежурный по части примчался, молодцевато отрапортовал и пригласил генерала проследовать к нач. части ознакомиться с накрытым журналом боевой и политической подготовки. Так и сказал: «накрытым». Что и подтвердилось: проверяющего ждал накрытый стол, где украшением были яства как с той, так и с этой стороны государственной границы.
Когда наугощавшийся персиковым компотом от фрау Ядвиген (и видно потому несколько успокоившийся) проверяющий уже приехал на аэродром, чтобы лететь обратно, то он краем глаза увидел, как пара рабочих быстро и явно натренированно сливают «излишки» керосина из его самолёта. Видно компот дошёл уже и сюда, обреченно подумал генерал.
А вот теперь представим себя на месте столичных стратегов: оставить на месте часть уже прошедшую боевое крещение у Пфенежки? А зачем? Усилить её новым командиром-нач.штаба-замполитом-особистом? А сколько они продержатся и продержат дисциплину? Вывести часть куда-то, где остались части не знакомые с Пфенежками? А кто гарантирует что и другие части не деградируют при общении с этой? А какие ещё военные секреты, кроме ТОЙ карты, они успеют продать/передать/подарить/потерять вероятному противнику пока будут на старом месте базирования?
Поэтому и поступил приказ: экстренно, оставляя всё, что не понадобится по новому месту службы в глубоком тылу «розовых», грузиться в железнодорожный эшелон. Всё что здесь понадобится местным жителям — подарить-передать. Всё исключительно военное, что не погрузится в эшелон — вывести из строя любыми доступными способами.
---
Так их и вывели на обычную летнюю ТУРБАЗУ, совсем не предназначенную для зимнего проживания.
Командир части вместе с нач. штаба склонились над планом Турбазы:
«К пищеблоку вопросов нет. Душ тоже пока сойдёт. А вот жилые домики и нужники нужно утеплять экстренно. Ещё чуть-чуть и похолодает. А мороз он ошибок не прощает. Ты остаёшься здесь на хозяйстве, а я еду в районную администрацию договариваться об утеплителе и хотя-бы панелях ДВП на фасады. Сандвич-панели делать будем. Толстые сэндвичи.»

И пока руководство части седело, склонившись над планом Турбазы, в дверь вежливо постучали. Это был дежурный, который привёл пожилую местную жительницу. Пани что-то оживлённо говорила на местном странном диалекте, который ни нач. части, ни нач. штаба без переводчика особо и не понимали. И нач. части уже было собрался послать за двумя спецами по переводу с местного диалекта (то есть политруком и контрразведчиком), но... посмотрел на то, что у пани нет зубов и вместо этого скомандовал: «Сержанта ко мне. И пусть сразу берёт двух мастеровых солдат с инструментом. У местной пани Пфенежки крыша прохудилась, а ещё ей забор надо поправить и в саду старые деревья выпилить и выкорчевать».
Сказав всё это командир части глубоко вздохнул. А часть ту ещё через шесть месяцев окончательно расформировали. Счастливые солдаты демобилизовались, а командир части со своим нач. штаба стали военными пенсионерами. Часами они сидят с удочками на речке и вспоминают: «А помнишь, как тогда? 15 танков в прорыв, 3 — прикрывают. Было же время. Ээх!»

P.S. Что здесь литературная обработка, а что правда? Так я же написал там выше, что всё вышеизложенное — происходило в совсем-совсем другом измерении. И машинки для перемещения между измерениями уже больше нет. Так что проверить теперь это не представляется возможным.

Адрес оригинала: .../node/1369

25.01.2023, Остальные новые истории

Конец эпохи СССР: каста Недокоммунисты

Эпиграф. «Офицеры и коммунисты, ко мне!» Фильм «Офицеры», 1971 г.
---
История ниже написана-переписана от первого лица беспартийной женщины, которую в советское время назначили заведующей детским садиком.
---
У нас ведь при СССР как всё было: если ты без партбилета, то сразу — лицо второго сорта. Старая заведующая в нашем детском садике когда ушла на пенсию, то нужно новую подыскивать. Отдел кадров (= Кадры) со всеми нами, воспитателями, кто с высшим образованием был (а таких у нас было аж 7 человек) встретились, пообщались. Я, например, сразу сказала, что согласна. Тем более опыт педагогический у меня большой. Образование — московский ПедВУЗ. К слову, мои тетрадки по истории коммунизма даже ребята из Высшей Партшколы выпросили — с ними ходили свои экзамены сдавать, только обложку с фамилией и меняли. Так всё тщательно проработано было в моих конспектах.
Другая воспитательница из нашего детского садика тоже весьма пробивная была и тоже на должность заведующей пойти была согласна. Ну пришли мы из Кадров. Ждём, кого назначат. Кого же ты думаешь? Партийную откуда-то притащили! В педагогике она вообще ничего не понимала (и со вздохом: дуб-дубом, как начнёт замечания после занятий писать, так девчонки кучкуются: ТАКОЕ надо срочно в РайОНО передать, чтобы видели, кого нам назначили!) Заочный Педагогический техникум за неё наши же девчонки-воспитательницы потом заканчивали: контрольные все-все писали, даже самые простые. Главное достоинство, что муж по линии Партии работал (в обществе... ой забыла... но было такое: объясняли, когда коммунизм настанет, а до тех пор — ещё придётся социализм потерпеть). Ей собрание с родителями проводить, а она не знает, что и говорить: меня за себя послала и велела из себя новую заведующую изображать. В общем заведующую назначили по принципу: профан — полный, зато с партбилетом и по кумовству подходящий. То есть «преданная делу Нашей партии».
---
А спустя лет 10 ещё один шанс для кадрового роста появился. Детский садик (правда, в другом конце города был) восстал. За два года семь заведующих извели. И партийных. И беспартийных. Уж и сами писали жалобы-доносы на своих заведующих. И другие заведующие из других детских садов участвовали в свержениях. А уж что у них по партийной линии творилось! Наша заведующая на разборы, как партийная, ходила и нам об их безобразиях в деталях пересказывала-стращала.
В общем Кадры начали искать туда заведующую пробивную [чтобы местные в первый же месяц не «съели»], с хорошими организаторскими способностями, с большим опытом и высшим педагогическим образованием. Но ни в коем случае не партийную, чтобы честь КПСС в глазах окружающих в случае чего не уронить. Сад тот к тому времени уже был в разрухе: ремонтов — не было, оборудование-игрушки — всё перебито-переломано и изолентой прикручено. Так что когда меня туда назначали — никто уже и не завидовал. Все знали, что там творилось. Да и ездить каждый день в другой конец города никто уже и не хотел… Автобус то битком набивался.
Я из Кадров с документами о назначении на должность когда выходила, то тут же велели: а теперь Вам надлежит пройти к парторгу завода. А он сразу и по-деловому: в коммунисты, раз ТАКОЙ детский сад будете возглавлять, мы Вас не примем. Но на партсобрания, как заведующая, ходить Вы теперь просто обязаны. Да, и зарплата у Вас теперь повыше будет, поэтому вот по такому вот списку будете партийную литературу домой выписывать. А несколько лет на должности продержитесь — тогда над принятием в Нашу Партию и подумаем. (Знал бы он, что через пять лет в стране будет — в зубах бы партбилет принёс бы и очень бы радовался, если бы согласилась принять).
Почтальон возле дома - с поздравлениями подходит: «Новый член Коммунистической организации Советского Союза появился! С кадровым Вас продвижением!» Что я ей что-ли буду объяснять, что это «партбилет понарошку»? Ибо: «Не положено!»
А на партсобраниях вообще юмористично было: выйдет какая-нибудь старая коммунистка-во-втором-поколении и такую хреновню-ахинею начнёт нести, что у всех и коммунистов и тех, кто на «галёрке» уши вянут, как будто она на другой планете живёт и не видит, что вокруг творится. А после пары-тройки таких выступлений парторг стереотипно говорит: «А теперь открытая часть нашего партсобрания завершается, остаются истинные ленинцы, а сочувствующие — расходятся». Коммунисты при этом улыбаются от уха и до уха довольные, что мы — второй сорт. Пальцами на нас показывают... А с галёрки при этом тихонько но на весь зал звучит голос Свободы: «Ага! Недокоммунисты свободны и расходятся по домам… А истинные партейные — остаются заночевать!»
Так и жили в условиях руководящей роли одной партии и одной идеологии...

P.S. А тот детский садик за семь лет, что была в нём заведующей, я в порядок всё-таки привела. И отремонтировала как следует. И переоборудовала. И сколько добра у меня там к моменту моего увольнения появилось-накопилось, не смотря даже на дефициты и отсутствие фондов у завода: даже музыкальная панель для детских занятий и утренников. А кукла была одна для утренников — так вообще за 200 рублей! В другом бы детском саду такую сразу бы или украли, или кто из проверяющих себе бы выцыганил, а у меня — в целости.

Предыдущее по теме позднего СССР:
1. «Рокфеллер» https://www.anekdot.ru/id/1368262/
2. «Великий Садовод» https://www.anekdot.ru/id/1373401/

11.12.2022, Остальные новые истории

Сыск

Из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»:

История 1. В конце 1990-х в России начали активно распространяться справочно-правовые системы (в том числе КонсультантПлюс, Гарант). В результате любой компьютерщик [*], работающий в фирме, купившей такую систему, в глазах окружающих автоматически получал квалификацию «Юрист / Юрисконсульт» и к нему тянулся бесконечный ручеёк желающих проконсультироваться.
И вот типичная задачка тех лет: нужно найти документ, который называется «О депозитных сертификатах». Дальше было трое суток непрерывных поисков и уточнений задачи от заказчика. Когда документ был всё-таки найден, то сошлось в его названии одно слово, так как назывался он «О долгосрочных вложениях граждан».
«О!!!»
---

История 2. В начале 2000-х по телевидению начали активно появляется телепередачи, посвящённые качеству продуктов питания. Одна из первых передач раскритиковала массово продававшиеся марки доступной по цене томатной пасты. Каких только воспроизводимых экспериментов не было предложено, в том числе:
- и то, как не натуральная томатная паста должна расслаиваться при разбалтывании в стакане чистой воды
- и то, что не натуральная томатная паста, оставленная на несколько дней на тарелке в тёплом месте, запросто превращается в массу мало отличимую по своим свойствам от пластика.

В общем страшилки, предопределившие поиск своего рецепта для изготовления сего продукта.
В минусе было то, что свой домашний Технолог Пищевого Производства временно находился в командировке и проконсультироваться с ним не было ни малейшей возможности.

В плюсе было всё остальное:
- наличие очень большой помидорной теплицы, в которой исключительно для себя за сезон выращивали до 500 кг томатов высшего класса;
- наличие своего домашнего Дегустатора Высшей Категории, которая если какой вкус когда прочувствовала, то больше ни с каким другим не спутает;
- доступ к сети Интернет, в которой тогда уже начали публиковать книги кулинарных рецептов, начиная от русских дореволюционных с «ятями» и до свеженьких англоязычных cook-book.
- а ещё много боевого задора: вот Он приедет, а мы Ему продемонстрируем, какую томатную пасту мы самостоятельно сварили и как законсервировали.

После пары недель экспериментов боевой пыл охладел: ибо результат получался подчас очень даже не плохим, но совсем не как у запланированной-ЭТАЛОННОЙ «ТОЙ САМОЙ томатной пасты, которую возили когда-то из Москвы».
А потом Его голос прозвучал в телефонной трубке и проговорил, где на бескрайних информационных просторах взять рецепт: «В старом дедовом гараже за грудой бутылок из-под Пепси [**] должна сохраниться хоть одна банка с московской этикеткой».
Когда банку нашли и этикетку прочитали, то долго и многократно орали: «Ё! Ну Ё же!»
На этикетке значилось: мелким шрифтом «фруктово-», а дальше здоровенным шрифтом «ТОМАТНАЯ ПАСТА. Сорт I». Ну а дальше состав:
- 33,3% сливовое повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III;
- 33,3% яблочное повидло с содержанием сахара не ниже 5%, сорт III;
- 33,3% помидоры маринованные протёртые со шкуркой и рассолом, сорт II.

Так что формируя запрос к поисковому серверу просто сумейте задать его ПРАВИЛЬНО.

---
Сноски
* тогда ещё термин айтишник не употреблялся, а предпочитали либо «программист» либо «сисоп» (системный оператор, что по ныне принятой терминологии соответствовало «системный и сетевой администратор»).
** изначально в СССР Пепси разливали в нестандартной формы бутылки, которые из-за того не принимали в пункты стеклотары и они становились украшением интерьера всевозможных дач и сараев.

1388

22.11.2021, Новые истории - основной выпуск

Бойтесь своих желаний....

Предыстория.

В 1991-м году городской лицей №2 был по своей сути экспериментальным. И наш класс - самым-самым первым набором Бизнес-лицея в составе городского лицея. Поэтому часто у нас что-то было не стандартно. Не как у всех. Будь то психологическое тестирование или обучение не «Информатике», а «Владению Компьютером» в самом настоящем НИИСУ (НИИ Систем Управления). И даже профессиональный видеооператор появился делать с нами рекламные ролики для будущих бизнесов. Среди прочего он отметил, что одноклассница Ленка очень фотогенична.

Она аж зарделась и захотела стать очень-очень фотогегиеничной.... пардон... ещё раз: фотогегиеничной... Ну в общем вы поняли - захотела стать телекрасавицей, которую чуть ли не каждый день будут показывать по телевизору, чтобы влюблялись в неё не только одноклассники.

Пролетели десятилетия. И вот настал первый год мандиаля (*) И нашу Ленку начали показывать по нашему тульскому телевидению чуть ли не каждый день, как главного специалиста от ... (сейчас не ошибиться, а то "э" не туда поставишь - и всё, кранты, Ленка обидится!)... СЭС (или как эту организацию там сейчас называют? Надзор за поведением потребителей?)

Правда Ленку начали показывать по TV почему-то исключительно в гигиеничной маске-хиджабе. Но всё равно было видно, что она очень-очень фотогенична.

Непосредственно сама история.

Дай думаю и я воспользуюсь известным принципом про «Слово» и его первичность и попробую и себе обеспечить счастье. В общем пожелал я чтобы у меня появился настолько мощный внедорожник, чтобы я мог к себе на дачу и зимой проезжать не смотря на снежные сугробы-заносы (особенно в марте, когда можно уже яблоньки начинать прививать, ведь ценные сорта остарели и подвой подрос). А то у нас там даже на лыжах не всегда пройти можно — снегу то бывает по пояс на протяжении больше километра, что с шоссейной дороги до ворот садоводства (тем более это всегда считалось правильным — чтобы зимние воры и/или вандалы вплоть до весны меньше там шатались, а уж когда дачники вернутся к садовым делам, то...).

Ну вот! Вуаля! Депутаты закон приняли [1], что теперь за неубранный зимой с дорог снег можно с Садовых Некоммерческих Товариществ содрать штраф в пользу государства, а СНТ таким образом должно с дачников содрать взносы на мощный грейдер (от шоссе и до ворот) и трактор со шнеком (по дорогам внутри садоводства). Чем не мощные машины теперь будут проезжать по зимнику к моей даче?

Даже интересно, а где находится кнопка «Поблагодарить»?

Сноски

(*) Ну это когда Летучая мышь чихнула невпопад и её за эту провинность поджарили на скорую руку и съели. А потом Чрезвычайное Положение. Карантин. Никому не работать, но с заработанного налоги платить. Да ещё и Локдаун, чтоб по торговым центрам ни-ни... Учитесь плести лапти и шить пончо — откроете малые бизнесы и вперёд: разносить товары народного промысла по домам!

---

Оригинальный адрес .../node/0840

08.06.2022, Остальные новые истории

Временная константа

АТМОСФЕРА ВРЕМЕНИ. В конце 1970-х начале 1980-х ВЕСЬ западный мир боролся за то, чтобы из СССР был свободный выезд в другие страны [в первую очередь заботились, конечно, о свободном выезде в Израиль].
А в СССР в это время простые сов. граждане мечтали о чём-то простом: как в обход длиннющей очереди желающих записать ребёнка в бассейн… А сов. дети мечтали, чтобы их пускали в бассейн, даже если они забыли дома треклятые калоши и резиновую шапочку… и чтобы злая тётка не топила их своим спасательным крюком, когда они не достаточно быстро [по её представлениям] плывут по дорожке. Да! И чтобы абонемент не потерялся!
Итак, анекдот из ТЕХ времён, в котором за давностью лет может и забылись-заменились пара слов, но в остальном он приведен так, как его рассказывали сов. дети когда-то, пока сидели в сушилке бассейна:

САМО ПОВЕСТВОВАНИЕ. Западные {корреспонденты}, {социологи} отловили где-то простого советского гражданина с целью взять у него интервью:
- скажите, как Вы относитесь к тому, что Вы не можете, поехав в {Париж}, {Рим}, {Мадрид}, {Лондон} использовать там свою кредитную карточку?
- а мне — похрен [*].
- скажите, а как Вы относитесь, что не можете к своему автомобилю купить пару новейшего образца {колёс/шин}, {японских аккумуляторов}...?
- а мне — похрен [**].
- скажите, а как Вы относитесь, что не можете в свой отпуск слетать на отдых {на Лазурный берег}, {в Майями}, {на Мальдивские острова}, {на Тенерифе}…
- а мне — похрен [***].

На следующий день Президенту США экстренно ложится на стол секретный доклад директора ЦРУ: «Ожидать скорого падения диктатуры в СССР не стоит».
---
P.S. Почитал я тут ленты новостей: «Как будто 40 лет и не прошло… Всё тот же Моисей… Всё тот же народ… Даже пустыня на месте...»
---
Сноски
* у меня нет и никогда не было кредитной карточки, а уж о поездке в Париж я и не мечтаю… Туда же чтобы поехать нужно сначала съездить в Болгарию. Потом — в ГДР. Потом обязательно жениться. И только потом, может быть, выпустят в кап. страну… если хватит блатных связей и ОВИР не запретит...
** нет у меня [экономичного] японского автомобиля и никогда не было. У меня и денег то на японские запчасти нету… Какие уж тут гибридные технологии… Это Вы о чём?
*** какой отпуск на каком таком Лазурном берегу? Да я в своей жизни в Сочи и Крыму был то всего несколько раз… И то — «дикарём», с проживанием в «курятнике» и питанием «чего 'схватил' по дороге с пляжа, то и пожарил-дожарил». Курица табака не дожаренная продавцом на базаре? Дожарить вот и будет роскошный ужин! Только батон «безо всего»? Вот — гренки будут! Мы же — советские!

Ссылки
1. Анекдот №1307479. «Почему санкции против России малоэффективны?…» https://www.anekdot.ru/id/1307479/

18.12.2023, Остальные новые истории

Бесогон
По телевизору сейчас Филипп Филиппович в «Собачьем сердце» проникновенно уверяет, якобы двум Богам служить нельзя...
В связи с этим вопрос Никите Сергеевичу Михалкову в его передачу «БесогонТВ». Подскажите, пожалуйста, Песню в чьём исполнении Вы бы предпочли услышать:
- в исполнении певца без слуха и голоса, но зато с правильной, патриотически выверенной позицией;
- того, кто учился в муз. школе и документ об этом имеет;
- того, кто умеет петь?

P.S. И есть ли какие-то исключения из этого правила, например, озвучивание Гимна РФ во время Олимпиады в Москве и т.д.?
И какие-то должности, например преподавателя высшей_математики / экономики_и_менеджмента / информатики в институте?

Заранее благодарю за ответ. С уважением, Тула, кандидат экономических наук Махрин Василий Викторович.

18.01.2022, Остальные новые истории

Россия — загадочная страна: лишние дни

Эпиграф 1. «Неба утреннего стяг… В жизни важен первый шаг.» [1]
Эпиграф 2. Швондер: «Мы, управление нашего дома, пришли к вам после общего собрания жильцов нашего дома, на котором стоял вопрос об уплотнении квартир дома!» [2]
---
ЧАСТЬ 1. Предыстория. Как на один денёчек москвичами становились туляки.
Туляки [в данном случае описываются жители областной Тулы] в середине 1980-х чётко поделились на три не то категории, не то группы:
- на тех, кто был ужасно близок к «номенклатуре». Всё нужное [продукты питания, одежду и обувь] они спокойно заказывали по каталогам и им это привозили домой водители-экспедиторы. Чем они всегда очень гордились и хвалились перед всеми остальными;
- на тех, кто лично отоваривался в подвальчиках-распределителях предназначенных для сотрудников горкомов-райкомов и прочих не предельно близких к власти лиц. Доплачивали ли они за доступ к такому по-тульски важному ресурсу и сколько при этом переплачивали, оставалось загадкой для всех непосвящённых;
- и основная масса народа, которая считала, что Тула крайне удачно расположена относительно Москвы [это называлось Ожерелье Городов Московских = ОГМ] и съездить отовариться в Москву можно даже одним днём. Ибо за десятилетия до того возникло устойчивое словосочетание «голодная Тула», что продуктовые магазины города-героя к середине 1980-х всеми силами и подтверждали. [**]
Соответственно, раз в несколько месяцев в выходные дни туляки вставали в 5 утра (раньше встанешь — сидя поедешь!), если не на кого было оставить детей, то брали их с собой (прямо с шестилетнего возраста ибо нужно привыкать быть советским гражданином и с гордостью посещать столицу нашей Родины, где столько всего интересного в магазинах [***]) и на первых трамваях-автобусах-троллейбусах ехали на Московский железнодорожный вокзал или туда, откуда должен был уходить автобус, заказанный от организации. Через три часа электричка уже приходила в ближнее Подмосковье, а ещё через час — в центр, на Курский вокзал. Получаешь свои пятачки и инструкцию, как действовать, если потерялся в метро и — вперёд!
Здесь уже было совсем-совсем другое снабжение. Здесь в магазинах продавали продукты, которых люди не видели больше нигде и никогда: «Cелёдочное масло?» - «Да хоть пять баночек в одни руки [*****]» - «Сочное яблоко Джонатан из тёплой страны СЭВ?» - «Да хоть почти целую авоську!» - «ГУМ'овская шоколадка 'Сластёна'?» - «Да хоть двадцать штук, если вы стоите втроём!» - «Детские игрушки-солдатики-фломастеры?» - «Да в Детском мире это всё не дефицит! Хочешь — набор из 24 фломастеров? А хочешь — из 32?» А уж какой московский был выбор мороженого практически в любой палатке, хоть у Зоопарка! А какое наслаждение было обуть кроссовки вместо кед и полукед! Но главное, всё-таки, колбаса-сосиски-сардельки! Мы и названий то таких деликатесных сортов не знали.
Москвичи, конечно, ругались. И требовали колбасной сегрегации, чтобы местные, кто спустился со второго этажа в «свой» магазин на первом [оставив ребёнка дома одного!], мог закупиться без очереди нужными ему к завтраку 200 граммами колбасы и не стоять в общей очереди с «понаехавшими со своими детьми». А приехавшие показывали ценники и этикетки, на которых было указано, что означенные колбаса-сыр произведены в городах и областях ОГМ. Так что чтобы на тебя не ругались, оказывалось очень выгодно изображать из себя семью коренных москвичей [талонов тогда ещё не было, прописку/билеты милиционеры тоже ещё не проверяли].
Ну а где-то к 19-ти часам предстоял обратный путь на Большой Зелёной. Электричку так звали не только за цвет вагонов. Если целый день простоять в очереди в ЦУМ'е за дефицитной одеждой-обувью (очереди там бывали и более тысячи человек, а общественные контролёры номерки на ладошках проверяли непрерывно, так что если отойдёшь, то вмиг из очереди выкинут), то перекусить удавалось лишь булочкой с молоком из пакета. И электричка начинала взбивать в тебе масло. Б-р-р...
Садиться в электричку старались, конечно, на Каланчёвке у площади Трёх Вокзалов. Тогда был шанс для ребёнка занять сидячее место и тихонько прикорнуть на плече какой-нибудь незнакомой тёти.
---
ЧАСТЬ 2. Фельетон «Кому на Руси жить колбасно [*]»
И вот в то примерно время жил да был некий орденоносец-общественник (уж не буду указывать область местожительства, но это было в ОГМ). Всю жизнь он трудился не то вахтёром, не то охранником на некой Очень-Важной-Проходной. Статус той проходной был столь высок, что там документы на проверку не предъявляли исключительно самые высокопоставленные лица, то есть такие, перед которыми нужно было дверь открывать и под козырёк брать. Так наш Вахтёр-с-большой-буквы и оказался лично знаком с Самим товарищем Альфовым (уж какая у того реально была фамилия для данной заметки и не важно). В этот момент вся история и закрутилась.
Вся грудь нашего трудяги-Вахтёра была в юбилейных медалях и значках «Лучший работник отрасли». В общем, человек был очень заслуженный и всегда с гордостью говорил: «Да мимо меня государственной копейки никто не протащит!»
Но годы летели. На пенсию ушли и Альфов, и Вахтёр. У первого пенсия была ого-го какая. Сейчас это наверное никому ничего и не говорит, но это была настоящая ПЕРСОНАЛЬНАЯ ПЕНСИЯ. Впрочем, к тому моменту уже заканчивалась борьба с бюрократизмом и начиналась борьба с привилегиями номенклатуры, так что афишировать размеры такой пенсии было не принято.
А другой искал себе подработку к своей небольшой пенсии и устроился обычным сторожем. Ночами он сторожил, а днём, видя какой бардак вокруг, сочинял гневные фельетоны под псевдонимом Рукодельников, которые и печатала районная газета-многотиражка. Ах да, псевдоним такой он взял потому, что вырезал очень красивые наличники и другие украшения для своего домика. Так что по фигурам всех видов он был большой мастер.
Потом Альфов умер и его похоронили (с большим шумом и некрологом в той же многотиражке). А Общественник продолжил сторожить.
И тут как-то наш Общественник идёт на почту и видит там ужасающую вещь: гражданка Бетова (вдова давным-давно умершего Альфова) пришла и сказала, что ей причитается отдать пенсию и за неё и за её мужа [6*]. Тут то Общественник и понял: «Не по понятиям живёт номенклатура! Всю жизнь просидела домохозяйкой и до сих пор получает 'персоналку' за мужа! Вот это — нарушение!»
Так на всеобщее обозрение появилось незабвенное творение, в котором подражая Некрасовским стихам, автор анализировал кто же на Руси [5*] сожрал всю колбасу. Такие там были фигуры — закачаешься!
И всё это творение заканчивалось открытием, которое он совершил на почте: мадам Бетовой, которая регулярно получает две пенсии и за себя и за умершего мужа. В общем Гоголевские «Мёртвые души» на современный лад.
Какой был СКАНДАЛ! В народе говорили, что из самой Москвы примчалась комиссия с целью проконтролировать-ревизовать всю деятельность тогдашнего районного Собеса (эта организация была ещё до современно Пенсионного фонда).
Тут то и выяснилось, что в выплатной (?) ведомости действительно фигурировали обе фамилии: и гражданки Бетовой и её мужа.
Дальше — больше. Тогдашние пенсионные дела представляли из себя одинокие листочки бумаги, на которых плохо читаемым оттиском копирки [7*] писался расчёт: пару цифр сложили, ещё на несколько цифр умножили. И всё. Никаких пояснений больше. Проверить — вообще ничего не возможно.
Для начала начальницу райсобеса перевели на другую работу с понижением. Для продолжения сотрудников собеса оставили без премии. (Хотя, может народная молва и лжёт, ибо все тогда были уверены: «Все они там заодно!»)
Но на этом история не завершилась. В очередную выплату пенсии в Собес пришёл лично... муж гражданки Бетовой. И потребовал пенсию. А ему ответили: «Если Вы воскресли, то принесите справку из ЗАГС. А если Вам её там не дают, то ни на какие деньги от нас можете не рассчитывать! Вопрос — закрыт!»
Нет. Гражданка Бетова не выходила замуж второй раз. Она как была замужем за гражданином Бетовым, так и оставалась верной женой. Просто Бетов работал дворником в доме, где жил Альфов. А Общественник просто перепутал, кто чья жена. Может кофточку модную одела. Может мужем активно руководила. Кто теперь разберёт...
Так что вернули ни к чему непричастному Бетову (уж какая у него была в реальном мире фамилия сейчас и забылось-затёрлось) ту пропущённую пенсию или нет — история уже и умалчивает.
---
ЧАСТЬ 3. Пролетели десятилетия. Проблемы поменялись: в магазинах уже стало достаточно колбасы. А у пенсионеров появились так называемые «лишние дни» [8*]. И тут пенсионеры забегали, так как по телевизору стали показывать, что скоро будут получать пенсии не на почте, а прямо на банковскую карточку: а чего — в больших городах, где всё-равно за ЖКХ платят через банкоматы, упрощение то было бы большое. Только почему-то телевизор при этом не «крякнул»: «Пенсия на карточку будет поступать прям первого числа».
Так как вроде бы успешный пример внедрения IT и, следовательно, зона моей компетенции, то пошёл я у пенсионерок в нашем доме консультироваться: оказалось, что пенсию на карточку начисляют им... через пару недель после всего остального дома... Оопс... Видно общественники из части 2 до сих пор очень нужны и востребованы.
---
Сноски
* сленговый термин «жить колбасно» в середине 1980-х был эквивалентен термину «и ты — в шоколаде» из 2000-х. Он предполагал, что у человека всё в жизни хорошо.
** даже в каком-нибудь районном Ефремове Тульской области можно было достаточно запросто пойти за обычного сорта колбасой в какой-нибудь ближайший магазин. А уж если там не удавалось купить, то шли в соседний «Кооповский» [магазин потребкооперации], где почти то же самое продавалось по повышенным ценам. В Туле же колбаса хорошо сочеталась исключительно с терминами «'выбросят' на прилавок» и «очередь уже побежали занимать». А уж если колбасу привозили в Универсам к закрытию, то очередь обслуживали исключительно через служебный ход: чтобы весь микрорайон видел, что «налево» её не отпускают. Впрочем ситуация с сыром и рыбой (отличной от минтая) была, как правило, такой же напряжённой. Простоять за килограммовой коробкой креветок в «Океане» можно было часов пять. Даже за обычным батоном я бывало ездил по всему городу.
*** термин «Ленинград — культурная столица» начал возникать примерно тогда. Так как Москва, с точки зрения жителей ОГМ, отвечала за другое. Совсем за другое.
**** термин «в одни руки» в советской торговле предполагал, что никто из покупателей вплоть до момента покупки не знал, сколько ему разрешат купить выбранного товара. Но при этом пара детских рук давала те же права, как и пара взрослых. А в результате 2 кг колбасы на взрослого + 2 кг сарделек на второго взрослого + 1 кг сыра на ребёнка и всё это заморозить в морозильнике до следующей закупки...
5* к тому времени уже забылись времена, когда за слова «Россия» и всё, что с ней связано могли отправить в гулаговские лагеря.
6* по советским понятиям, если обычный трудяга имел большой производственный стаж и всю жизнь хорошо зарабатывал, а его жена занималась домом и собирала мужу на работу вкусные обеды-тормозки, то пенсию зарабатывал лично он. И в случае его смерти жена (провёдшая всю жизнь «в тылу», «на кухне») к его пенсии почему-то никакого отношения не имела.
7* копирка или копировальная бумага, подкладывалась между двумя листами. На верхнем — писали, а на нижний попадал зачастую плохо читаемый оттиск.
8* лишние (они же «блокадные») дни — это когда деньги от предыдущей пенсии уже закончились, а до новой ещё жить и жить.
---
Ссылки
1. «И вновь продолжается бой». Авторы стихов Александра Пахмутова, Николай Добронравов. Исполнитель: Иосиф Кобзон и др.
2. Фильм «Собачье сердце», 1988 года. В роли Швондера — Роман Карцев.

---

Постоянный адрес оригинала: .../node/1374

24.12.2023, Новые истории - основной выпуск

Не ссорьтесь, горячие финские парни!

Наши современные новости дадут фору анекдотам знаменитого армянского радио. Ну, например, депутаты не так давно пикировались по поводу памятников руководителям Белого движения времён Гражданской войны. В обсуждениях к этим новостям на сайтах было по 300 комментариев: чуть не до рукоприкладства доходило. При этом изучение общественного мнения показало, что если перед обычным россиянином с образованием периода «до ЕГЭ» выложить одновременно фотографии Врангеля, Колчака, Деникина, Юденича, Корнилова, Краснова, то уверенно узнают среди них только фото Хабенского.
Давайте честно скажем, что пикировались то о том, вводить ли в России монархию. Причём из 5 крупнейших европейских монархий образца 1913-го года [то есть Австро-Венгерской, Британской, Немецкой, Османской и Русской] проверку двумя мировыми войнами прошла только Британская, то есть только она - качественная.
---
Поэтому вспоминаем Ералаш «День вежливости в школе» [1] и получаем следующее [под хорошую классическую музыку]:
- лучший путь для России, милорд, немедленно принести присягу принцу Гарри с его августейшей супругой! Согласитесь, что встать на колено перед монархом и быть осенённым мечом, став тем самым кавалером ордена Подвязки, это единственный верный путь для истинного русака-патриота!
- какой несусветный бред несёте, товарищ! Только в страшном сне может привидится Меган Маркл во главе СССР! Правителя для России должнО выбирать на тайном заседании Политбюро нашей и только нашей Правящей партии. А конституционную роль нашей Партии должнО закрепить на уровне законодательства! Ибо должнО руководствовать принципом: одна страна — один народ — одна партия — один вождь — один…
- Ваши аргументы абсурдны!
- а Ваша позиция вызывает у меня искренние подозрения в здравости Вашего рассудка!
- я вынужден Вам отказать...

И тут раздаётся школьный звонок. По громкоговорителям звучит: первый день вежливости в нашей школе закончился. Ну а дальше по приключениям неуловимых и конкретно «Короне Российской империи» - раздаётся истеричный женский крик «Вся власть Учредительному Собранию» и начинается мордобой. Бессмысленный и беспощадный.

Ссылки
1. «Ералаш №50 "Давайте говорить друг другу комплименты"» https://www.youtube.com/watch?v=3g09jpsQbM8
2. Фильм «Корона Российской империи, или Снова неуловимые»
3. «Назначение виноватых и награждение непричастных» https://www.anekdot.ru/id/731399/
4. «Жить 'окнами во двор' (хвастун и трущобы)» https://www.anekdot.ru/id/624718/
5. В.В.Махрин. «Государство это кто?»

25.11.2021, Остальные новые истории

Парадоксы современности. Назад в СССР
Вместо эпиграфа. Наследник крупного состояния и текущий владелец поместья Баскервилей [актёр Михалков] хочет съесть мясное блюдо. На что его служащая-экономка указывает ему нечто вида: «В Нашем поместье на завтрак положена овсянка»… И ближе к концу фильм наследник [подчинившийся якобы правильному распорядителю над своим капиталом] со счастливой физиономий поедает овсянку. А его за это гладит по головке муж экономки — дворецкий. [1]
---
Более всего за социализм и командно-административную экономику ратуют студенты-платники экономического направления небольших Вузов. Испробовано, как говорится, на себе в шкуре доцента. Попробуйте им на лекции сказать, что есть чисто рыночная экономика [как не достижимая математическая модель, существующая исключительно на бумаге и в учебнике «Экономикс» западного авторства], текущие относительно рыночные реалии [сильно адаптированные в отечественных учебниках «Экономической теории» последних лет] и СССР с его не поворотливой командно-административной системой. И всё. Тушите свет. 100% или около того студентов бросятся доказывать Вам Вашу с их точки зрения [и точки зрениях их родителей] не правоту: «В СССР была всеобщая занятость. В СССР были во множестве детские сады, а сейчас в них филиалы банков. В СССР была всеобщая бесплатная медицина. В СССР было, наконец бесплатное ВСЕОБЩЕЕ образование».
Что-то из этого [3, 4] я уже публиковал здесь и под ником vas_vic, но у анекдотов почему-то часто сыплются индексы Базы Данных, в результате на меня оказываются записаны явно не мои заметки [особенно тронула из таких про жену и дочку, давшую папе 1 рубль, за что, кстати, чуть по физиономии не получил: «А говорил, что холостой и детей нет! Ё-ё-ё!»], а мои заметки и комментарии испаряются.
Но ещё раз по шагам: в СССР специальность «Экономика и управление» существовала исключительно в крупных ВУЗ'ах. Попасть туда можно было только по конкурсу и/или при наличии направления от Райкома комсомола и/или крупного предприятия [это же специальности Лиц Принимающих Решения! Номенклатура!] Даже в 1993-м году, на развалинах СССР, поступить по конкурсу в Тульский Политехнический на такую специальность я смог лишь набрав 20 балов из 20 возможных [это как сейчас по 100 баллов ЕГЭ и по физике и по математике… Доходило до того, что тренироваться решать задачки приходилось уже лёжа в кровати, потому что сидеть на пятой точке по столько часов в день было уже не возможно].
Все остальные абитуриенты могли попробовать себя в конкурсе в техникумы на специальности не руководящие вида «Бухгалтерский учёт» и связанные с ними.
То есть как раз вот у этих вот студентов, с которых я начал, был бы при СССР крайне извилистый путь: сначала в ПТУ или техникум, потом - рабочая специальность [или служащий-бухгалтер], потом суметь поступить в партию [если, конечно, возьмут, в мои школьные годы двое родителей-коммунистов было лишь у ОДНОЙ девочки Веры из всего класса, у остальных по большей части родители были вообще беспартийными: хочешь быть заведующей детским садиком — ходи на партсобрания в открытой для сочувствующих их части, выписывай себе домой партийную литературу… но получить партбилет — это уж очень большое БЛАГО: ты должна всегда помнить, что ты — недокоммунист и должна уступать дорогу тем, «кому положено»], а уж потом, если конечно сумеешь заслужить, тебя пошлют в Высшую Партийную Школу в Москве. И вот тогда у тебя и будет, наверное, бесплатное но не очень всеобщее образование по искомому направлению «Управление и организация в народном хозяйстве».
Выводы. Восторгами и незнанием своим сами себе люди роют яму...
Ссылки
1. Фильм «Собака Баскервилей», СССР, 1981 год. Режиссёр Масленников.
2. Фильм «Тысячелетие», 1989 года. Как создаются сокрушительные парадоксы [человеческого сознания].
3. «Медуза Горгона и очки» …
4. «СССР. О эти розовые, розовые мечты» ...
---
Оригинальный адрес: .../node/1362

22.05.2023, Остальные новые истории

Парадокс современной социологии:
- последние исследования учёных выявили большое количество желающих жить при коммунизме;
- пока не удалось обнаружить желающих переехать из собственной отдельной квартиры в комнату коммунальной квартиры с общими кухней, ванной и туалетом...

28.11.2021, Остальные новые истории

Медуза Горгона и очки

Эпиграф. Из телевизионной рекламы. Хозяин кофейни клиентке: «Подожди какой-то месяц и я наконец открою счёт в банке [закончится очередное ЧП — карантин — 'локдаун' и т. д. и т.п.] и смогу УГОСТИТЬ тебя кофе!»
---
Сначала УВЕДОМЛЕНИЕ для читателей. Если нужна сама ключевая часть истории, то вам исключительно нужна часть 3. При этом учтите, что людям с высокой восприимчивостью [эмпатией] лучше бы части 2 и 3 пропустить, чтобы не нагружать нервную систему.

---
ВВЕДЕНИЕ. Я уже писал здесь, что более 1,5 десятков лет под разными флагами и в разных должностях [от системного и сетевого администратора, преподавателя, методиста-технического писателя и до директора и владельца] создавал свой «Учебный центр компьютерных технологий». А что, работа то чистенькая: чтобы бизнес жил нужно всего лишь методичку по новому курсу написать + книжку с подбором методичек издать, чтобы не ксерокопировать их до бесконечности + на работе сервер повис и срочно и удалённо нужно исправить прямо сейчас + рекламный проспект разработать и экстренно выслать в газету + лекцию подготовить и прочитать + проверить и подписать кучу бухгалтерской отчётности + если очередная проверка пришла нужно в полупоклоне стоять и пред светлы очи ворох документов подсовывать... В общем очень чистенькая работа, кроме, конечно, пыли в вентиляторах. А так ты — буржуа!
Создавал-создавал я свой компьютерный центр, а потом в очередной раз сравнил:
- массу расходов [аренда помещения и связанное с ним — реклама — ремонты оборудования — закупка нового оборудования — зарплаты — налоги — поборы — всегда неожиданное «прочее» ]
- и свои трудозатраты [когда с утра глаза открываешь и всё, ты уже думаешь и делаешь всё, чтобы твой бизнес жил, а заканчиваешь свой рабочий день ближе к часу ночи, когда наконец приходишь с работы после очередного аврала домой: множество Операционных Систем у компьютеров за вечер привёл в порядок и на боковую]. И так шесть, а чаще семь дней в неделю... Ё!
+ с доходами [ой! А вот именно сегодня у клиентов подготовка к Новому году или к 8 марта или к летнему отпуску или..., после которого у них не остаётся ни копейки денег, но они к тебе обещают прийти через полтора месяца… просто не уходи из арендованной лаборатории! Плати! Жди! Надейся!]
Сравнил. Пришёл к выводу, что никакой такого профиля бизнес не может нормально существовать в условиях самофинансирования (как никак кандидат экономических наук прогноз в известной то среде могу сделать) и ликвидировал свой «УЦКТ». Ибо малый бизнес без демпфера [это такое лицо, которое принимает на себя все не запланированные издержки] существовать не может, а быть таким демпфером всю жизнь не интересно. Впрочем по памяти сайты приводили цифры в 300-400 тысяч ликвидированных в России [на фоне очередного мирового экономического кризиса] малых бизнесов за то полугодие.
Так я и оказался в роли доцента в небольшом, но очень государственном ВУЗ'е. Студенты-платники практически все здесь грезили социализмом, как самым светлым временем в истории СССР/России. А так как сами родились через пятилетку после 1991-го года, то опирались на самый надёжный источник информации — воспоминаниях своих родителей. И основываясь на их розовых и солнечных историях начали и меня активно перевербовывать в своего: человек-то свой бизнес закрыл, значит не буржуй он теперь и готов вместе с нами хоть завтра проснуться в социализме!
ЧАСТЬ 1. Годиков пять мне тогда было. И я в очередной раз гостил у бабушки с дедушкой по случаю какого-то советского праздника [у бабушки это называлось: внуку отгул дали в его детсаду]. А раз праздник, то по обеим программам телевидения шли интересный передачи. Во-первых и в главных для детей показывали мультфильм «Персей». Там на трёх пожилых сестёр [любительниц азартной игры в кости] приходился один глаз, один острый меч, один обалденный зеркальный щит и пара летучих сандалий. А ещё была Медуза Горгона, которая как взглянет, так человек каменеет. За эти проделки Персей голову Медузе тем мечом и отрубил. А потом ещё и от верховной власти над миром отказался. Ух-ты!
А ещё я смотрел множество фильмов про Великую Октябрьскую Социалистическую Революцию и последующий период.
Детская картинка сложилась у меня вполне чёткая: сначала [при Персее] цари были хорошие и давали приют бездомным в тогдашнем аналоге квартир-хрущёвок, потом прошло сколько то времени и цари испортились: они начали поддерживать буржуев всяких, организовывавших всякие там бизнесы, чтобы снимать с честных тружеников последние штаны. А ещё при царях расплодились мракобесы, которые бегали и искали Врага Рода человеческого, а как найдут, то такое вытворяли, что кровь стыла в жилах [можете у Чуриковой с её «Началом» спросить!] Но всё это безобразие прекратили революционные матросы, связисты-самокатчики и верные лично тов. Ленину латышские стрелки. Как-то ночью они сказали: «Баста! Капитализм закончился! С завтрашнего дня будем жить при социализме!» И как всыплют мракобесам поганой метлой. А буржуям устроили такой пиф-паф, что те похватали свои деньги и умчались жить в Париже и Харбине. А руководить не достаточно революционно-грамотными крестьянами прислали рабочего Путиловского завода товарища ДавыдОва. Он как приехал, первым делом попробовал сам землю пахать. У него так хорошо получилось, что он прямо так и сказал: «Казаки! Сейчас я вас научу, как делать колхоз и в нём работать.» И тут наступило всеобщее счастье. Некоторые правда отщепенцы вредили, но их бдительные сов. граждане выявляли и сдавали куда следует.
---
ЧАСТЬ 2. Став очевидным экспертом в вопросах перехода от капитализма к социализму, я решил на всякий случай сверить свою позицию с воспоминаниями дедушки и бабушки. Ему в революцию было пять годиков, а ей — четыре. Поэтому послереволюционный период они помнили очень хорошо.
Дед: Что я помню? Как женщины разденутся голыми и «чешут» [подразумевается ходят строем]. Зачем? Так за права свои женские боролись. Доказывали, что они — настоящие женщины, а не какие-нибудь там…. Всякие…. Хм… неправильные. Ну да. Совсем-совсем голыми. …
{Тут внук понимал, что в вопросе голых женщин ему что-то явно не договаривают. Тем более буржуев, которые женщин везли в нумера и раздевали тогда уже быть не должно было. Революция же УЖЕ свершилась!}
Внук: Что разруха после Гражданской войны? Одежду что ли в магазинах совсем никакую не продавали?
Дед: Может и разруха. Только они за права свои женские так боролись. А потом похолодало. И они раздеваться прекратили. А потом им вообще запретили так делать даже летом.
Внук: Ну а потом то вы с революционными песнями с работы возвращались домой?
Дед: Нет. Дома тогда у меня не стало. Я к тому времени в Сталинград перебрался. Работать устроился. С работы помню придём — и по норам, как мыши забиваемся. Воры тогда очень лютовали. Как покажется им, что у человека золотые зубы-коронки, так голову ему отрезают и с собой уносят, чтоб на пустыре спокойно золота наковырять.
Внук: {С ужасом}. И ты сам отрубленную голову видел?
Дед: Да кто ж на такое пойдёт смотреть то? Люди друг-другу рассказывали.
{Тут внук понимал, что чего-то он не понимает в советской педагогике: в СССР была очень популярна детская игрушка-колобок. Ты в него батарейку вставляешь, кнопку нажимаешь, а ГОЛОВА колобка сама катится и звуки всякие издаёт}.
Внук: Но потом-то товарищ Сталин навёл революционный порядок? Чтоб люди нормально с работы могли домой идти и воров не бояться и по подворотням не оглядываться?
Дед: Навёл. С работы идёшь и боишься глаза поднять и особенно другому человеку в глаза посмотреть.
Внук: Это что, как с Медузой Горгоной??? Каменели?
Дед: Может и Медуза. Как кто не так посмотрел — сразу анонимку на него и человек исчезал. Некоторые потом живыми вернулись. Лет через 10. Но не все. Их как Врагов забирали. И на перевоспитание — каналы рыть и мётлы для дворников в тайгу заготавливать. Или сразу пиф-паф им делали.
Внук: Что, как Врагов Рода Человеческого???
Дед. Ну почти. Как Врагов Народа.
Внук: Так это ж только некоторых отщепенцев, наверное.
Дед: Несколько больше. Бабушку твою её мама в станицу зачем-то послала. Так в станице дорогу нельзя было перейти, потому что колонна подвод со ссыльными врагами народа и их семьями шла. Так несколько часов твоя бабушка простояла и назад несолоно хлебавши вернулась.
Внук: А семьи то причём? Ведь по закону сын за отца не отвечает… кажется?
Дед: Тогда все отвечали за всех. Статья такая была уголовная — член семьи врага народа. И каюк.

---
ЧАСТЬ 3. Потом праздники закончились и я вернулся в детский сад. А там дети бегают как ошпаренные: «Нас к Медузе Горгоне отправляют зубы лечить!!!»
Воспитательница с нянечкой отобрали первую шестёрку и отконвоировали, чтоб никто не сбежал до стоматологического кабинета. Первого отправили. Нам сказали, кто за кем по очереди. Сами постояли. Увидели, что бежать мы не собираемся. Посовещались не нужно ли приказать нам раздеться до трусиков. Но решили, что ждать нам теперь первого долго и можем замёрзнуть и ушли в группу.
Я ещё подумал: «Вот дуры! Медицинский же кабинет рядом. Это там нужно штаны снимать!» (О, наивный!)
Слышу только из коридора как нянечка говорит воспитательнице: «А чего её на пенсию не отправят?» - «Так заслуженная она очень и работу свою очень любит. Её пальцем тронь — местком и профком вмиг тебе покажут, что ты её права нарушила. Как за права бороться она знает лучше всех».
А мы под дверью нашей пятёркой сидим, вибрируем. Уже и все плакаты пересмотрели, что зубки надо чистить два раза в день. И с видом знатоков пришли к выводу, что новокаин нам колоть не будут, так как это — наркотик, а детям не положено, это только взрослым. А мы, как будущие советские граждане, должны учиться терпеть и превозмогать. Потом ещё подумали и пришли к выводу, что у нас зубы молочные и всё равно через несколько лет они выпадут и новые вырастут. А из кабинета только позвякивания и попискивания раздаются. Да звук бормашины. (Как написал — аж зубы свело!)
И тут страшный вопль: «Вон! Ты — не настоящий мужчина! Я тебе всего то несколько зубов вылечила, а ты уже описался! Вон! Мне из-за тебя простынку менять. Вон!» Вываливается первый, спрашиваем сколько зубов вылечила, отвечает: «ШЕСТЬ».
Хотел я всех подбодрить, показать что ничего-ничего не боюсь и сказать: «Трус не играет в хоккей!», но зубы почему-то сильно лязгали. Так что молча пошёл в кабинет и полез в кресло.
И тут я понял, почему её Медузой зовут: когда смотрит на тебя, то как-то мимо тебя. Страшно то как!
А тут она напяливает очки с толстенными стёклами и начинает бумажки мои рассматривать. Ой, ужас, она же наверное полуслепая!
А тут она берёт ещё одни очки и... напяливает их поверх других. Левой рукой конструкцию из очков придерживает, а в правую берёт крючок и начинает им у меня во рту во всю шуровать. Вот это — настоящий ужас.
Какое же было счастье, когда будничным голосом она сказала: «Все зубы в порядке. Следующий!»
Я шёл из кабинета, а в голове крутилась явно антисоветская мысль: «Социализм — седые дети».

---

Адрес оригинала: .../node/1363

23.03.2023, Остальные новые истории

Разговор современных «помещиков»

- Ты чего вчера в Сети не появлялся? Доллар летит вверх! Нефть — вниз! Рупии на евро не хотят менять! А бананы, кофе и чай не на чем завозить в таких объёмах, чтобы выровнять сальдо во внешней торговле... ! Ух, что творится!

- Да я своим Приусадебным Хозяйством занимался всё утро.

- ???

- Журналы «Приусадебное Хозяйство» за 1990-е в одну стопочку раскладывал. А за 2000-е — в другую...

02.01.2022, Остальные новые истории

Железобетонный фотодокумент
Эпиграф 1. «Лучше утопить землю, чем потерять землю». Средневековая голландская пословица-лозунг
Эпиграф 2. «А через тысячу лет всё это будет и не важным. И никаких временных парадоксов не будет». Фильм «Тысячелетие», 1989 г.
--
Предисловие. Смотрел тут «С лёгким паром», 1976 г. Рязанова. Там жених Ипполит якобы поверил, что мужик в трусах в постели его невесты — это случайность... Ага-ага, щааз...
---
Реальный диалог:
ОНА (уже за гранью истерики и пряча при этом нечто важное за спиной): Ты с кем это уже успел 'сбегать' в ЗАГС?
ОН: Так свидетелем я там был. Я со стороны невесты никого и не знаю. Они все — откуда-то из Прибалтики. А со стороны жениха...
ОНА (прерывая тщетные оправдания и занимая боевую стойку, явно собираясь врезать по физиономии): Я тебя не спрашиваю кем ты там был! Вот этот, на этой вот фотографии, в сером костюме... сосредоточенный таакой блондин, который ставит роспись, а рядом невеста вся из себя в розовом. Чубчик узнаёшь??? Я тебя спрашиваю, КТО это такой? Да! Да! Вот на этой вот фотке! ...Хм... Эта... В смысле... Каак свидетелем??? А почему при галстуке и в костюме?
ОН (радуясь, что практически чудом удалось оправдаться): А что мне голым что ли было на свадьбу школьного друга идти? А в розовом — сестра невесты, она же свидетельница с её стороны. Она как расписалась — так сразу куда-то «свинтила», ты другие фотки с той свадьбы бы посмотрела, если их у тебя нет — так поисковик в Интернете такое умеет искать по имеющейся: там невеста — вся в белом, а в костюмах и при галстуках как минимум двое: я и жених. На фотках сразу видно, кто невесту по мосту через Воронку (*) на руках несёт, а кто рядом топает с дипломатиком — деньги-подарки для жениха охраняет. (А в голове мысль: «Уф! Чуть не схлопотал. И главное - было бы за что!»).
-
Ссылки
* Воронка — это река под Тулой, переноска по мосту через неё невест на дальность — местный свадебный обычай: донёс — значит брак будет крепким, а коли уронил и метров 100 не донёс, то готовьте следующую свадьбу.
* P.S. Некоторые невесты, узнав о том, какая длина моста и помножив её на свой вес, женихов всяческими способами берегут. По слухам у таких дам получаются особо крепкие семьи.
---
адрес оригинала .../node/198

12.08.2023, Остальные новые истории

Любимый муж и 200 граммов

Эпиграф. Примерная цитата из фильма «Спортлото-82»: «Да зачем тебе летом на берегу моря жить в доме? Жарко! Душно! А вот сарайчик-курятник...»
---
Из книги «Основы предпринимательской деятельности». Глава «Менеджмент». Говоря об управлении коллективом нужно понимать, что управлять приходится конкретными людьми с их особенностями. Главная из которых — абсолютно разные представления о том, что является нормой. Далее соответствующий пример.
---
Есть у меня Знакомая, а у неё — Любимый Муж. Хотя нет. Не так. Есть всё-таки Любимый Муж, а при нём — его жена. У Любимого Мужа есть пара ценных достоинств, главное из которых — его возраст. По-моему, даже его прямые наследники давно забыли сколько ему — не то под 90, не то — за 90. А если за 90 — то сколько с тех пор прошло? Как о таком можно забыть? Очень просто. Раньше наследники ездили проведывать его раз в полгода (очень хорошо о том знаю, так как она при этом каждый раз отпрашивалась с работы в стиле: «Не отпустите — лучше уволюсь!») Потом устали и перешли на пятилетний режим. И вот уже, наверное, последние лет 10 о них ничего не слышно. А Любимый Муж всё так же — бодрячком. Впрочем, рассказ не о нём. А о ней.
Как только всем вместе надо собраться, чтобы нечто обсудить или начать упорно выполнять некое общее дело, то Знакомая тревожно сообщает, что её Любимый Муж не хорошо себя чувствует и ей нужно срочно-срочно уехать ему на выручку. Раньше все к её уездам в такие моменты относились с уважением. Потом кто-то додумался поинтересоваться, что же там с ним такое случилось. В первый раз оказалось «что-то там плечо к дождю заломило». В другой... ну в общем стереотипно.
И вот венец всего. Дело в том, что Любимый Муж привык перед обедом выпивать домашнего вина для аппетита. Причём делает он своё вино исключительно из самых спелых фруктов, благо у них их под рукой ну очень много. К слову. Когда у него вина получается многовато, то он часть его перегоняет в самогон. По курсу 20 литров вина в поллитровку самогона. И если поплавок спиртометра хоть на половинку деления не достигнет 40 градусов, то перегоняет повторно. Принципиальный... (Смелые, кто пробовал его самогон, рассказывают, что после граммов 50 спали потом как суслики в зимней спячке).
Так вот спрашиваем у Знакомой, что опять-то случилось с Любимым Мужем, что она опять удирает от общих дел? Оказывается на этот раз всё серьезно. Так как раньше он перед обедом выпивал 200 граммов вина из своего любимого гранёного стакана. А теперь у него не хватает духу на такой большой стакан, чтобы разом... Теперь вынужден выпивать два по 100. Так что она срочно, бросив всё, ездила и искала ему в серванте маленькие стаканчики...
---
Какое уж тут УПРАВЛЕНИЕ, когда данная весьма по-жизни исполнительная дама может в любой момент по простому телефонному звонку стать не исполнительной и бегом умчаться.

02.01.2024, Остальные новые истории

Тест на одиночество или задачка про мальчиков и яблоки
---
Эпиграф: "А у тебя были… связи?" Фильм с Янковским, Купченко и Васильевой "Приходи на меня посмотреть"
---

История эта произошла в те далёкие времена, когда только-только вводился ЕГЭ и практически всякий уважающий себя образованный человек считал своим долгом «пнуть» новоявленную систему экзаменования.
---
Итак, история сия закрутилась 31-го декабря. Мои жизненные пути прямо у кассы универсама пересеклись с самим Бездаревым. Сиё было подпольной кличкой этого колоритного персонажа, любившего стимулировать учеников на свершения возгласами производными от: «Ах ты Бездарь! Решаешь бездарно, как у нас на эстраде поют! А поёшь, как попсовая певица! Бездарность! Поющие 'трусы'! И т. д. И т.п...». Слыл он репетитором по математике и физике от Бога. А так как в их кланово-гигантском семействе все живут компактно, буквально в двух-трёх соседних подъездах в каждом из двух-трёх соседних домов, то и занят он был исключительно юными дарованиями, приходящимися ему родственниками. Посему его метод воспитания-стимулирования и не вызывал нареканий. По-родственному...

И вот мы с ним пересеклись 31-го, имея общую изначальную тему: садово-огородническая деятельность, выращивание малины и яблок и варка из них варений на Новый год. Далее обсудили современные на тот момент тренды, связанные с ЕГЭ. Он, привычно «попинал Егусю» с высот своего проф. опыта.
Я столь же привычно занялся апологетикой и пересказал, как я поступал в тогда ещё Институт, а ныне Тульский Гос. Университет: поступление на «Экономику» было возможно только при Полном балле. Все это знали по предыдущему году. Полный балл это 10 из 10 рёшённых задач по физике. И 10 из 10 решённых задач по математике. Соответственно, я был готов к экзамену с огромным запасом, но даже мне было отчаянно тяжело. Так за первый час делаешь 7 задач. И даже успеваешь их переписать на чистовик. А вот с тремя оставшимися бьёшься все оставшиеся 3 часа. Хорошо ещё, что разрешали в чистовик дописать ответ и «решение приведено в черновике...»
А потом, после весеннего пробного экзамена (была тогда такая форма сдачи: если справился, то засчитывали за летнюю сдачу), к аудитории выходит экзаменатор и говорит фразу, которую я, наверное, в своей жизни не забуду уже никогда: «На состоявшемся пробном экзамене было 16 вариантов. У большинства хорошо подготовленных абитуриентов проблемы были только с решением следующих восьми задач. Три самые сложные из которых следующие...» И перечисляет ТРИ МОИ ЗАДАЧИ!!!
Я высказал всё это своему ЕГЭ-оппоненту. Так как получилось, что исключительно 1 вариант из 16 был перекошено сложным. Сказал что не важно, как сдавать физику и математику: по старому или по-новому. Просто хорошо будет если целенаправленно-качественно подберут экзаменационный материал и проведут честную оценку его уровня. А ещё между делом вспомнил, что для того, чтобы проэкзаменовать школьника 7-8 класса по алгебре достаточно такой задачки, как в «Юном технике» была там же, где опубликован «Дар никчёмного человека» (автор Алан Дин Фостер)... Решение — полторы страницы (если решать исключительно методами доступными школьнику этих классов). Доскональная проверка количества яблок — ещё страница. А всё, что знает школьник по алгебре, он при этом продемонстрирует, как следует. Сказал и пошёл по своим делам...
В общем встретил я Бездырева после того, как он вышел из тяжелейшего запоя, то есть недели через три.
Оказалось, что так как журнал был не по ядерной физике, а общераспространённый, то он нашёл эту задачу («ЮТ», 1990 год, №6, стр.52):
---
Мальчики и яблоки.
Трое мальчиков имеют по некоторому количеству яблок. Первый из мальчиков даёт другим столько яблок, сколько каждый из них имеет.
Затем второй мальчик даёт двум другим столько яблок, сколько каждый из них теперь имеет;
в свою очередь, и третий даёт каждому из двух столько яблок, сколько есть у каждого в этот момент. После этого у каждого из мальчиков оказывается по 8 яблок.
Сколько яблок было вначале у каждого мальчика???
---
И, взяв журнал с задачей, наш Бездырев помчался на семейное торжество, совершив классическую преподавательскую ошибку: он не решил задачу предварительно в домашней тиши. Пока женщины готовили блюда и сервировали стол, мужчины и дети искали себе развлечений. Поэтому, сначала его репетируемые пыхтели, пытаясь решить задачу и... уступили это право нашему Великому Репетитору. Потом уже сам Великий пытался решить эту задачу и что-то с чем-то не сходилось.
А потом был крик души: «Они все меня бросили и ушли без меня встречать Новый Год! Все-все!»

Ссылки
1. Махрин В.В. «Великий и прекрасный компьютерный репетитор» https://www.anekdot.ru/id/1374055/
2. Махрин В.В. «Репетитор по информатике» https://www.anekdot.ru/id/630300/
3. Махрин В.В. «ЗФТШ. Что это?» https://www.anekdot.ru/id/731934/
4. Махрин В.В. «Интуиция» https://v3.anekdot.ru/id/733240/
5. Махрин В.В. «История №661802. "Суперприз 2013 года» https://www.anekdot.ru/id/661802/
6. Махрин В.В. «Малыш и Карлсон съели Торт» http://tula-it.ru/node/513

---

Постоянный адрес: .../node/1450

05.07.2023, Остальные новые истории

Как один брат привёз другому полный грузовик фекалий. Бизнес-притча

Вместо эпиграфа. А помните, как Хоменко открыл свой лимузин, а на него хлынули потоки нечистот, залитые туда через верхний люк ассенизаторским автомобилем? Фильм «Старые клячи», 2000 г.
---
Цех был кислородный. А значит, от работающего оборудования шумно было так, что чтобы позвонить по городскому телефону, телефонную трубку специально хранившейся для того подушкой накрывали, а другое ухо шапкой или ватником затыкали. Плюс один — начальство особо не беспокоило, ибо никому лишний раз не хотелось оказаться рядом с работающими компрессорами и заполненными баллонами. Идёшь по цеху и смотришь — какой манометр полез вверх или какой самописец чиркнул в красную зону. Б-р-р!...
Жили же мужики как-то всё поблизости, поэтому по вечерам, не наобщавшись на работе, любили все вместе «забить козла», позвав для комплекта кого-то из новичков из соседних домов. Но прежде чем разложить доминошные костяшки часто повторяли любимый трюк: «Никита! А ну-ка расскажи ещё раз, как ты своему брату Ивану целый грузовик говна привёз!»
И Никита повторял излюбленную историю: «Я посмотрел — много говен, значит надо чистить. Пошёл и договорился с водителем грузовика-самосвала. Он сначала отказывался, но я ему хорошо доплатил поверх от обычного». Половину своего выходного дня грузил те говны. Полный самосвал ему нагрузил. Он меня всё торопил: быстрей, да быстрей! Так что ещё и за задержку пришлось доплатить. Ну поехали. Подъезжаем к дому брата, а у того у самых ворот его сын вертится. Спрашивает, чего привезли?
Ну водитель и хихикнул: «Открывай! Гостинца! За бесплатно...» Тот и открыл. Водитель свой самосвал задом загнал, да не спрашиваясь особо и разгрузил. Здоровая куча оказалась. Тут хозяйка бежит: «Ой! Тут же были мои георгины!» Ну водитель сразу и уехал...

А пока слушатели смеются и с выражением повторяют фразы про гостинцы и про георгины нужно сделать некоторые пояснения:

Пояснение 1. На диалекте местности, откуда были оба брата, говны — это коровий навоз.

Пояснение 2. У Никита была корова и стойло, которое надо чистить от навоза. А у Ивана дача, для которой коровий навоз — основа ценных органических удобрений. Из коровьего навоза в том числе делали перегной, без которого добиться хороших урожаев на суглинистых почвах практически не возможно.

Пояснение 3. Те из слушателей, кто не знает сути пояснений 1 и 2 смеются над Ужасной, совершенно Ужасной историей братской вражды.

Пояснение 4. Остальные же смеются над легковерными персонами из пояснения 3. А ещё — смеются над Никитой, ибо дачники за свой навоз всегда готовы были платить сами и щедро... А тут: и сам нагрузил и сам заплатил за доставку... Да ещё и переживал, что при выгрузке попало на цветы-георгины и их теперь надо срочно откапывать, чтобы «не погорели от высокой концентрации»... Лопух да и только.

А отсюда МОРАЛЬ. Разбираясь в условиях любого дела-договора-договорённостей нельзя игнорировать никакие мелочи. Ибо странно звучащее словечко может быть термином, меняющим саму суть описываемых событий.

Ссылки
1. «Пашка - народный "мститель"» https://www.anekdot.ru/id/587287/ и http://tula-it.ru/node/304

16.09.2023, Остальные новые истории

Вредитель

Есть у меня знакомый, которого за глаза называют Вредитель. Почему так? А называть его Враг Народа Человеческого вроде как длинно. А конкретно? За рекламу волнушек. Как только он узнаёт, что его собеседник — грибник, то тут же с жаром, с энтузиазмом начинает рассказ про то: «Какие замечательные вкусовые качества у волнушки жаренной... Деликатес! Для приготовления только масло, соль и сковородка… А как улучшает любое блюдо...».
Результат:
- счастливчики жарят полную сковородку волнушек;
- а неудачники мелко-мелко крошат единственную волнушечку на здоровенную кастрюльку грибного сбора: деликатесная рядовка с фиолетовой ножкой — 10 штук, благородные подберёзовики настоящие с белой мездрой и подосиновики свежайшие — 15 штук, шампиньоны-чернопузики — полведёрка, ещё там какие-нибудь приблудившиеся молоденькие сыроежки-дождевики и улучшитель вкуса блюда — волнушка.

Все сидят с ложками-вилками. Ждут неземного наслаждения. Результат? Однозначный, так как естественный вкус у волнушки — это нечто из гаммы ядрёного хозяйственного мыла. Хотите себя ощутить оголодавшей мышью зимой на заброшенной ферме [чуть ли не единственное существо, способное сожрать хоз. мыло]? Хватайте ложку!
Естественно, что никто из попавшихся не допетрил длительное время волнушки предварительно отмачивать. Потом мариновать в чесноке. Естественно, что почувствовав во рту вкус амброзии, варево экстренно выливают в унитаз либо утилизируют иным предельно безвозвратным способом. Дассс….

Как можно быть таким подонком? Очень. Очень, предположительно, просто. Достаточно один раз в жизни удачно перепутать волнушку с рыжиком "смачным" [официальное название на плакате-определителе грибов!] и капец дружбе обеспечен.

Ссылки
1. «Гость на "мусорные" опята» https://www.anekdot.ru/id/588146/
2. «Фуа-гра не путать с фугу» https://www.anekdot.ru/id/719942/

26.02.2023, Остальные новые истории

Не лезь не в своё дело или Как я не дал человеку стать героем.
История 3.

Итак, Тула. У нас центр микрорайона — это две школы + школьный стадион + школьный сад + котельная. Раньше на школьном стадионе весь микрорайон летом — бегал и в футбол играл, зимой — на лыжах катался. А сейчас на всю школьную территорию так вот запросто не зайдёшь: забор с домофонами появился и всех взрослых-посторонних уже на территорию не пускают.

История же эта про время, когда ещё все без исключения ходили свободно.
Итак, школьный сад. Много-много лет назад некая многомудрая голова придумала рационализацию: чтобы каждый раз, когда порыв происходит, здоровенные трубы [не то — отопления, не то — водоснабжения] не откапывать и не закапывать вновь, то просто пропустить их над землёй и завернуть в утеплитель. Над землёй же установили на те трубы здоровенные вентили-задвижки со здоровыми маховиками.
Итак, шагаю я по школьному саду и тут слышу металлический скрежет — видно задвижка была слегка прижата, в результате давление перед ней превысило некое пороговое значение и, за несколько метров до задвижки, пробив стенку/сварной_шов трубы, сорвав внешнюю металлическую рубашку и утепление, вверх забил фонтан воды метров на 6-7.
Это в фильме про старика из Средней Азии [4] он прыгал вокруг места порыва и звал на помощь. У нас в таком случае всё обычно делалось проще: приходишь к телефону и звонишь в школу — пусть вызывают аварийщиков. Тем более рядом со школьным садом тогда ещё точечной застройки не было, а сама школа и её сад — на искусственной насыпи, то есть никого не зальёт.
Но в тот день всё пошло не так. Откуда ни возьмись появляется мальчик лет 10-12, пробирается к задвижке [благо фонтан поливает не на неё, а в сторону] и на полном серьёзе начинает её перекрывать, так как маховик здоровенный и даже детскими руками он прокручивается.
Сгоняю его оттуда. Рассказываю про давление и если поток воды идёт от места порыва к задвижке, то при полном её закрытии давлением может вырвать задвижку, а юный закрыватель полетит на ней, как Мюнхгаузен на ядре. [Не было тогда ещё современных фильмов про то, что творит давление при разгерметизации на подводных газопроводах… иначе примеры бы были другие]. Спрашиваю мальчика, хочет ли он стать героем новостей про Мюнхаузена? Вроде мальчуган понял. Вроде осознал. Вроде отказался от своего плана и испарился в нуль-пространстве. Вроде.
Только через 5 минут, когда я позвонил в школу и сообщил им о фонтане, то они спокойно-меланхолично сказали мне вместо благодарности нечто вида: «И зачем было ТАК орать???» Да-ссс. Мимо них уголовное дело пролетело, а они — спокойны как слоны...

Ссылки
1. «'Тёрки' с дурным влиянием улицы» https://www.anekdot.ru/id/618473/
2. «Не самоуправствуйте тут!» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
3. «Свиньи» https://www.anekdot.ru/id/1317908/
4. Фильм «Фонтан», 1988 год. Реж. Юрий Мамин.
5. Следующая заметка по теме: «Не педагогично!»

10.01.2022, Остальные новые истории

Книгоиздатель и Герострат

ПРЕДЫСТОРИЯ
Началась эта история, с обычного всеначальствующего скупердяйства: утверждая штатное расписание детских садиков, лицо начальствующее не изволило предусмотреть штатной/внештатной должности подменной воспитательницы. Принцип был простой: если ты — заведующая и кто-то в твоём коллективе уходит в отпуск, то ты должна уговорить сменщицу, уходящей в отпуск, поработать в две смены.
В результате в летнее время в детских садах наступал коллапс. Но за десятилетия до того товарищ Калинин, разрабатывая тогдашний Кодекс законов о труде Р.С.Ф.С.Р. изд. 1922 г., совершенно гениально разрешил начинать трудовую деятельность с 16-ти лет. Так школьницы на период летних каникул становились воспитательницами и учились «впахивать по две смены» [*].
Здесь они узнавали, что от них требуется не только веселить «молодёжь», как это делал усатый герой в чуть позже вышедшем фильме [1], но ещё и проводить занятия с группами да ещё и в тихий час писать в амбарные тетради Методики занятий, Сценарии утренников и Планы игр на свежем воздухе. Иначе ты просто не сумеешь провести все эти занятия.
Потом те же юные воспитательницы поступали на заочные факультеты в Педагогические Институты и активно начинали выписывать толстый журнал «Дошкольное воспитание». Ибо там публиковали:
- не только поздравительные телеграммы педагогическим работникам от имени ЦК КПСС и Правительства;
- описание педагогических экспериментов [2];
- и странного звучания научные догмы вида: «Ребёнка нужно воспитывать ещё до рождения» (интересно, каким способом???);
- но ГЛАВНОЕ — там частенько публиковались и те самые Методики-Сценарии-Планы. Большей частью читательницы их отбрасывали, как похожее на уже известное и активно применяемое, но что-то выписывали себе в амбарные тетрадки со всей тщательностью и огромным интересом.
Ибо ценность для воспитательниц такие материалы имели очень высокую и вплоть до конца XX века, услышав фразу: «Продаём Программное Обеспечение» - воспитатели навостряли ушки и очень удивлялись, что может быть ещё какое-то там «компьютерное ПО», не применимое к детям дошкольного возраста.
Те самые, некогда юные воспитательницы, уже через десяток лет становились такими экспертами в методическом обеспечении, что даже в Закавказских советских республиках их без всякого блата (!) запросто могли назначить методистами-джан [**], [***].
ЧАСТЬ 1. МАКУЛАТУРА И «РЕКЛИН» [****]
И вот у моей мамы с начала выписывания-чтения журнала прошло где-то 1,5 десятка лет и стопок с ним стало так много, что просто некуда девать. Мама пересмотрела все эти свидетельства прошлого и приготовилась сдавать их в макулатуру, что для советского человека было вполне естественным (ибо сбор макулатуры устраивали повсеместно и в обязательном порядке: хоть ты свежих газет купи, хоть на продуктовой базе выпроси пустых картонных коробок, но только к сроку сдай столько килограммов, сколько было велено).
А я на тот момент был в возрасте шести или семи лет. И естественным образом я стоял рядом с этими стопками и переживал: «Ещё бы! Внутри же каждого журнала помещались ещё и уникальные детские сказки. И забавные стишки». Что-то, как стихи Агнии Барто, ещё как-то можно было взять в детской библиотека. А что-то было абсолютно уникальным, печатавшимся только в том журнале. И нигде больше.
Поняв мои переживания, отец предложил мне стать книгоиздателем-самоучкой. Странички с ненужными постановлениями ВЦСПС и расположенными на них же нужными сказками аккуратно выдирались-вырезались. А потом сшивались в 1,5 увесистых тома. К первому тому, законченному в изготовлении, мы добавили ещё и картонную обложку, обклеенную коленкором. Ух, как я гордился и собой, и отцовской придумкой.
ЧАСТЬ 2. КОМИССИЯ И СКОРОСТЬ ЧТЕНИЯ
Так как класс у нас был экспериментальный [2], то на следующий же урок внеклассного чтения я принёс с собой уже две книги:
- «Робинзона Крузо» Даниэля Дефо, адаптированную для советских детей [та версия, откуда заботливо были изъяты некоторые особые подробности] — для чтения;
- и «Собственного издания том со сказками» — чтобы похвастаться.

Все, конечно, восхитились. Ещё бы! Большинство ребят таких сказок нигде и никогда не видели. Я же сидел, углубившись в приключения Робинзона и в этот момент наступил полный ШАНДЕЦ. КАЮК. КРУШЕНИЕ НАДЕЖД И ИДЕАЛОВ.
Дело в том, что дверь в класс была сзади. И я просмотрел, как через неё в наш клуб книгочеев проникла Высокая Комиссия из РайОНО, усиленная завучами и библиотекарем нашей школы.
Их очень интересовало, с какой скоростью мы способны читать. И, особенно, какие книжки. Так что мою самоделку они нашли почти сразу, выявили самиздат-изготовителя и тут началось: «Ценнейшие инструктивные материалы по линии ЦК КПСС и ВЦСПС!!! Всё изрезал! Ножницами изрезал! Не пощадил даже научно-педагогические разработки профессуры! Ты — ГЕРОСТРАТ, сжёгший Александрийскую библиотеку! Вот ты кто после этого!» [*****]
А Вы бы на месте учительницы первой моей смогли бы на такое обвинение возразить, когда затронута честь поздравительных телеграмм направленных по линии всеми нами тогда горячо любимых Партии и Правительства?
ЧАСТЬ 3. В КАМОРКЕ ПАПЫ КАРЛО
С тех событий пролетело несколько лет. И как то в наш же школьный класс пришла школьная библиотекарь: «Дайте мне нескольких Ваших Геростратов покрепче». Видно помнила события с тем самиздатовским сборником сказок.
Оказалось, что в каморке под/за сценой актового зала у неё хранились стопки списанных в макулатуру книг из школьной библиотеки. И нужно было их перетащить на первый этаж, где они будут ждать погрузки в грузовик. Точнее, всё было организовано очень оригинальным образом: сначала нужно было таскать стопки со второго этажа на первый, потом, когда грузовик в течении нескольких дней не приезжал, их же нужно было таскать обратно, ну а затем опять со второго на первый этаж. Очень выгодная по тогдашним школьным меркам работа, потому что библиотекарь каждый раз разрешала взять себе на память по одной любой книжке.
Таким вот заслуженным образом мою домашнюю библиотеку на полностью законных основаниях пополнили три книжки с самыми настоящими библиотечными штампами:
- относительно мало помятая англоязычная адаптированная «Последний дюйм» Дж. Олдриджа (ох, когда-нибудь найду время и прочту... когда в очередной раз забуду, как в фильме он там мучил черепаху);
- почти новенький учебник Русского языка за 9-й класс (я решил, раз уж книгу в таком состоянии списали, значит в нём была какая-то этакая критическая статья... надо брать и сравнивать с тем учебником, что будет в 9-м классе!)
- и изорванный, но ещё годный учебник Астрономии за 10 класс (когда вырасту — прочту!) Это Вам не Астрология или Хиромантия. Тут же настоящие звёздные карты, составленные лучшими звездочётами.
---
Сноски
* Что такое «впахивать по две смены»? Для тех, кто не знаком с педагогическим процессом, сообщу, что даже провести 1 «пару» компьютерных курсов [=2 часа 15 минут чистого времени] в группе из 18 человек — это очень существенная нагрузка, даже когда обучаемые - это уже взрослые люди, которые умеют читать и они сидят каждый за своим компьютером и у каждого на столе лежит очень качественно разработанная «Азбука». А уж когда речь идёт о детях-дошкольниках и их по 30-40 человек в группе и их нужно учить по-определению более сложным вещам: развивать речь, память, мелкую моторику рук, то это уже непомерная нагрузка, ибо их мышление не стандартизировано, как у взрослых.
После двух «пар» со взрослыми очень хочется горячего и сладкого чая, иначе голосовые связки отказываются произносить членораздельные звуки. А после целого 12-ти часового рабочего педагогического дня не хочется уже ничего. Сильно хочется лишь на неопределённый срок отложить завтрашний 12-ти часовой рабочий день. По длительности же 12-ти часовой рабочий день как раз и соответствует детсадовским двум сменам.
** приставка «джан», добавляемая к имени человека, указывала, что он/она резко пошла вверх по карьерной лестнице, вызывая восхищение окружающих.
*** моя мама когда-то отказалась от такой ответственной должности потому, что вот-вот на белый свет должен был появиться я. И все были весьма впечатлены: «А методистом вместо неё назначат теперь ту даму, у которой из семейных объектов педагогики - домашний кот! Во повезло!»
**** «РеКлин» - знаменитый научный (подчеркну — научно законный) метод «режем-клеем» (ныне более известный, как copy-paste = копируем в буфер обмена Операционной Системы и — вставляем из него в документ). Метод РеКлин в докомпьютерное время активно применялся на этапе сбора обзорного реферата по вопросу: «А вот такой-то известный научный специалист думает так, а вот такой-то — наоборот, а я …. далее остаётся место для своего 'этак'». РеКлин не обязательно предполагал ножницы и клей, но и обычное выписывание понравившихся идей со ссылками на картотеку источников.
***** Герострат не поджигал библиотеку в Александрии. Даже то, поджог ли он храм Артемиды, доказывалось исключительно его же показаниями, данными по жёсткому принуждению. Ибо он никак не мог придумать причину: зачем же он это сделал. Потом сморозил нечто вида: «Чтобы остаться в исторических книгах». Дальше щёлкнули ножницы, которые нечто нижеследующее из всемирной истории вырезали:
В итоге, судья, написав: «Истина — царица доказательств» - сам понимал, что улик маловато. Поэтому всем и каждому, кто спрашивал: «Куда же делись свитки пергамента с протоколом судебного заседания и где само судебное решение, чтобы из него прочитать имя лица виновного в сожжении храма», судья на голубом глазу отвечал нечто следующее: «По случайности… по совершенной случайности… их подстелили в качестве салфетки во время званого обеда. И увлёкшиеся трапезой гости изорвали их в клочья, вытирая о них руки...»
---
Ссылки
1. Фильм «Усатый нянь», 1977 г. с С.Прохановым.
2. В.В. Махрин «Высший Лавочкин Суд. И нет того суда объективнее, всестороннее, честнее и принципиальнее» .../node/1371 и https://www.anekdot.ru/id/1283162/

===

Постоянный адрес оригинала: .../node/1373

12.02.2023, Остальные новые истории

Буковые метры

Эпиграф. — Слово из 6 букв, вторая — «И», означающее полное крушение надежд.
— «?И????». Да что у Вас за кроссворд такой?
— Это слово было «фиаско» /откуда то с сайта анекдотов/.

Эпиграф 2. «Всякому столяру-краснодеревщику известно, что шкаф на яхту делают из кедра, а не из дуба!» [1]
---
ВВЕДЕНИЕ. Начать нужно с того, что правил ли к тому времени всеми нами любимый Ильич Второй [*] или уже кто-то из его сподвижников-преемников, для данной истории и не столь важно. Важнее то, что сов. граждане зачитывались приключенческими романами про будни ОБХСС, в которых бдительные органы противостояли Цеховикам. Цеховики презирали сов. строй и даже главную правительственную сов. награду называли Гертруда [**].
Но при этом каждый из Цеховиков старался всеми правдами и неправдами означенную звезду на грудь заполучить. Потому что после этого они могли запросто на своих предприятиях шить рубашки, у которых рукава были короче на 1 см. по сравнению с ГОСТ'овскими выкройками для данного роста, а сама рубашка делалась уже на 3-5 см. короче. А сэкономленный (читай сворованный) материал Цеховики передавали Пещедралам [***], которые шили уже из него вещи по импортным лекалам и пришивали к ним лейблы, похожие на зарубежные.

Всходила звезда Госстандарта, так как его Центры Стандартизации и Метрологии становились мощным инструментом борьбы с Цеховиками.
---
Шаг 1. Начался этот шаг тривиально — поставщик привёз высококлассную древесину (бук или граб для данной истории не столь и важно). Производитель же получил телефонный звонок с самого верха, в котором от него потребовали обеспечить квартальный и годовой план любой ценой... В результате производитель не просушил означенную древесину как следует, а запустил производство из неё портняжных (или портновских?) метров [****]. Всё в тех метрах было прекрасно: и тёмно-жёлтый оттенок, и глубокое пролачивание, и 5-ти миллиметровая разметка, и металлические концевики. Не метры — а загляденье.
Готовую продукцию отметили в плане и положили на склад, ожидая инспекции Госстандарта, которая и должна была поставить на них свою отметку о соответствии ГОСТ'у.
Но вот здесь то вот и настало то самое фиаско. Ибо к моменту инспекции часть порт. метров, подмокнув-ли-высохнув-ли [как такое могло быть под лаком???], оказалась короче стандарта на 1-1,5 см. Большая же часть ещё и погнулась. Погнулась относительно незначительно — где-то на 1-2 см. на метр длины. Но под ГОСТ они уже не прошли и их — списали, как явный брак. Ибо никто ещё не научился выгинать над паром то, что УЖЕ пролачено.
Так огромная стопка конфискованных портняжных метров оказалась в коридоре Центрального Центра Стандартизации и Метрологии. Не принято тогда ещё было ни сжигать готовую продукцию, ни тем более давить тракторами. Так что следующий месяц об эту некондицию ходили, спотыкаясь и чертыхаясь, как сотрудники так и клиенты.
---
Шаг 2. Так бы и лежали те портняжные метры укором для советских бракоделов, но тут Некто (этакая Альфа-единица данной истории) притащил откуда-то книжку «Сделай сам». Вернее даже не саму книжку, а эра-копию [*****] главы из этой книжки, которая называлась примерно так: «Краснодеревщик. Поделки из деревянной рейки».
В обед Некто показал эту эра-копию коллегам, а уже к 17 часам вечера в коридоре от огромной груды бракованных портняжных метров не осталось ничего. Сотрудники, выяснившие что это просто пролаченная крепкая деревянная рейка, слегка погнутая, расхватали её по 10-20 штук на каждого желающего нечто смастерить.
Их лозунгом при этом было: «Умножим процесс ввода в эксплуатацию квадратных метров!» (модный тогда советский лозунг, подразумевавший правда жильё, а не полочки из красного дерева).
---
Ишак 3. А потом среди строительных рабочих, занимавшихся возведением дач и теплиц в садоводстве той самой Метрологии, распространился слух, что место то — проклятое. Судите сами:
Строят, например деревянный дом. Поставили главные угловые столбы-колонны = «обвязку». Выставили их по отвесам. Закрепили укосинами. Натянули между ними нитку-уровень. Промерили длину нитки. И нужно между ними положить-повесить скрепляющую 6-ти метровую балку. Всё десять раз промерили. Как нужно балку отпилили. Пазы в балке выдолбили точно по месту. Вчетвером (без крана) начали балку ставить на место: «Опаньки! Она же на 6 сантиметров КОРОЧЕ, чем нужно. Какая {!!!} это всё намерила!» Пришлось портить материал [бревно] и новую балку отрезать-долбить.
Общим голосование переизбрали бригадира-измерителя на другого, более талантливого. Тот учёл ошибку предшественника. Двадцать раз всё перемерял. Добавил чёртову ошибку-погрешность на 6 см. Сделали новую балку для параллельной стороны: «Опаньки! Она же на 6 сантиметров ДЛИННЕЕ, чем нужно. Какая {!!!} это всё намерила!»
А уж КАК бились с теплицами, особенно со стеклянными... хотя и с плёночными тоже: дыры ватой затыкали.
Почему так было с измерениями? Так ведь часть измерений была на основе ГОСТ'овской рулетки, а часть — теми самыми списанными портняжными метрами. Метрами, которые хозяева дач притащили к себе в сараи, чтобы ширину грядок измерять [для грядки то ошибки-отклонения в 1 — 2 — 3 сантиметра не важны, наверное...] Косые. Ох косые получались ТЕ теплицы.

Сноски
* Ильич II = Леонид Ильич Брежнев
** «Гертруда» — это звезда Героя Труда.
*** Пещедрал — это обладатель домашней швейной машинки и/или утюга и/или чанов для накрахмаливания фальшивых джинс (чтоб стояли колом).
**** портняжный метр — это такая толстенная, гладко отполированная рейка-линейка [толщина где-то 1 см, ширина 5 см, а длина в теории 1 метр].
***** эра-копия — советский предшественник ксерокопии. Качество копирования, особенно чертежей, было низким, но «на безрыбье...»

Сноски
1. Фильм «За бортом», 1987. Там у владелицы роскошной яхты был муж, но не было детей (а она, как выяснилось в итоге, очень хотела дочку). Поэтому она оказалась в лачуге краснодеревщика-плотника - отца 4-х сорванцов.
2. «Лохмадра или посвящение в Буровики» Идея кондуктора.

14.02.2022, Остальные новые истории

ВВЕДЕНИЕ. Или вот ещё тема: в конце детективного сериала [4] разгромили провинциальную газету, её издатель-журналист остался без работы (слишком много знал и часто совал нос в дела полицейского и жандармского управлений). Оголодал. И...

Полицейский и жандармский чины обсуждают его недостойное поведение: "Я же Вам говорил, что он - не БЛАГОНАДЁЖЕН!"

САМА НОВОСТЬ. Работа WebMoney с рублёвыми кошельками заблокирована решением ЦБ РФ с формулировкой вида "банк не проводил работу по изучению экономического смысла операций клиентов". В переводе на русский нечто вроде: "Данный банк плохо шпионил за своими клиентами".

Скажите, а не мог бы ЦБ РФ сообщить обо всех банках, которые "плохо шпионят за своими клиентами"? Чтобы как-то можно было ориентироваться, какому банку доверять свои деньги?

Ну я понимаю, что это - секретно... Но мне ведь как кандидату экономических наук это интересно...
---
Ссылки
4. Сериал (детектив) "Тайны госпожи Кирсановой", 2019 год.
---
.../node/1111

16.03.2023, Остальные новые истории

Зубодробительно-антикоррупционный скрипт [*]

Данный сюжет заимствован из книги «Основы предпринимательской деятельности».
---
Эпиграф: «Ой цветёт калина!»
---
ВВЕДЕНИЕ. Началась эта история лет десять назад, когда с какой-то особенной силой в стране начался очередной этап борьбы с коррупцией. Итак, некая большая и вроде бы частная фирма со множеством филиалов и его величеством Олимпом [Центральным офисом]. Так как бизнес большой, то много связей с государством и бюджетными деньгами. В результате актуальность борьбы с коррупцией была понятна Центральному Руководству, но не очень понятна на местах. Региональные начальники филиалов отписывались в общем пустыми отчётами вида: «Всё хорошо, прекрасная маркиза». Из года в год даже не меняя текстов этих отчётов. Им важнее было, что Центральный офис смог привезти по их заказам достаточно импортных материалов и оборудования (ибо закупка того же самого напрямую, зачастую, содержала много совсем неожиданных «подводных камней»), да ещё и они [руководители филиалов] на местах справились и выполнили работы со всем этим привезенным у клиентов-заказчиков работ.

ЧАСТЬ 1. ТВОРЕНИЕ. В какой-то момент Руководство Олимпа среди прочих вызвало Начальника отдела программирования [НОП] и спросило: «Чем он может помочь общему делу победы над многоголовой гидрой коррупции?» Тому была нужна премия, так как это только в сказках Синьор-Программист_из_Центрального_офиса богат, как два Рокфеллера вместе взятых. А наш программист был из жизни, никак не мог расплатиться за ипотеку и по прочим кредитам и ему срочно были нужны деньги — хотя бы подкрасить его старенький автомобиль, пошедший пятнами ржавчины плюс антикоррозийную обработку провести, чтобы на своём личном уровне победить коррозию-коррупцию.
В результате месяца за два-три усердной работы исключительно во внерабочее время НОП и написал-спрограммировал диво-дивное — скрипт, который на компьютерах в филиалах запускался сам без всяких запросов от пользователя и сообщений ему. Скрипт анализировал базы данных: бухгалтерскую, складскую, договоров с клиентами и даже… [о страх и ужас!]... базу строгого учёта. И если скрипту что-то не нравилось, то он сам отправлял в головной офис Кому_Надо отчёт о своей работе (с сообщением о признаках наступивших коррупционных событий). С точки зрения пользователей в филиалах всё это выглядело как автоматически работающая программка, которая просто восстанавливает подключение к частной сети фирмы (VPN) в случае дисконнекта [обрыва виртуальной сети], выполняя для них и за них нужную работу по коммуникации. Простенько и со вкусом.
НОП получил свою, как всегда очень небольшую, премию. Руководство, осуществив очередной эпохальный этап борьбы с коррупцией, про программу ту благополучно забыло. Пользователей тоже какое-то время ничто не беспокоило. Тишь. Благодать. Рутина...

ЧАСТЬ 2. СРАБАТЫВАНИЕ. А потом скрипт выдал Кому_Надо тревожное сообщение со здоровенным отчётом при нём! Если бы на месте был НОП, то ткнулись бы сначала к нему за разъяснениями и может быть история пошла бы по другому пути, но НОП второй день как находился в очередном оплачиваемом отпуске, поэтому в соответствующий филиал была направлена Фурия лично. Она же ОБЭП_в_юбке. Она же ОБХСС_Руководства.
О ней в филиалах ходили страшные слухи. Во-первых, она принципиально не ела холодец и много чего ещё здоровенным перечнем. Так что, когда в каком-то очередном филиале ей сказали фривольную фразу вида: «Мы по поводу Вашего приезда ещё с вечера холодец 'разобрали'. Так что сейчас в банкетной...», то договорить они уже не сумели. Во-вторых, образ Фурии просто один в один со Светы Бардиной [1], которая могла только что запретить местному населению водить своих личных коров к дорогостоящему импортному быку-производителю, принадлежащему Холдингу, и не мигнув глазом орать тому же населению: «Да я же о ваших интересах забочусь!!!» [**]

ЧАСТЬ 3. НАЧ. ФИЛИАЛА. В общем, когда Фурия промчалась мимо вахтёра и для знакомства ногой выбила дверь в кабинет к начальнику регионального филиала, то застала его уже строго под люстрой, на которую он и думал, как бы половчее накинуть верёвку и где бы означенную верёвку взять... От её крика: «Я всё знаю!», сопровождённого потряхиванием стопкой распечаток отчёта скрипта, нач. филиал потерял присутствие духа и начал быстро-быстро писать чистосердечное признание, из которого и следовало, что:
«Готовя прошлый заказ на тендер ремонта здания филиала, в качестве образца я воспользовался заказом от 1980-го года, в результате не учёл, что фундамент здания так же требует ремонта... при этом ещё и неверно рассчитал потребность в отделочных материалах, завысив её... Когда подрядчик, выигравший тендер, нанял рабочих и лично явился для выполнения работ и выяснил всё это, то...» В общем обычная экономическая ерунда-рутина, когда в одном ошибся в одну сторону, в другом — в другую. В частном бизнесе это бы закончилось всего-навсего доп. соглашением, что стороны зачтут одно за другое и будут довольны друг другом.... а уж бухгалтеры изобретут, как зачесть «бартер избыточными стройматериалами в оплату доп. работ с фундаментом»... Но бизнес то был Большой Частный, а значит нужно было проводить новый тендер... А ещё — выплачивать из чьего-то кармана неустойку текущему поставщику, который отказался от других контрактов и которому надо чем-то платить рабочим, бьющим баклуши в ожидании нового тендера....

ЧАСТЬ 4. ГЛАВ. БУХ. ФИЛИАЛА. Дальше Фурия ворвалась в кабинет главбуха с криком: «Я всё знаю!» Та руководство не поддержала и вместо люстры выбрала распашную решётку на окне, впервые в жизни узнав, что ключ от кабинета почему-то не подходит к навесному замку на этой решётке. В общем бросится головой вниз с первого этажа ей тоже не удалось и тоже пришлось писать «чистуху»:
«Региональный поставщик {такого-то} материала имел жёсткое указание от своего центрального руководства поставлять этот материал по низким ценам только в том случае, если объём годовой закупки превышает {такое-то} количество. Так как потребность нашего филиала существенно меньше, то я и вступила в преступную связь с глав. бухом филиала наших злейших конкурентов, делая заказ на двоих»... В общем обычная экономическая ерунда-рутина, когда вроде бы связь с врагом-конкурентом, а вроде бы — общая выгода за счёт экономии средств на дорогостоящих материалах.

ЧАСТЬ 5. ЗАВ. СКЛАДА ФИЛИАЛА. Дальше Фурия решила действовать хитрее и, прежде чем вламываться к зав. склада, она пообщалась с парой клиентов. От них и узнала, что они не довольны Филиалом, так как по их словам: «За одно и тоже с них каждый раз берут разные деньги!» Так как цены и расценки Центральный офис не менял уже достаточно давно, то тут был верняк!
Но нач. склада, услышав коронную фразу: «Я всё знаю! Клиенты — подтвердили!» Вместо того, чтобы почувствовать, что идёт по тонкому люду нарушений и хищений, вместо того, чтобы, наконец, броситься на колени и молить о пощаде, совершил неимоверное — он заявил дословно: «Я горжусь тем, что делал и делаю! И хотел бы, чтобы руководство это оценило в деньзнаках и выплатило соответствующую премию в конце-то концов!»
Упс!!!
Оказалось, что программисты, когда делали базу данных материалов и услуг, то часть позиций обозначили исключительно индексами, малопонятными стороннему человеку-клиенту. Вместо того, чтобы всунуть в акты выполненных работ и накладные на товарно-материальные ценности текстовые поля пояснений вида: а вот такой-то индекс означает уменьшенный объём... а вот этот — премиальное качество.... они и заложили идею: «А зав. склада и прочие сотрудники совершенно за бесплатно каждый раз будут 'прикладывать к документам свой язык', поясняя тонкости индексов понятными клиентам словами...»
И пока Фурия бежала от 'корпоративного грабителя', требовавшего оплату за проделанную работу, она услышала вслед, что жена зав. склада работает в клиентском отделе. Так у них нормативы трудозатрат вообще не предусматривают времени на написание технической документации, а вот типовой проект договора обязывает такую тех. документацию создавать и предоставлять клиенту по первому требованию, поэтому они бывает на работу приходят к 6 утра, а уходят — заполночь.
Так что ОБХСС_в_юбке вполне разумно предпочла ретироваться из филиала, не нарываясь на конфликт со склочниками ещё и в клиентском отделе.

P.S. А как же Скрипт выявил все эти нарушения и вызвал ОБХСС_в_юбке?
А скрипт ничего такого и не выявлял. Просто часы на компьютерах Филиала оказались рассинхронизированы на 15 минут и более. В результате в базе отпущенного со склада и оказались позиции того, чего по этой самой базе ещё и не было на означенный склад завезено. Если бы на месте был бы НОП, то проконсультировались бы с ним и он решил бы это командой системному администратору сменить батарейки-аккумуляторы в компьютерах филиала.
Так что в том филиале теперь жесточайше запрещено приходить на работу раньше положенного, дабы в своё время прошла процедура синхронизации таймеров с сервером филиала. Ибо не ровён час в следующей раз заставят ещё в чём признаться....

Ссылки
1. Фильм «Деревенский детектив», 2015 года, с Марусей Зыковой и Антоном Макарским.
2. «Маэстро и бюджет» https://www.anekdot.ru/id/1361136/

Сноски
* скрипт — это подвид компьютерных программ.
** сразу возможным комментаторам напишу, что мне известно, что импортный бык вполне может быть из «тупиковой»-«бракованной» ветки. Что если всех-всех коров в районе отводить к одному быку-производителю (даже самому-самому лучшему), то уже через пару лет придётся покупать ещё одного быка-производителя из генетически другой ветки. Но пишу то я сейчас миниатюру, а не диссертацию...

07.01.2022, Остальные новые истории

Высший Лавочкин Суд. И нет того суда объективнее, всестороннее, честнее и принципиальнее
---
Эпиграф 1. Главная идея фильма [1]: «Настоящий судья выносит исключительно безапелляционные решения». В каком смысле? Да в обоих!
Эпиграф 2. Из бытовых ошибок педагогики: «А у меня дочка перед первым классом школы не прочла и не выучила никакой стишок. И из-за этого не хотела идти в школу». - «Ну и что ты сделала?» - «Да 'полечила' её ремешком, конечно! Сама то я вообще почти и неграмотная, а она вишь — не хочет!»
Результат: ребёнок вплоть до 11 класса недолюбливал школу. Сильно недолюбливал.
---
ЛЕММА. Лучшие экспериментаторы из всех, которые ставили при СССР самые потрясающие опыты — это всевозможные ОблОНО, ГорОНО и РайОНО [областные/городские/районные отделы народного образования]. Пишу безо всякого сарказма ибо что такое технически и методически правильно организованный Эксперимент знаю очень хорошо (и как никто другой знаю, как сложно с первой попытки всё правильно организовать):
В детстве к отцу на работу придёшь: «А что это за штука?» - «Да самописец с блоком задержки, изучаем как правильно давление повысить в баке нефтеналивного танкера, чтобы накопление статического электричества не приводило к взрывам». А ты винт какой-нибудь блестящий получишь и идёшь гордишься: «Я тоже вырасту и стану экспериментатором!»
С тех видно пор эксперименты — моя компетенция, по крайней мере в области бизнеса и информационных технологий. По принципу:
- Шеф, дай денег, много! Локальную сеть на гигабит будем переводить, он же в 10 раз быстрее наших 100 мегабит!
- Вот вам денег на 2 сетевые карточки, 2 пачкорда и 1 гигабитный к ним хаб... Ну как, проверили? Есть десятикратный прирост?
- Да, шеф! Проверили! Вот счёт ещё на 30 сетевых карт, кабель и хабы.

Садишься. Сам здоровенный архив (образ диска) по сети прогоняешь. На секундную стрелку на часах смотришь. Прирост всего-то в 1,5 — 2 раза (!): «Как же вы так проверяли?? Почему в счёт ещё не включили 32 новых компьютера с новыми матплатами и SATA-жёсткими дисками??»
Молчат. Сопят юные экспериментаторы. Уж попались, так попались.
---
ЧАСТЬ 1. За стеклом [сначала Эксперимент — грубо организованный]
Началась эта история в давнее-давнее советское время, годах в 1960-х-1970-х. В небольшом городке были несколько химических заводов, Райком и Горком Партии, СЭС [*], РайОНО [и множество детских садиков при нём и при заводах], множество лавочек при подъездах жилых домов и Хозяин Города. Было, конечно, что-то ещё, но для данной истории интересна исключительна данная подборка.
Хозяин был самый настоящий. До сих пор от его фамилии (ну, например, для данной истории товарищ Сетевенко) несколько поколений бывших рабочих и прочих сотрудников встают, как по струнке. «Сетевенко идёт!» - «А! Что? Где? Да я только курнуть разок...» (А Сетевенко давно уж и на пенсии, а может и нет его больше на этом свете...)
Бывало на общегородском совещании 1-й секретарь горкома начнёт что-то своё говорить, так Хозяин только пальцем по столу постучит и глазами так на него зыркнет и всё — дисциплина и иерархия восстановлены. Ибо у Хозяина было только одно солнышко в окошке: «Давать план по каучуку».
А тут случилась некая эпидемия. Что уж произошло, никто за давностью лет, наверное и не вспомнит. Но только руководитель СЭС доложила Хозяину примерно следующее: «Детские садики ВСЕ закрыть на длительный карантин. Дети — пусть остаются дома, с бабушками и дедушками, в крайнем случае с родителями».
Запахло настоящим детским счастьем: ведь можно будет гулять по всему городку напропалую, вместо того, чтобы из пластилина чего-то там лепить.
Начальники же цехов при этом опечалились: это сколько аппаратчиц и лаборанток не выйдет на работу. Завод же встанет.
Хозяин на нач. СЭС так посмотрел, что та сразу забрала свои слова обратно вместе с проектом приказа.
Тогда встала руководительница из РайОНО: «Предлагаю, детские сады №хх и №xy (где выявлены очаги {... вычеркнуто...}) из режима дневного посещения перевести в режим дежурных детских садов. Срок выполнения: издание приказа об этом. Основание: Эксперимент по предотвращению распространения...».
Никто не понял, что она сказала? Объясняю.
Вечером дети вместо того, чтобы идти по домам остались в группах с воспитателями и нянечками. Дети бегали и шептались: «Строгач! Строгач вломили». Не было тогда ещё принято, чтобы дети ругались матом. Ибо это сейчас бы автор написал нечто следующее: «Дети были в [ауе]. В полном.»
О состоянии воспитателей и нянечек можно бы и умолчать, ибо за окнами группы выстроились родители, которые через стекло давали ценные указания о том, как их ребёнка необходимо готовить к ночному сну.
Но самое интересное, что вся система Одна Бабка Сказала уже через неделю просто гудела от обилия компромата, ибо было обнаружено огромное количество… пардон… шалав…. пардон… женщин лёгкого поведения… пардон… дам пониженной социальной ответственности.
Как нашли? Да очень-очень просто.
Раннее утро. На скамеечке у подъезда сидит Высший Лавочкин Суд [ВЛС]. Ждут приезда молочницы из деревни [**]. Все с банками. Лениво общаются. И ТУТ прямо НА ИХ ГЛАЗАХ возвращается под утро очередная! Да помятая как! А говорила, что воспитательницей в детском саду работает! Бабы, да вы посмотрите на такой срам! Она же — не замужняя! Это же сразу понятно, что всю ночь шлялась! КАК её только к детям пускают!
А приговор свой ВЛС выносит исключительно основываясь: «На глубоком внутреннем убеждении». Кто не знаком с судебной практикой ВЛС, для них напишу: при наличии такой формулировки никакие доводы, доказательства и свидетельские показания в расчёт уже и не принимаются и обжалованию такие решения практически и не подлежат ибо Художник сказал: «Я так вижу!» И всё. Ничегошеньки с этим уже и не сделаешь.
---
ЧАСТЬ 2. Озеро и его мелководье [теперь Эксперимент — много качественнее организованный]
Как не парадоксально — опять крошечный городок (только другой). И время — конец 1970-х. Опять химические заводы. Только на этот раз какие-то такие, на которых если что-то взрывалось, то на месте цеха оставался котлован. И всё.
И опять детский сад. Только на этот раз в сад затащили нечто биологически активное:
- не то собачьих блох, которые тьмой своей покрыли стену и искусали всех;
- не то беговых мадагаскарских тараканов;
- не то партию бракованных ртутных градусников.
Сейчас никто уж и не вспомнит изначальную причину. Главное было, как всегда, — не мешать труженикам заводов в их достижении квартального плана.
Для решения данной проблемы с утра к детскому садику подогнали колонну роскошных по тому времени львовских автобусов. И дети, ошалевшие от счастья, прямиком отбыли на близлежащее ОЗЕРО. Где они вдоволь могли гоняться за стрекозами и даже без спросу плескаться на мелководье. Благо на дворе лето, солнце. Детский восторг был обеспечен на годы.
В каком состоянии были воспитатели и нянечки, у которых в группах было по 30-40 человек детей и которым было нужно уследить за ними в непривычной обстановке, история умалчивает. Как кухня справилась с питанием на открытом воздухе тоже ничегошеньки уже и не известно: главное — дети были очень-очень довольны.
Только в это время по городу ползли уже ужасные слухи: «ЭВАКУАЦИЯ! Детей уже отправили! Спасайся кто может!»
Так что когда пред светлы очи ВЛС вернулись усталые и сонные после свежего воздуха дети, то о событиях того (одного из ЛУЧШИХ в их короткой жизни) дня их допрашивали все и в деталях: как всё прошло??? И относились к ним, как к Бывалым (ещё бы! ТАКОЕ пережить).
---
ЧАСТЬ 3. Шалунишка [ну и, наконец, Эксперимент филигранно организованный и исполненный]
Начну этот эксперимент с хвоста, иначе не интересно будет читать. Некий шестиклассник общается с семиклассником прямо на лавочке у многоквартирного жилого дома. Семиклассник учит его взрослой жизни. (А рядом, за занавеской, первого этажа сидит дама — местный активист ВЛС). Шестиклассник слушал-слушал. Чувствует, совсем его за маленького держат, ну он и сказал-похвалился: «А я с половиной одноклассниц спал!»
В этот момент как-то особенно громко по радио включили популярную тогда песню про «Ягоду клубнику!» Так что пожилая активистка не дослушала конец фразы шестиклассника (то есть лет ему 12-13), а услышала лишь бульканье восторга его собеседника. А у активистки подрастала маленькая внучка! Ё! Да не сегодня-завтра он её внучку пойдёт мороженым кормить! «[Ауе]ть!» - активистка, которая всю жизнь за Высшую Лавочкину Справедливость, громко и чётко сказала ЭТО на весь дом. С максимальной скоростью собралась. И мимо опустевшей к тому моменту лавочки рванула в школу.
Правда на месте завуча по воспитательной работе не оказалось и активистка открыла свою душу пионервожатой, прямо в пионерской комнате: «А он ещё шельмец Щёголем! Щёголем!» Та таиться не стала и рванула с сообщением напрямую в райком комсомола.
Тут уже был собран почти настоящий суд, который примчался расследовать всё и на место. В общем, когда к тому моменту зарёванный шалунишка демонстрировал место событий, то оказалось:
За семь лет до того, Министерство просвещения задалось вопросом: а почему в школу в первый класс детей набирают исключительно с возраста 7 лет и если ребёнку не хватает всего-то 1-2 месяцев до этого возраста, то отправляют его в детские сады?
Экспериментатор (надо отдать должное его профессионализму) решил отбросить всё, что может шестилетним детям из «Нулевого» класса помешать:
- и школьных хулиганов (от них целое школьное крыло было перекрыто мощной дверью, а директора школ как могли старались отобрать для эксперимента хороших детей);
- и слишком большая наполняемость класса (дети будущего общего класса были поделены на две части, одна — осталась в детском саду на той же «Нулевой» программе обучения, а другую отдали непосредственно в «Нулевой», то есть в школу);
- и непривычную обстановку (был создан очень тёплый и уютный мирок, в котором были и как таковой школьный класс с партами первоклассника, и здоровенный коридор-рекреация для того, чтобы пошалить, и игровая комната, чтобы не грустить о детсадовских игрушках, и, главное для данной истории, спальня, в которой дети спали после уроков, как в детском саду. Выспался? Поиграл? Можешь делать домашнее задание!);
- и опытный педагог, которая знала, как учить первоклассников.

И результаты того эксперимента были хороши: только один ребёнок-"бебе" (которого взяли в Нулевой класс «вслед») учиться нормально не смог, непрерывно плакал и требовал, чтобы его дедушка непрерывно сидел под дверью класса, охраняя.
Ну а с Первого класса уже учились объединённым классом и в обычных школьных условиях "по внешнюю сторону" от маленького тёплого мирка "Нулевого": то есть без отдельной рекреации, спальни и игровой комнаты. Всё уже стало так, как у всех в обычной начальной школе, только учительница осталась та же. Да ещё той же осталась старая синтетическая новогодняя ёлка, собранная из запчастей других старых драных синтетических ёлок.

А Высший Лавочкин Суд, получается, попался на своей некомпетентности и не знании того, что в русском языке много-много синонимов. А в школе, оказывается, спать с девочками-одноклассницами можно на вполне законных основаниях.
---
Сноски
* СЭС — санитарно-эпидемиологическая служба
** молочница - тогда так называли крестьянок, которые торговали коровьим молоком; ибо современной рекламы на то же самое слово ещё не было и считалось оное произносить вслух неприличным.
---
Ссылки
1. Фильм «Неподсуден», 1969 со Стриженовым, Максаковым и Куравлёвым
---
Постоянный адрес оригинала: .../node/1371

18.11.2021, Остальные новые истории

Ещё к теме вакцинации (или "О медиках. часть 3")
На дворе были 1980-е. Учился я классе в пятом школы. И готовились мы к очередному смотру "Строя и песни" (*) по случаю не то Дня Победы, не то Октябрьских праздников. Мы - ЗАЩИТНИКИ! Мы - смелые! Мы - не боимся вражьих ракет! Уряяя!
А на каникулах взялся я читать книжку про то, как Комитет Сопротивления организовывал борьбу советских военнопленных с гитлеровцами в концлагере. И был там эпизод, от которого волосы шевелились на голове:
---
Немцы всех военнопленных построили в очередь и повели к медику на ПРИВИВКУ. Всё как положено: белый халат и красный крест. Укол делали в предплечье, то есть рядом с кистью руки.
Выходят они с прививки и тут комитетчик подсказывает новичку: "Из ранки после прививки всю бяку высоси и выплюнь".
Тот удивился, но поступил так как рекомендовали.
А через несколько недель с ужасом увидел страшные ... {пропущено бдительнейшей самоцензурой}... на руках тех, кто не высосал. А немецкий медик бегал с линейкой и замерял...
---
А на следующий день после каникул наш класс повели в медкабинет школы на пробу манту (это такая которую делают в предплечье и после которой меряют покраснение линейкой). Редкого уровня был ужас. Волосы на голове уже не шевелились, а просто торчали в самые разные стороны держа форму шарика. Надеть на такую голову шлем танкиста или хотя бы бескозырку моряка стало ну совершенно невозможно...
P.S. У нас в РФ думается многие граждане, детство которых пришлось на советское время, читали такого рода книжки и отношения ко всяческим вакцинам-прививкам соответствующее: «Биться с врагом до предпоследнего патрона, но не сдаться! Последний патрон предназначен {...впрочем дальше грустно...}».
---
Сноски
* Это когда школьникам шили стилизованную военную форму и мы в ней браво маршировали. Сначала мы были танкистами, потом моряками... Хотя может и наоборот.
---
Код оригинала: .../node/1357

21.12.2021, Остальные новые истории

Многозначность попадания в телевизор

Для начала старый тестировочный анекдот:
- Попингуй.
- Сам Попингуй!
- От Попингуя слышу!
Если в этом анекдоте понятен скрытый (и не оскорбительный) IT-смысл, то релаксирующую часть можно и пропустить.
---
Часть 1. РЕЛАКСИРУЮЩАЯ
Компьютерный вирус НИКАК не связан с вирусом биологическим (человеческим). Ни прямо. Ни косвенно. Никак. Соответственно несколько простеньких определений:
К опасному компьютерному содержимому традиционно относят: вирусы, трояны (= троянские кони) и черви. Всё это включая вирусы здесь и далее исключительно компьютерное (включая и ноутбуки, и нетбуки, и смартфоны, как подвид компьютеров).
Вирус — это компьютерная программа, способная воспроизводить свой программный код.
Соответственно, монофаг — это антивирус, который знает программный код (определённую последовательность символов=байт) конкретного вируса и ориентируясь по ней (последовательности символов) умеет вирусы находить и тем или иным образом их обезвреживать.
Аналогично полифаг — то же что монофаг, но действует против определённого множества вирусов.
Пока не страшно? Тогда переходите к части 2.
То есть простеньким компьютерным вирусам приходится не сладко: через неделю - другую после того, как о новом конкретном виде вируса становится известно разработчикам антивирусов, их начинают преследовать буквально повсеместно. То есть срок жизни простеньких вирусов — исключительно срок отставания выхода новой версии полифага-антивируса от срока начала распространения вируса. Но при небольших сроках существования очаг поражения простеньким компьютерным вирусом как правило не велик и, следовательно, его автора-вирусописателя относительно легко можно выявить и {...дальше исключительно фантазия читателей, но по старой-старой традиции в компьютерных лабораториях выявленных вирусо-писателей/распространителей любили... хм... помутузить...}
---
Далее. Учитывая потенциальную неполноценность простеньких вирусов в противостоянии антивирусам, действительно сложные вирусы имеют свойство полиморфизма. Такой вирус [полиморфный] воспроизводит свой программный код с изменениями, которые не влияют на общую работоспособность вируса.
Пример полиморфизма на человеческом языке: был конец 1990-х - начало 2000-х и подрядился я создать «два в одном флаконе» сайт=компакт-диск городу Венёву Тульской области. (Тем более что сетевая-элит группа как один человек мечтала создать студию Hi-Web и клепать такие сайты-CD, так что желающих участвовать было много). Самая большая морока была не в том, что всё время менялись требования заказчика — богатого западного фонда, занимавшегося Муниципальной реформой, и не в том, что заказчик в итоге испарился в сов. неизвестном направлении, и даже и не в том, что за время разработки сменился мэр города и вместе с этим практически всё наполнение того сайта (так и остались на память две абсолютно разные версии).
Самой большой проблемой оказалось то, что многие русские имена и названия не возможно однозначно перевести ни на английский, ни тем более на немецкий языки (не возможно было тогда сказать: «Я пользуюсь таким-то on-line переводчиком и он для меня — идеал»). Яркий пример: имя Юрий по-немецки и «Yuri», и «Juri». А вот ещё попробуем перевести Венёв: «Venev», «Wenew»? А что делать с буквой «ё»??? Сколько ещё она способна дать разных написаний? А кто будет каждый раз вносить всё это в код сайта, когда очередной грамотей скажет «переделать всё-всё под такой-то туристический справочник ибо только там — истинно выверенная последовательность символов написания топонимов»??? (И восклицание для тех, кто понимает: HTML + Shockwave Flash + GIFA + JPG!!! Всё переделать!)
Но вернувшись к действительно сложным вирусам: полиморфизм им как раз и позволяет, каждый раз воспроизводя себя, делать принципиально новую цепочку символов, которую не узнает ни один монофаг (если монофаг ищет, например, «Yuri-5», а встречает «Juri-5» то для него это абсолютно разные цепочки символов). То есть такие вирусы копируют не сами себя, а... смысл своих действий в переложении на новый программный код. (О! Сколько знаний вложено в такие вирусы — эти бы знания, да в мирное бы русло!)
А ещё у действительно сложных вирусов есть свойство «Stealth» (Стелс=Невидимка). Вирусы обладающие им способны любому проверяющему их антивирусу говорить гипнотическим шёпотом джедая из «Звёздных войн» 1977-го: «Штурмовик, это не они! Пропустить!»
---
Вследствие таких вирусных возможностей, существуют ещё и антивирусные программы-ревизоры дисков, которые просто следят за всеми изменениями в файловой системе (в том числе российский Adinf). Но чтобы пользоваться такими программами нужны дисциплинированные пользователи (способные периодически запускать проверку) + обладающие высоким уровнем квалификации в «Системном администрировании Windows/Linux». Что не соответствует общей тенденции: чем меньше пользователь знает о своём компьютере, тем крепче он спит.
Поэтому, из-за постоянного отставания антивирусов-полифагов от появляющихся новых вирусов, антивирусы и наделили ещё одной функцией — [эвристического] анализатора (её ещё зовут «паникёр» и даже «параноидальный режим антивируса»). «Паникёр» реагирует на всё, что хоть чуть-чуть похоже на вирус: «Зашифровали текстовый документ средствами редактора WD? Подозреваю наличие активного вируса-шифровальщика!!! Сам WD содержит в себе блок шифровки? Подозреваю вирусный полиморфизм!!! И т. д. и т. п.»
Зато уж если «паникёр» увидит простенький вирус делающий то или иное однозначно вирусное действие, в том числе 'шалящий' с реестром Windows, то шансов даже у самого-самого нового вируса-простачка ещё не занесенного ни в какие вирусный базы полифагов, не будет никакого.
---
Второй вид почти живого компьютерного содержимого, который для этой истории интересен - это трояны (троянские кони). Определений троянского коня два, причём не связанных между собой никак:
1. Троянский конь, это программа, которая не имеет собственного блока распространения, а распространяется за счёт преднамеренного помещения её программистом (злоумышленником) внутрь другой программы. Реже троянский конь этого типа распространяется на основе «социального хакинга»: «Смотри какая интересная замануха-программуха! Запусти! Попробуй! Насладись эффектом!»
2. Троянский конь состоит из двух частей: сервера (маленького программного кода, который тем или иным способом внедряют на атакуемый компьютер) и клиента (большой программы, разворачиваемой на машине злоумышленника и позволяющей управлять сервером, копировать через него файлы атакуемого компьютера к себе, изменять данные, удалять их).
Если нечто соответствующее второму определению трояна размещено на компьютере с взаимного согласия владельцев, то получается не троян, а программа Удалённого Управления (Администрирования) [2]. Программа УУ(А) позволяет системному администратору не бежать к пользователю на выручку, а экономя время, исправлять все возникшие проблемы прямо со своего компьютера (компьютера, который в данном случае и в IT-терминологии и является 'клиентом', даже при том что сис. админ может за такую услугу брать деньги с пользователя — владельца сервера УУ(А)).
---
Третий вид почти живого компьютерного содержимого — черви. Червь - это сетевая программа, компоненты которой присутствуют на нескольких (или множестве) компьютерах, взаимодействуют друг с другом для решения общей цели.
Простейший пример червей (не вредоносных) - это сетевые расчёты сложных математических задач, выполняемые с согласия владельцев компьютеров. Как правило такие черви запускаются исключительно тогда, когда на компьютере срабатывает заставка-хранитель экрана, тем самым они не мешают пользователю в его работе за компьютером.
Черви (вредоносные) участвуют в DoS-атаках (ddos — отказ от обслуживания сервером), подборе паролей к чужой электронной почте и тому подобных неприличных вещах.
DDoS атаки делятся:
- на примитивные (и не эффективные) и выполняются путём многократных повторных сетевых обращений (например, посредством простейшей тестировочной команды ping, прогрузке страницы web-сайта, скачках файлов и т.д.) с компьютера поражённого червём на атакуемый компьютер. Успех такой атаки возможен только если червём поражено огромное множество компьютеров, которые разом выполняют не нужное сетевое обращение;
- высокоэффективные, когда небольшое количество атакующих компьютеров (зачастую всего один) предлагает компьютеру-серверу выполнить заведомо опасную команду, используя недостатки программирования на стороне сервера (=уязвимость). Высокоэффективные ddos-атаки не имеют прямого отношения к червям.
---
Четвёртый вид почти живого компьютерного — вакцины. В большинстве своём срок в несколько недель до обновления антивируса является проблемой исключительно для корпоративных сетей (в том числе компьютерных лабораторий), где один инфицированный вирусом или червём компьютер может инфицировать множество других или куда приходит множество пользователей не достаточно дисциплинированных, чтобы проверять все свои носители (USB-флешки).
Поэтому, системные администраторы корпоративных сетей создают антивирусные вакцины. Дело в том, что вирусы хоть чуть-чуть превосходящие самые простейшие из них, обязаны делать «флаги», то есть специальные метки, которыми они помечают уже инфицированные объекты носителей информации (файлы; папки; загрузочные области дисков=носителей; кластеры на дисках-носителях, не занятые файлами). То есть «флаги» - это цепочки символов, которые говорят вирусу, что объект уже инфицирован данным вирусом и повторное инфицирование не требуется (в противном случае вирусная активность легко выявляется по непрерывному миганию индикаторов дисков, непрерывному уменьшению свободного места на носителях, наступлению неработоспособности привычных программ и т.д.).
Соответственно, системные администраторы лабораторий создают «песочницы» (= например, виртуальные компьютеры в пределах которых работают изолированные от всего мира операционные системы) и в них исследуют опасное компьютерное содержимое. После чего «песочницы» просто возвращаются к первоначальному состоянию (для этого служат всевозможные технологии восстановления из образов дисков, начиная от первоначального комплексного решения = MS drivespace и «Призрака» = «Norton Ghost»).
Затем, выявив «флаги» вируса, системные администраторы создают программы-вакцины, которые проходят по всем потенциально уязвимым объектам носителей информации и прописывают туда фальшивые вирусные «флаги». В результате вирус в здоровенной корпоративной сети видит, что везде-везде уже стоят якобы его «флаги» и он, ничего не инфицируя, существует исключительно в тех объектах, которые он уже поразил. В таком состоянии уничтожение вируса обновлённым антивирусом — это всего лишь вопрос времени.
[ВСЁ. Тарабарщина более-менее закончилась и начинается сама история}.
---
Часть 2. ДИСПОЗИЦИЯ
Итак, компьютерная лаборатория. Она поделена на две комнаты: большую и малую. На хлипкой двери малой комнатки висит грозное объявление: «Тихо! Идёт видеозапись! Имейте совесть! Две! Две совести — основную и запасную!» Оттуда периодически доносится поставленный голос преподавателя (ибо по местным представлениям компьютерный преподаватель — исключительно тот, кто практически любой курс не связанный с графикой или разборкой-сборкой оборудования, способен проговорить голосом, а не показывать: «во как надо»). Реже следуют какие-то вопросы «модели» - того, кто сидит за компьютером и отрабатывает инструкции преподавателя и с чьего монитора идёт видеозахват. У модели очень-очень важная роль в истории — это её (или его) шанс не только многозначно молчать в микрофон, но и остаться в истории посредством этой видеозаписи: транслироваться на лабораторный телевизор попасть на сайт фирмы, на канал youtube, проявить в заданных вопросах свой ум и высокий компьютерный уровень.
В большой комнатке в связи с отсутствие преподавателя народу совсем-совсем мало. Это лишь те, кто пришёл на ДопПару (время открытых дверей для посетителей, способных позаботиться о себе самостоятельно). Среди посетителей:
Во-первых, это Рассказчица, которая за всё нижеследующее почти и ручается. Ей всего то около 12 лет, она слушает в наушниках свой первый «Базовый курс», но ей здесь хорошо — она уже поняла, что многие слова в языке многозначны, и она ничего-ничего не пугается: легко выполняет все инструкции, столь же играючи отрабатывает самостоятельные задания из «Азбуки пользователя компьютера». И у неё ещё есть время через приспущенные реснички наблюдать за тем, что делает DimOK.
DimOK здесь — «абориген» [3]: он слушает уже четвёртый курс (аж «Сетевого администрирования», то есть он - профи), ему лет 15 и он как раз то доверенное лицо, на которого преподаватель и оставил большую комнату компьютерной лаборатории. Уж он то в случае чего легко поможет новичкам.
Ещё в лаборатории сидит Бабушка_№1 (родная бабушка Димы, которую он когда-то привёл за ручку и уговорил осваивать компьютер). Она слушает второй курс в своей жизни: «Квалифицированный пользователь», то есть она — поднаторевший слушатель.
И есть ещё Бабушка_№2 (подружка Бабушки_№1), которая слушает начальный «Базовый курс». Бабушка_№2 поёрзывает, волнуется. Её беспокоит слегка металлизированный голос преподавателя, звучащий в аудиозаписях. (Формат cfv диктофона Samsung всем хорош и очень компактен, но голос, изначально записанный в нём, из-за очень узкого диапазона частот зачастую лишается тёплых ноток... наверное поэтому Самсуг и «совершил этому формату полный харакири», а жаль, великолепная была разработка: два часа непрерывного говорения легко укладывались в 5 мегабайт).
Тут нужно отметить, что люди индивидуально слушающие в наушниках аудио-видеозаписи обычно мало общаются друг с другом ибо у каждого — своя задача, свой монитор, свой Голос, ведущий их по компьютерным дебрям.
Даже сути телевизора, висящего на стене в лаборатории и подключенного проводами к компьютеру они не понимают: у каждого из них свой маленький мирок.
Естественно, что из этих четверых слушателей никто кроме Димы ничего не знает из определений части 1 и для них компьютерный вирус — это нечто опасное и живое, находящееся по шкале опасности где-то между вирусом гриппа и {...дальше вырезано бдительной самоцензурой...}.
---
Часть 3. СМЕРТЕЛЬНЫЙ ГЕНЕРАТОР
Эпиграф №1. Ты кто? - Тиктокер пятой степени и инстаграмщик седьмого уровня.
Эпиграф №2. Голосом Карлсона из мультфильма: «Такая большая домомучительница в такую маленькую коробочку?... Не поместится!»
И вместо эпиграфа №3 история. Компьютерная лаборатория. Пожилой слушатель набирает произвольный текст: {…самоцензура пропустила кровавое начало текста...}, потом что-то там про топор, которым кололи дрова, про нож, которым резали кровяную колбасу, про не верно собранную доказательную базу. Делает вывод, что дело не верно квалифицировано как «убийство», а нужно было квалифицировать как «самоубийство».
Изумлённый изначально кровавым текстом преподаватель интересуется: «Новый детектив?» На что пожилой слушатель отвечает: «Что ж Вы забыли? Мы же судьи. Коллегия по уголовным делам. Работа у нас такая... Ножи.... топоры... Являются ли они бытовой утварью или орудием преступления... {И со вздохом}. И так — каждый день...»
--
Итак, действо начинается.
Бабушка_№2 снимает наушники, чтобы отдохнуть и тут она слышит ТАКОЕ, что тут же начинает всячески тормошить Бабушку_№1: «Они там В НАПЁРСТКИ ИГРАЮТ! Он уже их полностью обобрал!»
Бабушке_№1 откровенно лень пояснять такую белиберду: «Да это самое начало второго курса. Там делают оформление стилями. Задача ученика угадать, какое будет оформление у следующего абзаца. Если угадаешь, то выданная авторучка-карандаш-фломастер твои, а нет — отдавай обратно, проиграл». Бабушка_№1 чуть ли не позёвывает: «Видно видео решили записать, а то только аудио на эту лекцию и было, а там надо за курсором следить... Ещё разберёшься...».
А из малой комнаты раз за разом раздается чёткое: «РАЗДЕЛ. РАЗДЕЛ...» И чуть тише: «Гроп...». Тут уже волноваться начинают две бабушки и тормошат Диму, который лениво отрывается от своих наушников и прислушивается: «Да операционную систему они другую загружают. Ну на другой раздел жёсткого диска грузятся. Раздел — это в Windows, например, диск D: или E:. «Раздел» - это не глагол, а существительное. И не гроб у них, а граб (GRUB) — это загрузчик операционной системы».
И тут с обычно флегматичным Димой случается фантастическое преобразование: он броском подлетает к двери в малую комнату, приподает к ней ухом и чуть ли не плачет, как маленький: «Смертельный генератор четвёрку [1] Кирилл принёс! Они там 'песочничу' сделали и сейчас без меня с ним разбираться будут: вирусы будут делать и их на себе пробовать! БЕЗ МЕНЯ!!! Уже первый цикл сделали!... Вот! Вот! У них уже попингуй на лабовский [3] сервер пошёл! Дидосят... Без меня.... Ну без меня же.... »
А его бабушка вместе с её подружкой по очереди держат его за руку и уговаривают: «Димочка... ну пойдём... мороженку поедим... Сдались тебе эти вирусы двадцать раз...»
А он им в ответ: «А я здесь — с вами... А у них там! … Ээх!!»
По словам Рассказчицы Дима стоял весь красный, припав ухом к двери около часа, вплоть до тех пор, пока голос преподавателя не произнёс магическое заклинание окончания процесса:
«Мы рассмотрели пять наиболее простых и показавшихся мне безопасными функций Death Generator четвёртой версии. В том числе мы увидели примитивную команду копирования пакетным файлом самого себя (воспроизведение программным кодом самого себя), что и позволило её разработчику объявить, что программа названная им «Генератор Смерти» позволяет создавать пусть и примитивные, но вирусы. На основе увиденного можно сделать вывод, что программа названа таким образом по студенческому принципу, широко известному как «замануха», ибо таким образом какой-то доцент хотел подстегнуть юношество к изучению: пакетных файлов DOS, имён и адресации сети Интернет, сути изменений реестра Windows. Соответственно, саму программу можно лишь с очень-очень большой натяжкой отнести к своеобразным 'социальным' (втирающимся в доверие) троянам по первому типу, так как изучая её возможности неопытный пользователь может повредить Операционную Систему своего компьютера. Благо, большинство современных компьютеров имеют ту или иную программу восстановления Операционной Системы после сбоя из так называемых образов дисков (будь то Acronis True Image или Clonezilla). Потому что большинство пользователей обычно повреждают Операционные Системы своих компьютеров сами и без всяких программ типа представленного Death Generator.
Только после этого DimOK обмяк, вновь стал флегматичным и позволил двум пожилым фрау увести себя успокаивать в ближайшее кафе.

---
Ссылки
1. «"Death Generator" - Генератор опасных команд Windows. Научение программированию команд .bat / .cmd и сути изменений реестра Win» .../node/711
2. «Вирусы, трояны, черви. Краткое описание» ..../node/151
3. «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» .../node/1365 и https://www.anekdot.ru/id/1271972/

---
Постоянный адрес: .../node/1367

13.12.2021, Остальные новые истории

Последний не электронный дневник

Вместо эпиграфа — анекдот 1. Зашёл на сайт Госуслуги. Проголосовал за Депутата Госдумы, который будет за меня голосовать за Законы. Долго-долго думал: а почему бы мне самому не голосовать за Законы на Госуслугах вместо Депутата? А его зарплату — поделим...
---
Вместо эпиграфа — анекдот 2. Первый день введения QR-кодов в общественном транспорте: «Предъявляем! Буду проверять куда ведут ссылки! Кто без паспорта — высадим!»
Второй день: «QR-код есть?» - «Угу! Предъявлять?» - «Да не надо!»
Третий день: «Ку?» - «Ку!»

---
Начну эту историю с её ОКОНЧАНИЯ. Собралось большое и статусное семейное Торжество. Статусное потому, что приехал Важный-важный гость с женой. Так-то он вообще обычный работяга, но у него есть сын, возрастом соответствующий сыну хозяйки Торжества (которую, как и всех дам не являющихся ему кровными родственницами он давным-давно окрестил "кума"). Спутать этих мальчиков, конечно, не возможно, даже при том, что жили как-то на каникулах в соседних комнатах (на этом общность и заканчивалась), но возраст-то одинаковый. Поэтому с незапамятных времён и началась КОНКУРЕНЦИЯ: чей же сын лучше-успешнее-умнее-красивее. Так простой трудяга и стал Важным-важным гостем, перед которым ну ни в коем случае нельзя ударить в грязь лицом.
И вот все уже сидят за столом, смотрят новости не то со штурмом российского Белого дома, не то ещё что-то, что фиксировало внимание на телевизоре всех и сразу. И тут из соседей комнаты врывается прямо МЕТЕОР! ВИХРЬ! АНГЕЛ МЩЕНИЯ, требующий справедливости здесь и сразу: в руках у Важного-важного гостя зажат лицейский дневник сына хозяйки, открытый на странице «Заметки классного руководителя и учителей» и воздух пронзает ВОПЛЬ: «Вот сейчас я всем присутствующим зачитаю, что про хвалёного студента-отличника нами всеми уважаемой кумы в действительности писали его учителя в школе!!! Вот сейчас!» Жена Важного Гостя срочно добывает из чемодана его очки, все забывают про телевизор и визжащих от нарастающих чувств репортёров CNN и затаив дыхание слушают:
«1.1.92 г. Съел бутерброТ товарища. Подпись: ЯнГус.» Важный гость осматривает собравшихся, оценивающих новость — уже Новый год этот, с позволения сказать, любимчик своей мамы начал с безобразия! А учительница, судя по всему Гусева, это выявила и пресекла. Начинает сильно пахнуть свершившимся правосудием:
«1.2.92 г. Дёргал однокласникОВ за косички! (Дальше вымарано, видно даже ТАКОМУ нарушителю дисциплины нельзя было прописать его безобразия в дневник...) Подпись та же!»
«2.3.92 г. Играл в туалете... Подпись...»
«4.5.92 г. Пришёл без одежды на урок физкультуры. Подпись....» Вы представляете! Все дети помогали в это время родителям картошку сажать, а этот.... этот... Безобразничал!!!
«5.6.93 г. Знает больше учителя. Подпись та же»
Прочитав последнее Важный-важный гость поперхнулся. Сказал просторечное: «Что за х$$ня?» И замер со слегка приоткрытым от удивления ртом.
---
Ну а теперь самое время для НАЧАЛА той истории. Лицеисты тогда учились отчаянно потому, что все знали — ещё чуть-чуть и государство опять сократит бюджетное финансирование ВУЗ'ов. Так что хочешь учиться бесплатно — будь добр быть готовым к любому, самому отчаянному конкурсу при поступлении (что в итоге и пришлось пройти, получая свои 20 баллов из 20 возможных [3]).
В результате дневник в лицее не был ни инструментом контроля успеваемости, ни контроля посещаемости и/или поведения. Он был по сути обычным органайзером, в который записывали что и к какому моменту вызубрить/решить/сдать, на какое время в автошколе ты записан на вождение и прочее-прочее сугубо личное.
Личным он был настолько, что у меня на обложке красовалась забавная картинка с зевающим во весь рот соней (постоянный недосып и постоянное же желание спать - это был пожалуй главный символ учёбы в лицее). На первом форзаце была чудесная переводная картинка — молодой бычок с интересом взирающий на открывающуюся перед ним прекрасную жизнь, а на заднем форзаце были чудесные же переводные картинки с красивыми букетами цветов. Да-да. Лицеисты вместо татуировок просто украшали свой дневник, как солдаты свои дембельские альбомы.
Ну а когда учёба закончилась и класс ещё по-привычке сидел вместе, прощаясь перед взрослой жизнью, то Серёга (по прозвищу Ян Гус — что было уважительно, в честь вдохновителя Чешского народного восстания Средних веков) и предложил украсить дневник «рыболовным крючком» в виде якобы порочащих, а по факту безобидных записей об изобретенных им безобразиях (чего же эта страница пустой пропадает? Пусть на ней будет маленький фонтанчик юмора, чтобы было чем удивлять-потрясать родственников на семейных торжествах!) Что всем желающим и исполнил, продемонстрировав свой красивый, почти учительский почерк и, заодно, что-то из магии математики дат.
А Важный-важный гость, получается, сам и попался на тот 'крючок' ибо без спроса залез в чужие вещи в поисках компромата и выставил себя не в лучшем свете. Так и завершилась та КОНКУРЕНЦИЯ.

---
Ссылки:
1. «Два дневника и здравый смысл» .../node/629 и https://www.anekdot.ru/id/625395/
2. «Тесты, на которых все будут довольны» .../node/471 и https://www.anekdot.ru/id/610884/
3. «Парадоксы современности. Назад в СССР» Обсуждение «> Re. Чушь собачья. В 1977...», часть 3. .../node/1362 и https://www.anekdot.ru/id/1269328/
---
Постоянный адрес оригинала: .../node/1366

18.04.2022, Остальные новые истории

Народные поверья 2. Сырая вода и каймак
Эпиграф. «А сейчас гостям поместья подадут 'бисквит-с-тараканом'!» [2]
---
Была здесь уже история про то, как на глазах местных городских зевак мужчина попил воды из-под крана, после чего с огромным энтузиазмом побежал по кустам зигзагами и вприсядку [1]. В связку к теме: очень интересны различные национальные поверья. Например, русские народные:
---
ПЕРВОЕ. «Пить остывшую кипячёную воду у нас можно. Пить не кипячёную воду у нас тоже можно (качественная прямо из-под крана). А вот если смешать кипячёную воду с некипячёной и выпить, то будет... пищевое отравление... В общем, прямой путь — к Энтеросгелю!» [Замечу — и к современным бессчётным бизнес-проектам покупной бутилированной воды].
Самое интересное даже не сама противоречивость идеи, а то, кто ЕЁ всю жизнь и с пиететом высказывал: мой дед. Солдат, прошёдший почти всю Великую Отечественную войну на передовой (немецкий снайпер подловил весной 1945-го и кисть руки изуродовал, а так бы дед с его трезвым отношением ко всему и до Берлина дошёл бы… если бы не другой красноармеец их батареи, который скрыл, что снайпер начал пристрелку). Дед — человек, проработавший большую часть жизнь на хим. предприятии. Дед, ближе к выходу на пению работавший на городских очистных сооружениях и гордившийся своей работой: «У нас всё так надёжно чистят, что ефремовская вода во всей Центральной России заняла второе место по качеству! Ты смотри — всё качество на лентах самописцев видно! У нас научились делать воду из-под крана чистой!»
---
ВТОРОЕ. «Порушенная сметана = без пяти минут бактериологическая угроза!»
Был в Поволжье на ныне сгоревшем хуторе Гречушкин [или Гречишкин?] очередной неурожай/продразвёрстка/голод. В такие периоды хозяйки очень старались поставить молоко на кисломолочную сметану, потому что был это ценный товар для мены — даже хлеб на неё можно было выменять. И было аховое поверье: «Если в кувшин раньше времени залезть ложкой или отлить молоко, то в лучшем случае сметана не получится, а в худшем… б-р-р».
Ещё раз, кто в ЭТО верил: люди, которые из поколения в поколение занимались молочным скотоводством, на хуторе, где каждая хозяйка ставила молоко на сметану чуть ли не еженедельно. Хозяйки, которые в сезон за день надаивали до 33 литров молока от одной коровы [это был особый навык-гордость: «правильно раздоить корову», «правильно кормить её свежей травой»], у которых в хозяйствах до Революции бывало и по дюжине коров. То есть молока для экспериментов у них большую часть их жизни было, как сказал герой Невинного: «Хоть залейся» [3].
И вот к маме моей бабушки [тогда ещё девчонки] стучится соседка, шатающаяся от голода: «Не найдётся ли у них молочка? А то своё она на сметану поставила и рушить ни в коем случае нельзя… Ну вы же знаете… А у той — детки голодные...»
Так моя пробабушка и порушила ту сметану [что было делом — неслыханным! На весь хутор!] и дала молока соседке. А бабушка, видно в память о том Событии, приспособилась делать исключительно свой аналог южного каймака - исключительно пенок с очень-очень долго топлёного в духовке очень-очень жирного исключительно цельного и не снятого никакими сепараторами молока… [Блюдо изумительно вкусное, но главное — молочной микрофлоры не имеющее совершенно никакой по-определению].
---
P.S. Или ещё к тем же поверьям:
ТРИ. Молоко — это еда, следовательно пить молоко просто как воду из кружки ни в коем случае нельзя, нужно обязательно заедать его хоть кусочком хлеба. [Проверено на себе многолетними пробами — здоровый подросток выпивает литр парного молока за полчаса без чего-либо 'в заедку' без каких-либо негативных последствий для здоровья, а даже в удовольствие].
ЧЕТЫРЕ. Морковка нужна, чтобы «зубы разрабатывать». Поэтому тереть на тёрке морковку и приправлять её сметаной якобы не правильно, обязательно нужно её «хряпать от цельного куска». [В общем прямой путь к современным телепередачам с их выступлениями гастроэнтерологов и других спецов от медицины].
ПЯТЬ. Человеку полезны исключительно фрукты-овощи его климатической полосы. Пока сохранились от прошлого урожая — те и нужно есть. Нет своих — купи! Но ТОЛЬКО своей полосы! [Ну всё, международную торговлю овощами-фруктами считай отменили навсегда].
И т. д. И т.п… Множество небольших, но исключительно странных поверий...

Ссылки
1. «Белое солнце пустыни» .../node/1378 и https://www.anekdot.ru/id/1314780/
2. Фильм «Записки экспедитора Тайной канцелярии»
3. Фильм «За спичками»
---
Постоянный адрес: …/node/1379

04.12.2021, Остальные новые истории

Как я стал владельцем бизнеса «за мобильный телефон».
Вместо эпиграфа 1 анекдот: Жил да был в некой фирмочке некий программист (тогда так называли всех IT-специалистов). А потом исчез. День нет. Два нет. Директор пришёл к нему домой, вызвал слесаря, вскрыли дверь. Нашли программиста сидящего в ванной, посиневшего, выпученными глазами смотрящего на флакон шампуня в своих руках. Отобрали флакон. Прочли этикетку на шампуне: выдавить две-три капли, нанести на голову и намылить, ПОВТОРИТЬ.
Эпиграф 2. Персонаж Абдулова: «А развиваться мы будем на основе идей Чучхе — то есть с опорой на собственные силы» [2].
---
Лаба (компьютерная лаборатория Учебного Центра) развивалась. Я дослужился до должности замдиректора [по компьютерному направлению]. Это в общем такая должность, такая должность, когда группа учеников уже сидит в Лабе, и тут очередной комп (на сленге = компьютер) 'положили' (на сленге = само устройство и/или Операционная Система и/или самая нужная на данный момент программа компа работать больше не может ни при каких условиях), в результате ты должен показать класс и как фокусник восстановить его работоспособность быстро и весело (можешь с задорной пионерской песней). Хорошо ещё если дело не в оборудовании ибо оно дорого стоит и запчастей практически никаких нет.
Вот как решать такую задачку практически ежедневно? Правильно! Накопить свою зарплату + гонорары за книжки и купить простенький б/у компьютер (благо тогда компьютерные фирмы скупали-перепродавали б/у технику, которая при соответствующем уходе могла служить не как сейчас 5-7 лет, а десятилетия).
НО именно в этот момент кто-то из учеников приводил своего друга/подругу и сообщал: «Вас_Викторыч, ну возьмите его пожалуйста в нашу группу вслед, у вас же появился свободный компьютер». Это называется квантовый дуализм резервного компьютера в 1990-е/начало 2000-х. Вот вроде бы он только что был. А вроде бы уже на его месте стоит обычный учебный компьютер и за ним уже плотно сидит догоняющий, отрабатывая пропущенные занятия. В результате самое умное ПОВТОРИТЬ покупку ещё одной б/у машины (читай компа).
Мама возмущалась. Отец — поддерживал: «А то сын вообще на работу переселится».
И естественно, что в фирме я чувствовал себя героем. (А открывать свою фирму на тот момент совсем-совсем не хотел: «Это же столько мороки! Сначала найми на работу бухгалтера, а потом ещё и 'бодайся' с ней: что положено, а что — не положено!»)

И всё было тихо и спокойно, но исключительно до тех пор, пока не начали распространяться мобильные телефоны: это же удобно — ты идёшь или едешь на работу и уже ловишь телефонные звонки от клиентов, чтобы скомплектовать группы. Я пошёл к оператору мобильной связи, взял прайс с тарифами, уточнил какая форма доверенности нужна, если я не директор, а его зам. И всё это принёс бухгалтеру фирмы.
Которая ответила то, что и отвечала практически всегда, когда я пытался принести какие-то бумажки связанные с оплатой: «Финансовые результаты работы фирмы пока не хороши... А ты хочешь чтоб мы каждый месяц ещё и ТВОЙ мобильник оплачивали!... Иди и спрашивайся у директора, но я ему своё авторитетное мнение уже доложила». В общем дальше было классическое «пока не будем».
Так что я вышел от неё и прямиком пошёл писать Устав своего Некоммерческого Партнёрства «Учебный центр компьютерных технологий». А уже через несколько месяцев я арендовал и мы с родителями начали ремонт во второй Лабе, помещавшейся на тот момент в так называемом Институте Учителей.
Вроде бы маленький пинок в битве «за мобильный телефон», но КАКИЕ были результаты.

Так я стал одновременно директоро-замдиректором (так как обе лаборатории достаточно долго и мирно сосуществовали), а потом и владельцем объединённой Лабы.

Ссылки.

1. В продолжение истории «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» https://www.anekdot.ru/id/1271972/

2. Сериал "Фаталисты", 2001 год.

---
Постоянный адрес оригинала .../node/1365

09.02.2023, Остальные новые истории

Корову звали Милка, а пасла её Людмилка

Эпиграф 1. «Пропала собака, живущая в нашем дворе. Она отзывалась на кличку Люси детворе» Олег Газманов.
Эпиграф 2. «Это вам Немолоко!» Бывший ведущий «В мире животных» Н.Н. Дроздов.
---
ВВЕДЕНИЕ. Часто можно слышать гордое: «Я хочу, чтобы мой ребёнок пил исключительно натуральное коровье молоко». Тихонечко добавлю: «Такая фраза предполагает ещё и наличие луга, то есть то, чтобы корова питалась лучшей травой, а не была привязана где-нибудь у дороги с её автомобильными выхлопами».
И вот мы уже вышли на Истину: чтобы было натуральное коровье молоко, к корове Милке должна бы прилагаться ещё и «крепостная девочка», которая будет корову пасти на лугу и перегонять с места на место туда, где трава посочнее и посвежее. А ещё к Милке нужна бы ещё и крестьянка-Хозяйка, которая будет не зарабатывать свою пенсию на заводе, а по три раза в день сначала «раздаивать» корову, а потом её доить-холить-и-лелеять, да ещё и готовить своей дочке (крепостной девчушке) «тормозки». К слову то, пока все одноклассники-друзья-родственники крепостной девчушки будут летом уезжать в тёплые края поесть южных фруктов и искупаться в море, крепостная девочка будет в две смены пасти свою кормилицу [на обед пригнала свою Милку? Ну так бери «тормозок», книжку из библиотеки или пяльцы с вышивкой и иди паси её ещё и до вечера… да, плащ ещё какой-нибудь возьми, а то — дождь собирается...]
А ещё к Милке нужен бы и Хозяин. который по утрам будет вставать, пересчитывать купленные с вечера марки [*], брать саночки или тележку, здоровенный бидон и с ними ехать на пивзавод за бардой.
---
САМА ИСТОРИЯ. Итак, конец 1950-х — начало 1960-х. Корова Милка была ведёрница. Сейчас, со всеми современными чудесами селекции и генетики того уже и не понять, но тогда это предполагало почти и не вероятное: пока все коровы в округе за день дают ведро молока, то Милка за каждую из трёх доек в день обеспечивала по поливному ведру, а в обед ещё и дополнительный бидончик. То есть в день 33 литра молока против 10 обыкновенных.

[Завистницы-соседки при этом так и следили: «А уж не разбавляет ли хозяйка молоко водой прямо в стойле? Врёт! Ох врёт, наверное, про 33 литра! Поди придумала, как разбавлять, чтобы потом у продуктового по бутылкам разливать и с выгодой продавать!»
А другие Добрые Соседушки шушукались: «Вот вы верите, что им такую ценную телушку в обычной деревне нашего района продали? И они её весь день пешком в стойло гнали и заполночь только пригнали? И никто НЕ верит! Во-первых, нету в нашем районе ТАКИХ дураков, чтобы телушку от ведёрницы продать абы кому. А во-вторых, брат то Милкиной Хозяйки — шофёр, да на грузовой машине. Мы его спрашивали, мог бы нам такую же привезти и почём, так он отнекивается, что никакой телушки он им не привозил! Явно куда-то на ВДНХ корову-рекордсменку вёз. Явно! И по бумагам 'корова рыжая одна', он одну и сдал! А телушку — сестре привёз! Если бы они скотокрадством бы не занимались, то он бы им из деревни помог бы на своём грузовике телушку-Милку привезти и нам бы сказал, где купили… А так — на воре шапка горит!»]

В общем троица Хозяйка Милки + Людмилка + Милка была весьма заметной в округе. Этаким «лицом успеха» того времени была та троица.

И всё кроме Зависти соседок было хорошо. И удои хорошие. И жирность молока. И послушной была Милка. И ласковой. И умной: аж общались с ней на обычном человеческом языке — всё-всё понимала. А уж если отругаешь за что — обидится, голову опустит и сопит.
А потом начала корова тощать и погибать. Не было тогда ещё современного ветеринарного оборудования для обследования ведёрницы. Поэтому пошли, как тогда и принято было, за советом к бабке-ведунье на Иноземку. Ох и сильная была та бабка. И ведунья та сразу и сказала: «Резать корову, извели её». Так и получилось — в желудке у ведёрницы нашли здоровенную иголку и научный журнал: видно где-то не уследили… Разве каждый стог сена и каждую травинку на лугу проверишь...

И вот, пик этой истории. Только что шпиономания в стране вроде бы и завершилась. А вроде бы все «держали ухо востро». Так и в очереди за бардой стояли тогда тесно и очень любили подслушивать чужие разговоры, чтобы «в случае чего донести куды следует!» И Некто Додельный услышал то, от чего шерсть у него встала дыбом: «… Милку зарезали… Мясо — на базаре в Области продали….» Допустить что знаменитую корову-ведёрницу Хозяин зарезал, Некто Додельный не мог [тем более — очередь то за бардой, а значит — для коровы] и у него в башке переклинило Людмилку с Милкой...

Некто Додельный как услышал КАКИМ мясом торгуют на базаре в Области, так уже начал готовить к публикации средствами Одна Бабка Сказала новость, от которой к вечеру будет гудеть весь город!
Ещё бы! Это какой эффект то! Помните фильм «Маяк на краю света», 1971 года с Кирком Дугласом? В котором главный пират говорит Дэнтону фразу вида: «Мой кок для тебя приготовил мясо...»

Некто Додельный так в той очереди за бардой взволновался, что решил строго секретно проверить Новость перед её публикацией ОБС. В результате он и послал соседского мальчишку как бы невзначай зайти в школьный класс, где училась Людмилка и посмотреть — пришла ли та сегодня на занятия или нет. А уже после следующего урока-физкультуры забежать домой (что было прямо под окнами школы) и доложить об отсутствии-наличии. Мальчишка всё тщательно сделал, как и было задумано: класс сидит на занятиях, а Людмилка — отсутствует. О чём он и доложил ошарашенному своим открытием Додельному Некто.

И вот в истории наступает черёд Самого Главного Человека в школе — уборщицы тёти Паши. Дело в том, что Людмилка в ТОТ день в школе была. Но у тёти Паши была очень дурная привычка: если она уже начала мыть коридор, то не важно, был ли звонок на уроки или его не было: пока пол мокрый — вместе с прочими опоздавшими сиди в прихожей и жди пока высохнет. Нарушитель карается грязной тряпкой, которую тётя Паша старалась швырнуть так, чтобы как следует измазать того, кто не уважает Человека Труда.
Так что естественно, что мальчишка, посланный Додельным Некто, и не обнаружил Людмилку в классе.

P.S. Ну а когда Милки не стало, то купили абы-какую корову. Это уже для неё в очереди за бардой и стоял бывший Милкин Хозяин. И была у той новой коровы фобия — очень она пастись на лугу не любила и боялась. И только Людмилка отвернётся, как корова издаёт звук «Меээ!», четыре ноги в стороны, хвост вверх, разворот в воздухе и бегом — в стойло. А Людмилка за ней бежит с хворостиной! А весь городок видит, что Людмилка гонится за чужой коровой [ибо привыкли к тандему Людмилка и ведёрница Милка]. Кто-то при этом веселится, а кто-то и взаправду интересуется: «У кого же это себе корову угнала? Признавайся!»

Сноски
* марка в данной истории не почтовая и не дойч-марка. Марка — это отметка-корешок пивзаводской бухгалтерии об оплате за барду. То есть за отходы производства пива, которые использовались в процессе выкармливания скота.

Ссылки
1. «Как стоять на пакете молока» https://www.anekdot.ru/id/674445/
2. «Технология производства учебника или тортовый миллиметраж. (Проблема шила и мыла… и пельменей одинакового размера)» https://www.anekdot.ru/id/996993/

07.07.2023, Остальные новые истории

Робинзон и Жрец. Притча

У Старого Вождя Большого Острова этот день не задался. Совсем даже не задался. Во-первых, уже неделю не было хорошей охоты: даже самое надёжное — силки для мелких птиц и те оставались пустыми день изо дня, а про крупную дичь даже и говорить то не приходится — она разбегалась за сотню шагов от охотников так, словно знала безопасное расстояние. Как результат у всего племени, и у Старого Вождя тоже, желудок подвело куда-то вверх и во всю сосало, намекая, что пора бы что-то прожевать и проглотить. Желательно мясное и поджаристое. А во-вторых, и это для Старого Вождя было особенно важно, племя возмутилось его поведением, сочтя плохую охоту признаком его слабых организаторских способностей, поэтому его и... связали прочными сыромятными ремнями и уже собирались разжигать костерок. Кого будут жрать сегодня на ужин при луне было совершенно очевидно. О чём не двусмысленно говорил так же специально выструганный здоровенный шампур. А ещё и большой запас дров, которые хорошо прогорят как раз к закату.
А в это время на соседнем Маленьком Островке Робинзон Крузо закончил мастерить свой маленький ялик. Очень уж Робинзону хотелось сплавать на соседний Большой Остров и посмотреть, что там есть интересного.
День был великолепный. Ясный. Ветерок слабый, но устойчивый дул как раз от Малого острова к Большому. Так что Робинзон доплыл до своей заветной цели даже быстрее, чем ожидал. Всё обещало хорошую охоту, а уж потом, ближе к закату, Робинзон придумает, где безопасно провести ночь... Но кто-то из особо внимательных туземцев, отвернувшись от приготавливавшегося костра, заметил ялик уже на подходе, поэтому, когда Робинзон высадился на берег, в ближайших кустах его ждали несколько сильных и очень голодных охотников. Опытным взглядом каннибалов они сразу определили, что заезжий бородач в козлиной шкуре достаточно упитан и решили добыть его себе на праздничный ужин. Они не учли только, что Робинзон уже услышал шевеление в кустах и уже вскинул мушкет, целясь по, как ему казалось, козлёнку.
Дальнейшая часть встречи, по словам переживших её туземцев, была стремительной: когда охотники выбежали из-за кустов на Бородатого Мужика в Козлиной Шкуре, то он использовал какую-то палку, из неё раздался гром и самый сильный охотник упал, поражённый неведомой силой. Тоже стало и со вторым. И с прочими. Всеми прочими, кто своевременно не одумался и не разбежался по кустам, задыхаясь от прилива чувств к неведомому Бородатому Богу. Всем было ясно что у неведомого Бородатого Бога тоже была плохая охота, поэтому он и приплыл на Большой Остров, что он весьма и весьма прожорлив и охотится на всех, кого заметит, и что теперь его надо ждать в туземной деревне. Ужас пришёл на Большой Остров. Ужас и... решение. По общему единогласному мнению было решено развязать самого не ценного, то есть Старого Вождя, и отправить его к Бородатому Богу в качестве парламентёра для дальнейших переговоров. Если и его постигнет участь лучших охотников, то не жалко, а если эта хитрая лиса сумеет втереться в доверие к пришельцу и с ним договориться о нейтралитете или капитуляции на тех или иных условиях, то всем станет не так страшно провести эту ночь.
Старый Вождь совсем не хотел идти исполнять общее решение, поэтому для придания правильного направления и ускорения ему дали хорошего пинка по зад. Что в общем по местным представлениям было вполне гуманистично. Тем более повторюсь, Старого Вождя уже выбрали на роль Лишнего Члена Общества, а тут — целое Общественное Поручение.
В это время Робинзон уже застрелил для себя нескольких козлят и собирался от греха погрузиться в ялик и отплыть с добычей на безопасное от острова расстояние, когда кусты в очередной раз зашевелились и оттуда прямо на карачках вывалился Старый Вождь. Хитрый старик не стал расходовать время зря, а сразу перешёл к делу: самыми красивыми эпитетами он восславил Бородатого Бога, способного извергать гром из отполированной палки. А ещё Старый Вождь предложил служить Бородатому Богу верно. А для этого Старый Вождь будет ежедневно на закате валиться ниц перед самой высокой горой Большого Острова и восклицать: «О!» И повторять: «О!» многократно. И все на острове будут понимать, что тем самым Старый Вождь прославляет великого Бородатого Бога.
Из сказанного старым туземцем Робинзон не понял ничего. Ничего, кроме того, что старик не собирается мешать ему отчалить на его ялике от острова. Тратить на него порох и пулю не имело смысла. Поэтому Робинзон спокойно уплыл, запомнив для себя, что лишний раз появляться на Большом Острове не безопасно.
Повалявшийся как следует в мокром песке и попричитавший о своих верноподданнических чувствах Старый Вождь поднялся, отряхнулся, оценил удаляющийся ялик и начал думать, как ему быть дальше: сбежать от своих неблагодарных соплеменников пока опять не связали? Да зачем??? Он просто пошёл к ним, сообщил, что на берегу валяется обильный ужин, который неблагодарному племени даровал Бородатый Бог. А ещё, Бородатый Бог разрешил ему из простого Старого Вождя переквалифицироваться в своего Жреца. А ещё новоявленный Жрец разрешает своим неблагодарным соплеменникам приносить ему всевозможные лакомства и тогда он будет падать ниц перед самой высокой горой Большого Острова и восклицать: «О!» И повторять: «О!» многократно. И тем самым до жестокого Бородатого Бога он будет доносить их мольбы и просьбы. А если кто-то будет не достаточно почтительным со Жрецом, то в следующий раз, когда Бородатый Бог прибудет на Большой Остров, то он такой гром покажет всем отступникам, что никому мало не покажется. При этом для подтверждения своих слов Жрец показывал на купол самой высокой горы, над которой как раз угрожающе клубился дымок, предсказывая очередную тропическую бурю...

Мораль сей притчи? Превыше всего Разум, который позволяет даже коррупцию обернуть во благо.

Ссылки
1. «Зубодробительно-антикоррупционный скрипт» https://www.anekdot.ru/id/1382969/ и http://tula-it.ru/node/1423
---
Постоянный адрес: .../node/1437

26.12.2021, Остальные новые истории

Непримиримые борцы освобождения
Эпиграф 1. «Бойтесь тираны! Тряситесь, престолы! А мы отправляемся есть макароны!»
Эпиграф 2. Голосом спортивного комментатора из транзисторного радиоприёмника: «И вот наши лыжники выходят к Трамплину! Трибуны — ревут, заглушая звук ломаемого пластика! Давай!!!»
Эпиграф 3. Фильм «Дети понедельника», 47 минут: «Мне вот Кушнирёв Юрка из Москвы воблу прислал. А в газете — чёрным по белому...»

Истории эти специально для развитых IT-шников и тех, кто специализируется на Информационном Поле. Эксперт «по компьютерам»? Специалист по общественным связям? Тогда милости просим к вдумчивому чтению.

ВВЕДЕНИЕ. У многих книгочеев сложилось такое мнение, якобы во времена СССР цензура была столь жёсткая, что любое переиздание любой книги осуществлённое после 1991-го даст фору советским. Странное мнение. Когда-то я перечитал много-много книг из городских (детской, взрослой), турбазовской и домашней библиотек родни и откровенно старых-дряхлых изданий вплоть до газет, в которые когда-то воблу заворачивали (из ныне проданных дедова гаража и дачи, те ещё были кладези архивариуса). Так вот в длинной-длинной череде книг и брошюр мне всего то несколько раз (на изданиях военных лет, как раз тех в которые «воблу») встречалась отметка вида «Цензор такой-то проверил»... да ещё, наверное, на стародавних царских такое было. Всё остальное — это бдительнейшая самоцензура: авторов, редакторов (и помогающих им во всём корректоров), редакционных советов и, наконец, всевозможных комитетов по этике (последнее уже явно для более современных изданий).
Как в царское/советское время авторская самоцензура была жёсткой (чтобы произведение получилось эстетичным и понравилось Прекрасным Дамам), такой она и осталась по сей день. Но в разные эпохи понятия, по которым строились барьеры этой самоцензуры, менялись. В результате в одно десятилетие авторитетные понятия запрещали одно, а в другое — совсем-совсем другое. Не говоря уж про ситуации, когда некое издание было подготовлено в рамках некой международной дружбы. Яркий пример — телепрограммы про современный Китай, где запросто говорят о неких природных особенностях лиц, которые могут возглавить страну. У них даже последний император Пу И сумел стать членом Народного политического консультативного совета КНР — совещательного органа при руководстве коммунистической уже страны, ибо руководителями — не разбрасываются. При том что в России современной по понятным всем (кто помнит термины «реставрация» и «1917-й») причинам эта тема — табу.
То есть сравнение, вот был мой любимый детский козырь, который позволял из исторических книг извлекать нечто, ставшее сначала запретным, а потом странно изложенным в институтских курсах политологии по темам «власть» и близких к нему многочисленных теориях Информационного Поля (того, что Вернадский называл ноосферой).
Советские авторы, кстати, весьма каверзно поддевали династии древних правителей (попробовали бы они ТАКОЕ сотворить сейчас!) Замечая всё: и то, что если те превыше всего ставили Веру, то значит они ставили Веру выше Истины. При том что Истина — имя Бога, а сами правители объявляли себя наместниками Бога на земле. И то что Веря в свою богоизбранность, наместники объявляли, что им по праву принадлежит всё и... в результате «Вера была в том, чтобы никому и ни за что не платить» (ведь как может платить тот, кому и так всё принадлежит?) Но если руководитель страны верит в это, то и все его подчинённые начинают с него обезьянничать и строится криминальное государство грабителей.
---
ЧАСТЬ 1. РУКОВОДИТЕЛЬ ВЫСШЕГО РАНГА. Итак, далее изложение уходит от современных российских представлений и переходит к представлениям средневековым. Кто мог стать правителем страны? Тот для начала, кто был способен взглядом передать свои указания исполнителю: в турецком историческо-художественном сериале «Великолепный век» (2011 года) самая первая серия начинается с этого: шехзаде Сулейман смотрит на своего спутника Ибрагима и тот, повинуясь визуальному приказу, достаёт из ножен меч, подаёт новоявленному султану и склоняется для присяги.
(К слову. В конце советских времён тоже был весьма критический фильм «Слуга», 1988 г. на ту же тему, когда водитель большого начальника исполнял его мысленные приказы, какими бы они не были. Даже уже когда стал дирижёром и вроде бы от вчерашнего шефа-пенсионера напрямую не зависел).
Причём руководители стран средневековья достаточно запросто и уже без заглядывания в глаза поднимали свои народы на всевозможные войны: вот появилось у носителя Политической Воли (ПВ) желание врезать соседу-властителю — и вот уже тысячи лавочников и хлебопекарей, побросав все свои хозяства на жён и детей, бегут получать оружие (или даже прибывают со своими доспехами и даже на своих лошадях). И это даже при том, что войны происходили периодически и в народных массах был накоплен бытовой опыт — истории о тех, кто не вернулся и в каком состоянии были те, кто вернулись.
Так Александр Македонский, возвращаясь из Индии со значительной частью своего войска через пустыни Гедросии (и заодно проверяя теорию Аристотеля о крокодилах), умудрился потерять 3/4 своих солдат. Безвозвратно. И у многих правителей древности результаты были не лучше, тем не менее желающие под их началам идти воевать никогда не переводились.
Или вот ещё яркий пример реальной работы ПВ показан в том же «Великолепном веке» (описание аналогичных событий для исторических книг можно назвать стереотипным): когда Хюрем (жена султана) вышла от гадалки, то на площади у дома собралась толпа недовольных, потрясая камнями и палками, но когда Хюрем направилась к толпе, то все руки с палками и камнями (кроме одной — это была рука Непримиримого, но о таких персонажах ниже) опустились. В том и суть ПВ, что каждый в той толпе нашёл сугубо личные причины поубавить бунтарский энтузиазм:
— кто-то подумал, что не так уж Хюрем и плоха;
— кто-то, что не будет этой — появится другая;
— кто-то не захотел последующих проблем с султанской стражей (у османов не было отдельной системы следствия вообще);
— кто-то поступил «как все»: все опустили руки и не стали швыряться камнями — и он тоже.
Суть от этого не меняется: ПВ — вещь весьма объективная, какие бы субъективные решения не приняли те, кто под этой ПВ живёт. Поэтому, наверное, те же турки столь детально и сняли свой сериал, чтобы не потерять ни капли из того, что входило в древнюю методику подготовки султана: начиная с идеи «гадюшника» описанной древним китайским иероглифом «Одна крыша на две хозяйки? Ждите большую неприятность!»
Путин, кстати о таком же феномене рассказывал в телеинтервью: как он в Германии вышел к 5-тысячной толпе, которая жаждала расправиться с сотрудниками Штази и... остался цел, только рубашка прилипла к телу.
---
ЧАСТЬ 2. НЕПРИМИРИМЫЕ. Очень при этом в исторических книгах стереотипно описывались практически обязательные встречи носителей ПВ с кем-то из представителей непримиримых.
Вот спал ночами какой-нибудь старичок на самой грязной циновке в самом-самом грязном караван-сарае, а днями крутясь на пятке на базарной площади потешал народ. Или сидел означенный старичок в келье такой, что и плюнуть на стену там гребостно — как бы не измазаться. А потом у него возникала мысль поговорить с местным Правителем. И он прямиком проходил к тому прямо в походный шатёр в центре военного лагеря или в дворцовую опочивальню мимо отвернувшейся как по команде стражи. Отчитывал там носителя ПВ как нашкодившего мальчишку, требуя выделить деньги (*того, кто жил по принципу не платить!!!*) на что-то, что он (гонец Непримиримых) велит или сделать нечто или не делать того-то. Напоминал о тяжелой доле предыдущего носителя ПВ, который не послушался разумных указаний предыдущего гонца. И о[хрен]евший от такой беспардонности вчерашний всесильный носитель ПВ сидел, выкатив глаза, и вежливо слушал указания до тех пор, пока гонец не уходил. Потом конечно расследование. Главный охранник валил всё на казначея, который мало денег выделил, поэтому торговец по-дешёвке продал недозрелые груши и вся стража именно в этот момент, как одни человек, сидела по кустам — так что даже пройти не измазавшись теперь не возможно. А единственный придворный, у кого аллергия на груши, был послан в соседний дворец предупредить, чтоб готовились к приёму Великого Руководителя. В общем — случайность.
Но при этом методика подготовки непримиримых всегда почему-то оставалась тайной-загадкой, если, конечно, не считать современных уже книг и фильмов про Шаолинь, в которых голодные монахи даже змей голыми руками ловили, чтобы изжарить и съесть.
А в моём детстве я с замиранием сердца слушал Международную Панораму, в которой ведущие выдавали фантастические (с точки зрения всего вышеописанного) фразы вида: «Высшая Политическая Воля, усилия ведущих дипломатов ООН, посредничество мировых духовных лидеров — вот что потребовалось для того, чтобы усадить лидеров Непримиримых за стол переговоров». А я сидел и долго-долго думал: это ж какие ж фантастические по своей психологической подготовке богатыри эти самые непримиримые, раз просто для того, чтобы с ними ПОГОВОРИТЬ потребовалось применять Высшую ПВ, не считая всего остального???
---
ЧАСТЬ 3. IT-МЕТОДИДКА НЕПРИМИРИМОСТИ. И вот от средневековья пора вернуться к современным реалиям. Кто у нас главный герой вчерашнего дня? Да Билл Гейтс (кто забыл — это один из основателей фирмы Microsoft, которая и создала операционную систему Windows с её браузером Edge, текстовый редактор Word, редактор электронных таблиц Excel, дизайнер презентаций PowerPoint, клиент электронной почты/органайзер Outlook и создатель подшивок Office Binder). Тот самый Гейтс, который точно назвал срок окончания пандемии коронавируса. Так что уже даже ставки пора делать: угадал или всё-таки знал? ( А может ему кто из [древних] великих Дервишей прямо в уши нашёптывает???)
Столкнулся и я с одной... хм... весьма и весьма... хм... оригинальной пси-методикой. И дай думаю запишу — вдруг зачем пригодится?
-
Предположим, мы обращаемся к некоему автору компьютерных книг и спрашиваем у него: «А что Вам, писатель, нужно, чтобы создать хороший школьного уровня учебник для начинающих?»
Тут важно, ибо по моменту, когда Вы начнёте смеяться решается IT-спец Вы или пока ещё не очень:
— во-первых, нужна Муза. Ибо столько работать можно только для одного — чтобы произвести впечатление на Настоящую Даму;
— во-вторых, нужен запасной комплект вен, ибо когда сиднем сидишь перед монитором.... Ну вы меня уже поняли;
— в-третьих, если описывать только лишь операционную систему и основные компоненты офисного пакета (см. там выше), причём брать из них только самое-самое основное и необходимое, то получится полноформатный трёхтомник: где-то страниц по 500-550 в каждом из томов. Да, кстати, какая фирма производитель ПО сейчас в России самая-самая рапространённая в школах? Ага. Понятно. Под Микрософт делать. Теперь понятно;
— в-четвёртых, делая каждую тему или самостоятельную работу, нужно быть готовым её переделывать в среднем по семь раз, пробуя все свежие распечатки на нескольких группах;
— в-пятых, нужны сами эти группы и компьютерная лаборатория, где всё-всё будет настроено так, как нужно (под правильный лицензионный Микрософт, а не под какой-нибудь там ещё 'левый' и пиратский);
— в-шестых, нужен Первый Читатель из числа чад и домочадцев. Это в общем такой читатель, который самым ответственным образом перечитывает твоё творение и всё его (творение) оставляет во множестве своих пометок. А потом писатель с этим ПЧ сходятся лоб-в-лоб и каждый отстаивает свою позицию в поисках золотой середины;
— в-седьмых, нужен хороший корректор, который в готовой рукописи отловит все отсутствующие запятые и тому подобные «ляпы». А то вместо технологии «drag and drop» (тяни и брось), получится «drug and drop» (наркотик и падение);
— в-восьмых, нужен будет хороший художник обложки, который сумеет отобразить идею данного конкретного тома: если он полон заметок — то роскошный органайзер... Ну Вы меня поняли... Ибо делаем-то учебник, а не фуфел какой;
— в-девятых, при получении Минобровского грифа «может использоваться как учебник в общеобразовательных учреждениях» нужно будет суметь доказать Учебно-Методическому Объединению, что в школах нужен именно такой учебник в виде именно такого трёхтомника. Правда выяснится, что по школьным стандартам полноформатные тома всё-таки толстоваты (и тяжеловаты) и придётся сделать потоньше, переделав всю систему ссылок, оглавлений, рубрикации и в очередной раз перепечатав рукопись уже в виде 7-ми томов (по 240 страничек каждый). А ещё выяснится, что полный формат требует хорошо оснащённых типографий, а при уменьшении формата все изображения в книге становятся не читаемыми. А ещё переделывая что-либо, нужно будет уложиться в СанПиН, а он говорит, что длина строки не может превышать некоего количества символов. И все-все эти проблемы Автору (и верстальщику в одном лице) предстоит суметь решить;
— в-десятых, нужны будут деньги: когда издательство испортит твою книгу (заменив все твои рисунки своими и по ходу многократно перепутав окна текстового документа «Блокнот» с окном текстового редактора «Word» и наделав ещё множество других столь же нелепых и мешающих учебному процессу глупостей), чтобы ты мог её всё-таки издать достойным тиражом в таком издательстве, где уважают Автора. (А то в итоге параллельно с «Букварём опечаток» начинает существовать «авторская Азбука»);
— ну и в итоге, нужно будет в среднем по одному дню работы_и_переделок на каждую итоговую страницу. То есть если в году 65 дней не тратить на писательство, а оставшиеся 300 дней отчаянно честно заниматься книгой, то где-то … лет через пять такой трёхтомник (ой, он же у нас уже заявлен семитомным) в виде «первого завода от первого тиража» будет напечатан;
— дальше останется всего-навсего, чтобы учителя в школах (или Департаменты образования в регионах) рекомендовали именно твой учебник, а не какой-то из конкурирующих (хотя — на вкус и цвет товарищей как известно нет... а уж как у нас в школах любят тонюсенькие учебники тут и рассказывать нечего). И всё: если массово рекомендуют, то ты — в дамках!
-
Ну а что, работа то — чистая: днём сидишь дома и творишь-пишешь-верстаешь-споришь, а о тебе ещё и заботятся: кормят вкусностями, оберегают от шума и рабочей нервотрёпки. А потом бегом на работу, где тебе творить не дадут (ВасВикторыч, срочняк! Мне! Мне помогайте! У меня тут ТАКОЕ!), зато всё распечатанное можно в реальных условиях проверить на учениках. И ещё и твой зам за тебя фужер с шампанским поднимает: «Шеф! Вы создали убийцу компьютерных курсов!» (в смысле качественный учебник настолько, что любой начинающий и самостоятельно разберётся). А ты расплываешься в самодовольной улыбке: «Да! Я — молодец! Ух, сейчас деньжища попрёт!»

Уф. Ну всё. Работа закончилась и начинаются фокусы. Ибо уже через несколько месяцев после выхода твоей книги производитель операционной системы и офисного пакета заявит, например, следующее: «Таак. Всё... Больше главного меню + панели инструментов у нас в офисном пакете не будет. Вместо них будет лента (ribbon). Доступ к диалоговым окнам у нас так же будет осуществляться не как в книге.., а совсем-совсем другим образом.... И доступ к настроечным параметрам как Операционной Системы, так и Офисного пакета у нас теперь будет совсем-совсем иначе организован и их размещение и звучание тоже будет иным... А что, мы уже главное меню на ленту заменили? Ну тогда ЛЕНТУ мы заменим на... {ПЛЮМКУ... БЛЮМКУ... ШТУКЮНКУ...}... Ну в общем мы ещё что-нибудь придумаем, чтобы пользователю стало интересно искать, куда мы запрятали все инструменты управления...»
(И со вздохом: конечно и в автомобилях для IT-шников руль и педали каждый день нужно бы в автоматически-рандомном режиме перемещать на новое место — так же интереснее).
---
ЧАСТЬ 4. ВСЁ. Теперь мы пришли к тому, ради чего часть 3 и создана: только что фирма Микрософт (MS) получила очередного Непримиримого борца за Свободное ПО (читай Линукс). Этот борец даже услышав всего-лишь сочетание английских звуков «MS» будет начинать тихонечко рычать, как... как тигр. Непримиримый тигр. Ибо с его точки зрения Свободное ПО — это всегда конструктор, который можно по крайней мере попытаться переделать под себя и свои методические разработки. А потом ещё и иметь законное право устанавливать на компьютеры учеников.
---
P.S. И даже если к такому борцу и обратится партнёр MS, специализирующийся на создании хелпов (help = справочная система) с предложением: «Мы слышали, что Вы остались без работы. Хотели бы Вам предложить поработать у нас по Вашему профилю. Работа чистая. Офис в центре города. Целый день будете сидеть за любимым Вами компьютером. И в начальниках — только переводчица на английский. Работы много — интерфейсы программ то всё время меняются: то главное меню переделают, то ленту, теперь вот {ПЛЮМКУ... БЛЮМКУ... ШТУКЮНКУ...} собираются разработать. А мы хелпы под них всё время переделываем. Хотите???»
Что прорычит им в ответ Непримиримый: «А хотите, я, как кандидат экон. наук, вашу фирму проконсультирую, как нужно строить бизнес-модель?»
Что он услышит в ответ: «Да что Вы! Наша бизнес-модель — само совершенство. У нас даже копирайт есть от miss Mary Poppkins!»

---

Постоянный адрес: http://tula-it.ru/node/1368

11.12.2021, Остальные новые истории

Первые 'подпольные' электронные деньги в России
Эпиграф 1. «Самое страшное проклятие – жить в эпоху перемен». – Конфуций. [1]
Эпиграф 2. «Sunshine, sunshine reggae, don't worry, don't hurry, take it easy» [2] ≈ «Солнышко 'играет' — не волнуйся, не торопись, смотри на жизнь проще!» [*]
---
ВВЕДЕНИЕ (длинный и интересный разве что IT-специалистам пролог, остальные вполне могут его пропустить). В середине 1990-х считалось почему-то, что среди компетенций студента-экономиста Экономического факультета Тульского Государственного Университета обязательно должна была быть «Программист-разработчик СУБД». К слову, сами Системы Управления Базами Данных в реализациях dBase III, а позже FoxPro 2.5/2.6 стояли буквально повсюду в Туле и области. Любой самый-самый маленький бизнес (или Контора, как говорили тогда) с удовольствием заказывал программистам, в основном студентам-аспирантам Политеха, такие реализации БД и с удовольствием же ими пользовался, пополняя свои Базы Данных клиентов, товаров, оборудования и прочего-прочего, что только существует в Активной и Пассивной частях баланса, на забалансовых счетах и в толстенных амбарных тетрадках-гроссбухах.

Преподаватели твердили студентам: «Вот станешь ты генеральным директором крупного предприятия (понятия топ-менеджер тогда ещё не было) неужели ты доверишь свою конфиденциальную экономическую информацию записывать в Базу Данных какому-то там наёмному программисту из отдела АСУ??? Да неужели ты его к своему лэптопу [****] ближе чем на версту подпустишь???» С понятий того мира ответы на эти вопросы были очевидны.

В результате студенты чётко делились на Программирующих Экономистов (в данном контексте = программеров) и тех, кому эти самые программеры помогали делать те или иные курсовые работы средствами СУБД и даже воплощали собственные реализации близкие к функционалу СУБД, но средствами обычнейшего Turbo Pascal (о головоломные задачи!) Кто сам не пробовал релятивную БД создавать и обслуживать средствами Pascal, даже наверное не осознает экстра-класс уровня такого программирования.
В результате у каждого тогдашнего студента-программера скапливался Архив, в который попадали как собственные Курсовые Работы, так и КР сделанные cокурсникам (вернее, в первую очередь, симпатичным сокурсницам), а ещё и КР 'товарищей по оружию' («смотри, как я могу! 'Нашлёпал' за три недели! А модуль экранного интерфейса я вообще взял твой! Супер получилось!»)
Потом Microsoft купила FoxPro и начала продвигать вместо него Access, в результате СУБД программирование как-то само-собой перешло исключительно в область Web. Потом на просторах СНГ было создано и продано бесчисленное количество конфигураций 1С. Наконец уже западники проснулись и даже на российском IT-рынке начали активно предлагать свои облачные сервисы 'обёрток' БД для чего-угодно, я даже встречал такую: для управления сервисниками-сантехниками, обслуживающими Бизнес-Центры. Аренда такой обёртки у них стоила что-то около 100 тыс. руб. на полгода/квартал (?)

Пролетели годы. Те старые курсовые работы надёжно защищённые от просматривания изменившимися кодировками (DOS CP866 > Win1251 > KOI8-R > UTF-8 rus) и изменившимся операционными системами, годами лежали без внимания.
Если кто и приходил с просьбой научить его программировать, то интересовало пришедшего лишь нечто эффектное, например, ядро системы криптографии с длинным ключём [**]. Соответственно, многообразие старых курсовых из Архива так и оставалось не востребованым — некого было по ним учить программировать. Да и сложно-затратная эта задача — разбираться хотя бы и с собственным, но порядком позабытым программным кодом и на его основе делать качественные методички для обучаемых.
---
А теперь сама ИСТОРИЯ. Сразу подчеркну, что все, кто тогда были программерами и чьи работы при этом могли попасть в тот Архив были дети (юноши и девушки) из очень-очень приличных интеллигентных семей. Они с замиранием сердца:
- смотрели телепередачи, в которых показывали разваливающуюся страну (у нас тогда даже взаимоотношения Президента и глав-'Президентов' некоторых регионов собирались поддерживать исключительно на основе межгосударственных договоров);
- читали российскую периодику, описывающую особенности повседневной жизни (когда банк позиционирующий себя «надёжным на протяжении века» запросто объявлял некий «мораторий на выдачу вкладов граждан в условиях гиперинфляции», а потом выдавал эти вклады не индексируя, когда финансовые воротилы запросто «испарялись в полях» с мешками-грузовиками денег вкладчиков-парнёров, когда даже власть в стране опиралась на 'Семибоярщину');
- с упоением переводили статьи из англоязычного «The Economist», особенно если они касались России.

А теперь атмосфера времени, запечатлённая в скриншоте [*****] процесса предварительного тестирования Курсовой Работы «Региональный Расчётно-Кассовый Центр» [***]. Подчеркну, это тот момент написания программы, когда её ещё никто-никто кроме самых доверенных-проверенных друзей не видел и особенно не видел принимающий преподаватель, но когда программер тестировал её уже готовую, проверяя работоспособность и гордясь своим творением (вывод на экран, конечно, был в ровную табличку):

╔═══════════════════════════════════════════════╗
║N│Наименование│*****************Адрес│*Сумма*на║
║*│***ком.банка│*************ком.банка│кор.счете║
║───────────────────────────────────────────────║
║1│**Мякиш-банк│***************СИЗО*N1│*****-120║
║2│Уркаган-Банк│*************в*розыске│******334║
║3│**Куча*чести│*****На*главной*улице,│*********║
║*│************│*****в*главном*доме...│********0║
║7│**Северо-Юго│*******В*центре*тундры│*********║
║*│-Западо-Воcт│(в*сторону*Магадана)..│********7║
║4│***"Сеятель"│**********Русское*поле│********0║
║5│**Тулоблдор-│**Тула,ул.Устроителей,│*********║
║*│морсевстрой*│****д.123,к.21,5эт....│********0║
║6│**Туладолго-│Тула,Дом*{самоцензура}│********0║
║*│*******строй│**********************│*********║
╚═══════════════════════════════════════════════╝

Сноски
* Солнышко 'играет' — особое солнечно-атмосферное явление, когда невооружённым глазом вокруг солнца видны протуберанцы. Это вольный перевод текста данной популярной в 1990-е песни [2]
** для тех IT-спецов, кто понимает, такую идею описывали ещё в фильме с Сигалом [3]. Это криптография, которая по моему внутреннему убеждению до сих пор не подлежит взлому никакими современными средствами, пока не добудешь сам ключ (компакт-диск/DVD). При этом в основе такой программы относительно примитивный алгоритм.
*** РРКЦ — это межбанковская организация, позволяющая местным банкам переводить деньги клиентов друг-другу без кружных обращений к системе Свифт (которая была совсем даже не у всех, особенно в то время) и аналогичным глобальным межбанковским. Задача это была исключительно учебная, но она показывала ещё и уровень овладения студентом темой «Межбанковские взаиморасчёты».
**** лэптоп — статусная вещь. По сути «наколенный компьютер». На современном языке это ноутбук.
***** скриншот (от англ. screenshot) — образ (вырезка из) содержимого экрана компьютера.

Ссылки
1. Проза.ру. Цитаты, выдержки, поговорки . Виктор Ефремов. https://proza.ru/2015/05/02/846
2. Laid Back «Sunshine reggae».
3. Фильм «В осаде 2: Темная территория / Захват 2» со Стивеном Сигалом, 1995 год.


Постоянный адрес оригинала: .../node/1111

11.01.2023, Остальные новые истории

Как партократы и чинодралы Супер Нано создавали (а Великий Оптимист и Инноватор обеспечил себе отдых на тёплом солнышке)

Писал я уже здесь про кооперативщиков из советского времени [1] и тему эту продолжу.

Началась эта история тогда, когда отгремела Московская Олимпиада-80. Некий Оптимист (а как его ещё назвать?) задумал создать дачный кооператив «Н». План у него был надёжнейший: организация «М», в которой он работал, имела контрольные функции и проверяли они и торговые предприятия и промышленные. Так он задумал скооперироваться с ещё одной организацией «С», которая в рамках Агропрома фонды делила (трактора и прочее-разное высокоценное). То есть — влиятельная очень. Уж им то двоим в Исполкоме не откажут и выделят какой-нибудь земельный участок поближе к городу. Хотя бы и требующий мелиорирования (заболоченный-заовраженный)... Хотя бы и недостаточно ровный. Хотя бы и «безовсего», что инфраструктурой зовётся. В результате и познакомили Оптимиста с директором совхоза, у которого значился на балансе искомый земельный участок. Оптимист съездил посмотрел, где примерно землю под Садоводство предлагают: далековато, конечно… но, как говорится, или так или никак....
В результате появились первые 18 заявлений от членов будущего садового товарищества «Н». А дальше — ТПРУ!

И чего наш Оптимист только не делал: и объявлениями «О создании садового товарищества "Н"» обе те организации обклеил. И на всех собраниях выступал и призывал. Вежливо в кулак зевают и всё тут...
То один подошёл вступать: «А есть там у вас река или хоть водоём какой приличный? Я — рыбак в 4-м поколении!» Ему сказали правду, что реки нет и не предвидится.... Но вот маленький прудик рядом... — он и ушёл.
То другой: «А есть ли у вас там лес, а то я очень тихой охотой увлекаюсь? Грибы — моя страсть по матушке! А... это в этом районе у вас Садоводство будет....Уууу.. Так хорошие грибные леса — дальше и в другой стороне!» И этот тоже ушёл.
То третий: «Дача ведь для чего нужна — для детей и внуков! А у меня сын исключительно о космосе мечтает... Ему только трава у дома и нужна... Не буду вступать — и не уговаривайте! Ещё чего — плати потом членские взносы за неизвестно за что!» И этот ушёл...
И так — все. (И со вздохом: «Космонавты хреновы!»)

И поплёлся наш Оптимист в Исполком с этими 18-ю заявлениями. Но... Исполком тоже ведь не дураки: понимают, что организации ТЕ — ВЛИЯТЕЛЬНЫЕ. Сегодня откажешь, а завтра за чем ткнёшься и год потом икать будешь. Тем более, что у Оптимиста в «М» такая должность была... такая должность, что лучше бы и не ссориться. В общем объяснились они Оптимисту во взаимном уважении, взяли с него честное-пречестное слово, что он в сумме наберёт 60 заявлений (и ГДЕ только Оптимист рассчитывал добрать ещё целых 42-х желающих??? Но подчеркну — оптимистом он был наивысшей пробы) и вышел он на получение искомого Постановления о выделении земельного участка. Ибо политика Партии была: землю желающим заняться дачным хозяйством давать [правда такую, чтобы на объём севоборота не влияла… т. е. бросовую].

А дальше настал полный «alles kaput». Ибо как только весть о выделении законным образом земельного участка садовому товариществу «Н» разнеслась по «М» и «С», то дверь в кабинет Оптимиста желающие чуть ли не с петель снесли. Первым явился Рыбак. Вторым — Грибник. За ним ввалился Космонавт. А потом — толпа.
Так что необходимые дополнительные 42 заявления набрались, а очередь из желающих под дверью стоит и уже по чуть-чуть бузит: «Да я в этой вашей "М" (или "С") чуть ли не с года основания работаю! Да мои родители незабвенные ещё с революционных времён по этому профилю работали. Да я — труженик высшей пробы! А вы мне (чинодралы и партократы) в моём ЗАКОННОМ праве на земельный участок отказываете!»
Или: «Да я вообще была в отпуске/отгуле/загуле/декрете и знать ничегошеньки не могла, что тут сов. труженикам выделяют ЗЕМЛЮ!» [кстати очень может быть, что подружки, в одном отделе с ней работающие и периодически общающиеся, ничегошеньки и не сказали, сочтя маловажным].
Или: «Да я это ваше объявление когда увидел, то подумал, что это сбор желающих съездить на балет Лебединое Озеро! Я и читать то дальше не стал! Почему вы сразу и крупно не написали фразу "Земля — народу!"??? Без этих ваших "Создаётся...", "заявления..." и "тыр-пыр?"»

А дальше почти точно по монологу Фаины Раневской в «Золушке»: «Да я буду на вас жаловаться королю! Да я буду жаловаться на короля!» В общем до ЦК грозились дойти и никакие уговоры и предложения поговорить с уже подавшими заявление (может кто в последний момент откажется??) не действовали: «Мы уже всем отделом на место съездили! Реки — нет! Леса нормального — нет! Транспорта — нет! Поэтому мы — согласные!»
В воздухе запахло бунтом.
Оптимист пытался всем объяснить (профиль организации такой, что недостижимый уровень нано-измерений был почти всем эМовцам понятен), что если принять всех, кто в итоге пришёл, то Садовое Товарищество нужно будет переименовывать в «Нано-садоводство», но какое там...
Под градом обвинений и подозрений (а уж не взяточник ли Оптимист, что ТЕХ он уговорил подать заявления во время, а ВСЕ прочие — вроде как по-боку?) Оптимист и выкинул финт: он прилюдно сложил с себя полномочия председателя-закопёрщика созданного Садового Товарищества «Н». И дал возможность общим голосованием присутствующих на склоке уже вступивших членов и не вступивших «сочувствующих» избрать Нового Председателя. Который законно и справедливо наделит землёй под дачи всех настоящих тружеников. Памятуя о том, что земли выделено всего-то под 60 дач.
Что Новый Председатель не долго думая и сотворил, умудрившись сначала принять в сумме больше 180 членов Садового Товарищества. Потом — провести межи между участками трактором [ну там, конечно, где трактор смог проехать, земли то — с обрывами и косогорами]. И предоставив лотерее решить, какой участок будет чьим: «А у тебя какой получился? 4,5 сотки? Ну да ничего! Жди, когда кто-нибудь из членов Садоводства выйдет и надейся, что его землю именно тебе и твоим соседям добавят, так как участочки то у вас - маломерки! Будь — ОПТИМИСТОМ!»

А уж как потом все члены Садоводства «Н» готовы были расписаться за то, что советские партократы и чинодралы НЕ ДАЮТ ТРУЖЕНИКАМ ЗЕМЛЮ! А только какие-то микроскопические участочки, на которых разве что на пятке крутиться, пропалывая единственный куст петрушки. (Сволочи!)

А кто сказочку слушал и понял — тот большой молодец. Ибо при делении меньшего — ни у кого ещё не получилось большее. Да-с

Ссылки

1. «Рокфеллер» https://www.anekdot.ru/id/1368262/ и http://tula-it.ru/node/1394

07.03.2023, Остальные новые истории

Верная подруга

ДИСПОЗИЦИЯ. Начало-середина 1980-х. Садовое товарищество. Рядом расположены три участка, хозяйки которых — закадычные подруги:
— Подруга Первая — имеет крошечный участок, маленький деревянный домик и ОЧЕНЬ, просто ОЧЕНЬ много заслуг перед Садоводством.
— Подруга Вторая — тоже имеет крошечный участок, тоже маленький деревянный домик и ОЧЕНЬ, просто ОЧЕНЬ много заслуг перед Организацией, которая активно участвовала в основании Садоводства.
— Подруга Третья имеет особенно маленький-крошечный и неудобный участок, расположенный к тому же вдоль небольшого овражка, сарай-бытовку, сделанную из части ж/д вагона и НЕИМОВЕРНОЕ количество заслуг перед всеми, так как её муж — сварщик от Бога. Куда тут в металл не ткнёшь — всё варил он. Водопровод садоводства? Он! Все сломавшиеся с/х инструменты? Он же! Педали велосипеда? Ну а кто же, как не он то???

Шаг 1. В результате на каждом собрании Садоводства три подруги единым фронтом требуют предоставить им от Садоводства дополнительные земельные участки. [Была в те времена такая законодательная норма, что если кто-то не_оплатил=забросил свой участок, то Правление Садоводства такой участок использует для: «Продвижения очереди желающих на улучшение земельных условий ведения садоводства»].
Громче всех кричит, естественно, Третья подруга: «Мне даже картошечку сажать негде!»

Шаг 2. И вот Председатель Правления Садоводства, лучась от счастья и яркого солнца, на очередном Собрании объявляет, что на соседнем поле [то есть непосредственно за небольшим овражком] освободился от предыдущих владельцев большой, ровный и плодородный участок! А, учитывая заслуги, Садоводство поможет перевезти на него бытовку Третьей подруги.
Кто-то готовит ладоши, чтобы хлопать новой владелице. Кто-то скалит зубы глубокомысленно: «Это Председатель хочет поделить участок Третьей подруги между Первой и Второй! Хочет одним выстрелом сразу трёх наметившихся оппозиционерок задобрить».
Дальше звучит обязательный в таком случае вопрос [ну прямо как в ЗАГС'е]: «Вы согласны взять вместо своего Крохотного участочка, освободившийся Большой?»
И над всем Собранием раздаётся голос 'сбежавшей невесты': «Нет! У меня здесь на нашем поле — подруги!»

«Ишак 3». Что тут ещё добавить? Именно это вьючное животное вспоминали Первая и Вторая подруги, когда Третья им рассказывала о своей рафинированной Верности.

---
Так поднимем же наши бокалы в этот Праздничный День за Настоящую Женскую Дружбу! Дружбу, невзирающую на обстоятельства и мелкособственнические выгоды!
---
Ссылки
1. «Как партократы и чинодралы Супер Нано создавали (а Великий Оптимист и Инноватор обеспечил себе отдых на тёплом солнышке)» https://www.anekdot.ru/id/1371237/

29.01.2022, Остальные новые истории

Законодательный калейдоскоп: кошечки-собачки
В продолжение истории «Собака Павлова 2» https://www.anekdot.ru/id/575901/
---
Законодательство у нас меняется калейдоскопически быстро. Одно движение — и вот уже фигурки переместились в новые узоры, а я уже сомневаюсь в том, что разрешено, а что — нарушение. [Называется оное ЗаконоТворчество, при том, что Творчество — это процесс создания объективно нового, который предполагает непрерывное совершенствование/изменение и тем самым отрицает само понятие долгосрочной правовой стабильности].
---
Так вот вопрос к Экспертам: предположим, что сосед X собирает по микрорайону бездомных кошечек и собачек и переселяет их в подъезд многоквартирного жилого дома. Сосед Y всячески помогает соседу X и они вместе кормят означенных кошечек и собачек. [Ещё там всячески помогают в организации 'шведского стола'=пола соседи M и N из соседних подъездов и домов]. Соседу Z означенные животинки ходят под дверь испражняться.
Непосредственно вопрос к Экспертам: будет ли считаться жестоким обращением с животными промыть означенную срал{...}ню от экскрементов с применением значительного (и какого) количества хлорки?
---
Постоянный адрес оригинала: …/node/205

27.01.2023, Остальные новые истории

Великий и прекрасный компьютерный репетитор

Эпиграф.
«Белые розы, белые розы, беззащитны шипы...»
---
Каждый настоящий профессионал должен помнить такой момент в своём становлении-карьере...
Итак, Тула. Железнодорожный отдел АСУ [*]. Я, со всем присущим студентам трепетом, толкаю входную дверь и слышу, как звезда отдела в лекционном духе излагает прочим сотрудникам-асушникам нечто важное.

Володя звездой был по двум причинам:
- во-первых, он в одиночку программировал какой-то здоровенный комплекс чего-то там резервирования, который должен был исполняться UNIX-серверами [**] одновременно и в разных местах;
- а во-вторых все 4 сезона в год он носил резиновые сапоги, так как отчаянно экономил, отчаянно же подрабатывал и старался накопить себе и своей молодой семье на квартиру.

Нечто важное состояло в том, что он обосновывал значение компьютерного репетиторства, явно собираясь под это у начальства просить денег.

С уважением выслушав мэтра, я тоже присоединился к выступлению, ибо я к тому моменту уже устроился компьютерным репетитором и знал, каково это — быть готовым ко всему и в любую минуту.

КАК красиво я тогда выступил! Сказал, что для того, чтобы осуществлять компьютерное репетиторство нужно сначала великолепно знать высшую математику. Ибо только математика обеспечит должный уровень логики, нужный для этого неимоверно сложного процесса, предполагающего превосходные знания компьютерного оборудования, когда от тебя требуется всё-всё «разложить по полочкам». Ещё я сказал, что невозможно предугадать что, как и когда захочет пользователь, поэтому компьютерный репетитор должен быть готов к самым неимоверным и накрученным задачам, в которых придётся отсеивать шум от действительно важного. Ещё я сказал, что любой звук, неверно произнесенный репетитором, приведёт к самым неимоверным ошибкам на стороне пользователя-потребителя услуг.
КАК красиво я тогда выступил!

В каком восторге были все присутствовавшие! КАК они раз за разом повторяли: слова Василия да начальству бы в уши! У нас бы было бы проблем на порядок меньше.
А после этого уже всем отделом они углубились в чтение каких-то книжечек. Я было подумал, что это — прайс-листы на услуги компьютерных репетиторов. Ибо сотрудники шушукались: «Правильно! Правильно сказал Василий! Подороже надо брать! На таких вещах — не экономят!»
Но тут на обложке одной из книжечек я увидел странный музыкальный инструмент — явный гибрид не то балалайки, не то итальянской мандолины. (К слову: обычный компьютерный юмор тех времён).
Ниже было подписано: «Локальное сетевое оборудование компьютерных сетей большой протяжённости [удалённости]».
А ещё ниже значилось: "Раздел РепИтеры" (то есть повторители сигнала в компьютерных сетях).

P.S. Каждый настоящий профессионал должен помнить такой момент в своём становлении-карьере, когда он проникновенно говорил об одном, а слушатели поняли о совсем-совсем другом. Но у всех при этом всё сошлось. И все и всеми остались ну очень довольны.
А повторители-репИтеры как звали в России репетиторами, так и продолжили так звать ещё долгие годы.

Сноски
* АСУ = Автоматизированные Системы Управления. Сейчас бы их называли Айтишники (IT).
** Тут должно быть многократное «ку», так как большая часть сотрудников тогда только только переходила с DOS на Windows, а от слова UNIX самые матёрые предпочитали отходить подальше: «Хорошо спрячешься — за умного сойдёшь!»

Ссылки
1. «Репетитор по информатике» https://www.anekdot.ru/id/630300/
2. «Сакральный дух репетиторства» (про Красно-Бело-Синий) https://www.anekdot.ru/id/982761/

19.02.2023, Остальные новые истории

Не лезь не в своё дело или Последняя Модель
История 2.
Советские воспоминания: мне тогда лет 14 было. Пришли мы [родители и я] в наш тульский автомагазин «Стрела». А там, прямо в свободной продаже стоит роскошный по тому времени автомобиль «Нива». То есть внедорожник-мечты, чтобы нам и на дачу ездить, и на турбазу-рыбалку-по_грибы, и, главное, к бабушкам и дедушке! Ух какой весь блестящий-хромированный! Похлопали его по баллонам. Погладили ручку двери. По очереди посидели на водительском сиденье и с восторгом дотронулись до руля. Узнали, что продаётся даже в рассрочку. После чего пошли и... Купили мне! Купили мне велосипед «Салют». Последней модели. С номером на раме, катафотами на колёсах и велоаптечкой. Суперский!

Ссылки
1. «Не самоуправствуйте тут!», комментарий «Формализовать алгоритм, по которому можно было подсесть в автобус» https://www.anekdot.ru/id/1370854/
2. Не лезь не в своё дело или Великий Пешкарус. История 1. https://www.anekdot.ru/id/1378172/

23.01.2022, Остальные новые истории

Бойтесь своих желаний 2: Степашкина зелёная форма
Вместо эпиграфа: шик советского времени - первомайская чёрно-белая фотография на фоне парадно украшенной машины [какой-угодно, хоть ТОРГ №xx].
---
Начать эту историю нужно с того, что суть Аферизмы в данном тексте не описана, дабы не было последователей-махинаторов.
А рассказали мне эту историю тогда, когда я разработал курс «1С. Торговый и складской учёт на компьютере», которым очень гордился. Ибо курс получился очень логичный и чистенький: всё из всего вытекало и автоматически заполнялось-формировалось, образуя необходимые цепочки документов и в прямом и в обратном направлении (и начиная от покупателя, и начиная от поставщика) и с пред-оплатой и с пост-оплатой. В общем - методическая красота.
И был только один клиент, который упрямо отказывался понимать ту логику. Правда, каждый раз он при этом опаздывал на занятия как минимум минут на пятнадцать, а то и больше. А вот остальные клиенты, будучи довольны курсом, и ожидая, пока тот «тяжёлый клиент», пыхтя догоняет остальных, болтали со мной на переменках «за жизнь» и рассказали в том числе и данную историю: из области «борьбы за справедливость в торговле».
---
Итак, началась эта история в некоем крупном магазине, который назову для простоты... ну, например, «Миллионщик» (ибо как-то же его назвать надо?) На тот момент дама-директор магазина сильно недотягивала до своей должности (ибо работа эта нервная и требует особого совершенно организаторского таланта) и собиралась уволиться не сегодня-завтра.
При этом носила она фирменную зелёную форму начальника. А продавцы-кассиры носили блёкленькую какого-то не маркого цвета. И среди кассирш сформировалась оппозиция, мозговым центром которой и были героини этой истории: Степашка [*] + её лучшая подруга-заводила. Подруги понимали, что именно Степашка по-настоящему заслуживает зелёной униформы и что в шот-листе [**] руководства на занятие этой должности Степашка стоит исключительно на первом месте.
И что совершенно точно, так это то, что Степашка уже даже не могла нормально спать — так ей хотелось заслуженно примерить на себя зелёную форму. Так подруги и решились на некую Аферизму-с-Этикетками-и-Ценниками.
Что уж они там сотворили, как воспользовались некомпетентностью текущей директрисы и каким образом при этом спихнули с себя ответственность — покрыто мраком (ибо в магазинах очень часто одна административная учётная запись используется для доступа к Базе Данных всеми без исключения сотрудниками: называется — попробуй найди).
Но буквально через несколько дней Степашка вышла на работу в новенькой зелёной униформе. А подругу-заводилу новый директор тут же перевела на самый дальний склад не то кладовщиком, не то обычным грузчиком.
Скажете человеческая неблагодарность? Ничего подобного. Просто владельцы, узнав, какой бардак творится в магазине, решили, что никого из его работников назначать директором нельзя и на высокую должность назначили совсем-совсем нового-стороннего человека. А магазин, как раз в те дни прошёл ребрендинг и продавцы-кассиры надели на себя новенькую с иголочки зелёную форму, просто чуть-чуть другого, чем начальствующий оттенка. А заодно всем участницам заговора в качестве превентивной меры всыпали на орехи (и за обнаруженный бардак, и за отсутствие доноса по оному поводу, ибо почти все остались на 100% уверены что сотворила всё бывшая директриса, а остальные... её покрывали или даже участвовали в махинациях).
Мораль? Бойтесь своих желаний.
---
Сноски
* Степашкой её прозвали за ум и сообразительность, присущую соответствующей кукле из телепередачи "Спокойной ночи, малыши"

** шот-лист = итоговый список претендентов на должность
---
Ссылки
Предыдущее «Бойтесь своих желаний....» .../node/840 и https://www.anekdot.ru/id/1268264/
---
Постоянный адрес оригинала: .../node/1375

03.02.2022, Остальные новые истории

2022 год. Пока Дед за жабры держал Золотую Рыбку

02.02.2022. Чудесно год начался:
- народу Казахстана пообещали поделиться с ним доходами крупного бизнеса;
- народу Украины пообещали отменить всеобщую воинскую повинность.

Напряжённо вслушиваюсь в выпуски новостей по телевидению: что же пообещают народу России???

Постоянный адрес оригинала: .../node/156

16.04.2022, Остальные новые истории

Белое солнце пустыни
ВВЕДЕНИЕ. В одноимённом фильме герой Луспекаева ковыряет ложкой чёрную_икру-киношный_реквизит. Просит к ней хлеба. Не получает хлеба ввиду его отсутствия. А потом — захватывает местную версию «философского парохода»… И в икру, и в отсутствие хлеба верю, а вот в захват плавсредства — уже нет. И вот почему.
ЧАСТЬ 1. Началась эта история после Великой Революции и Гражданской войны. Молодое советское государство укреплялось и его перестало устраивать то, что советские граждане по-старинке венчались в церквях. Вниз пошёл соответствующий управляющий импульс. КомБеды [*] и Советы солдатских, рабочих и крестьянских депутатов пожелание руководства уловили. В результате какие-то церкви взорвали. Какие-то превратили в склады-зернохранилища. В каких-то обосновались скотные дворы-конюшни.
Так и настал период брачных инноваторов. Кто только не объявлял молодые семьи мужем и женой. Кто только не выдавал справки о браке. Особенно это было заметно в сельской местности. Потому многие семьи и были резко против, чтобы их девушки-невесты выходили замуж не венчанными. Каких только поверий не было, вплоть до того, что такая семья обязательно умрёт с голоду. А ещё ведь почти все в деревне родственники и хоть уровень родственных связей и был хорошо известен, до того считалось правильным, чтобы батюшка по своим записям в церковных книгах проверил не двоюродных-троюродных ли он венчает, а то далеко ли до греха? Да и не многожёнец ли жених???
Так в каждой семье появлялась своя первая Не Венчанная. Десятилетия потом проходили. Дети детей женились по советскому законодательству. А исключительно к браку Не Венчанной [кликуха такая прилипала на всю-всю жизнь] родственники продолжали относится настороженно и периодически появлялся очередной родственник-инспектор: «Не померли ли они там с голодухи???»
Эх, человеку современному, воспринимающему брак скорее, как некий подвид гражданско-правовой сделки, имеющей юридические последствия в отношении имущественных прав и прав наследования, Те Понятия, наверное, уже и не постичь. [А уж о том, кто может воспитывать СВОИХ детей тогда даже и сомнений то не было — всё просто и чётко и безо всяких ювенальных вывертов и лишних лиц-регуляторов-надсмотрщиков… Другое было время и другие взгляды].
ЧАСТЬ 2. Итак, на календаре были не то 1960-е, не то уже 1970-е. Некая дама [как раз из поколения Не Венчанных] уже вырастила детей. Дети её уже отучились в техникумах-институтах и по распределению начали разъезжаться по стране. Маму-папу они любили и старались их по-возможности баловать. Так старшая дочка, попавшая аккурат в нефтеносный Кавказский регион с его обилием фруктов и других невиданных в средней полосе деликатесов, прислала родителям очередную посылку. В посылке среди прочего была здоровенная банка чёрной икры. Объём банки остался загадкой до сих пор: кто-то говорит о литровой, кто-то уверяет, что много-много больше. Семья по чайной ложечке попробовала деликатес с хлебушком. На следующий день повторила-посмаковала. Так к третьему дню банка и осталась почти полной.
И вот именно тут и явился очередной родственник-инспектор — брат Не Венчанной. Что уж говорить, что в присутствии столь важного гостя Её пробивало на показушничество, поэтому она сказала нечто вида: «Дочка вот прислала банку чёрной икры, а у нас её никто почти и не ест… так, ложками поковыряли...» Всё, настал ales kaput.
Брательник заорал: «Да я её могу и без хлеба!!! В один присест!» Что и подтвердил, быстро дошкрябав до дна банки. Подняв очередную стопочку за здоровье и благополучие Семьи, брат-инспектор убыл к себе домой. Так-то вообще он был водителем [а к тому времени уже и таксистом, то есть обладателем почти личного авто]. Но в тот-то день он же шёл на обед к сестре. А значит рюмочка и не одна были запланированы. Потому он и был «безлошадным». Так что путь ему в тот день предстоял на обычный городской автобус, что в данном случае очень-очень важно.
Выйдя от сестры, он вдруг почувствовал, что солнце очень припекает… прям как в Сахаре в безветренную погоду. И он рванул к первому же поливочному крану, которые благо в ту пору выводились на улицы из домов запросто.
Утолив жажду и дотопав до остановки автобуса, он сделал главную ошибку своего похода к сестре — он решил ждать автобус не на остановке, а в ближайших кустиках.
В фильме «Армия Бранкалеоне» есть момент знакомства Предводителя с потомком Никифора I. Тот рассказывает о горячей струе, которая выбивает «дно». А в данной ситуации к тому нужно бы добавить ещё и о реактивных свойствах такой струи. Ибо любитель икры оказался обрызган струёй отразившейся от земли и кустов ну очень-очень сильно. О дальнейшей поездке на автобусе [городок-то — маленький и все и всех знают] не могло быть уже даже и речи. Так любитель икры и пошёл на ватных ногах домой пешком зигзагами, посещая все встреченные по пути кустики и даже обычный бурьян. А следом уже бежали местные мальчишки, которые восторгались явлением и готовились рассказать о нём всему городку. Какое это было СОБЫТИЕ — годы о нём судачили, пересказывая по-разному и описывая в самых неимоверных подробностях Те Зигзаги! И только медики добавляли: «Чистка печени по дедовским рецептам...»
Вот почему в захват транспортного средства [парохода/катера] любителем чёрной икры я не верю совершенно: голодные думают не об обиде за державу, а нет ли среди груза хлебушка, а съевшим в охотку тазик икры становится не до подвигов. Совсем даже не до подвигов.
---
* КомБеды — комитет бедноты. Их ещё называли «Голопузые». Большая сила по тем временам, ибо именно они во многих местностях выдавали все первичные документы-справки и они же решали по своим понятиям, кто в светлом коммунистическом будущем будет «лишний человек».
---

Постоянный адрес: .../node/1378

22.05.2023, Остальные новые истории

Парадокс юриспруденции или дабы автохамы объезжали за версту…:
Долго-долго вчитывался в ворох документации по ОСАГО, изменений к нему и предложений доп.страховки вида: "Супер защита от автовладельцев без страховки." В какой-то момент осознал, что лет через 10 упорного чтения удастся наконец дочитаться до пункта: «Достаточно лишь написать и подписать заявление вида 'без добровольного и общегражданского страхования' и согласиться повесить на свой автомобиль знак предупреждения об этом. ГОСТ с внешним видом знака такой-то...» Как результат на радио 'Милицейская волна' будут предупреждения вида: "Всем! Всем! Всем! Автомобиль со знаком 'Без страховки' движется в таком-то направлении..." И ВСЁ! Ты со своим ГОСТ'овским знаком выезжаешь, а улица пустая - все сидят по подворотням и ждут проезда кортежа...
---
Ссылки
"Максимальный репост!" https://www.anekdot.ru/id/731908/

28.05.2022, Остальные новые истории

Нечернозёмный Марс
Эпиграф 1. Из дореволюционно-помещичьего. Разориться можно:
- красиво — на женщинах;
- быстро — на скачках;
- верно [*] — на сельском хозяйстве.
Эпиграф 2. Per aspera ad astra [**]
---
Судя по всему последние лет 20 русское Нечерноземье выполняет шутоломный по сложности проект: научение обеспечению продовольствием Марсианской экспедиции.
Судите сами (и с интонацией описания планеты Шелезяка [1]):
- плодородного слоя почвы практически нет;
- температурного режима, соответствующего комфортному выращиванию большинства сельхоз. культур, нет;
- дешёвых с/х удобрений нет;
- доступного по цене транспорта, способного поставить продовольствие из других, более плодородных миров, нет;
- население — роботы [***].
---
Сноски
* верно = надёжно;
** Через Тернии к Звёздам!
*** все нормальные обитатели инициативу боятся проявлять, так как знают, что «шаг влево, шаг вправо...» от привычных инструкций — и как отщепенца пошлют ещё дальше Марса и Луны… и болтайся потом в железной бочке на орбите Сатурна, ожидая того, какая будет перегрузка при пролёте через очередное кольцо [2].
Например: дачи в овраге, почвы — суглинок, следовательно весь плодородный слой весной смывает вниз в ручей. Вопрос к экспертам: допустимо ли из ручья отчёрпывать сапропель (ил) и затаскивать его обратно на то место, откуда его смыло? Правильный ответ: сославшись на то, что работа слишком тяжёлая, избежать подозрений в воровстве плодородного слоя почвы…
---
Ссылки
1. Мультфильм «Тайна третьей планеты»
2. Фильм «Дознание пилота Пиркса»

20.06.2023, Остальные новые истории

Притча о Всеобщем Счастье

Эпиграф [из дворовых песен]:
Из дурдома все сбежали вместе.
Подкопав чердак через подвал...
---
Однажды некий начинающий чиновник взмолился Богу: «Господи! Я хочу стать Главным Казначеем Главного Центробанка нашей страны, но никак не могу сдать тестов на художественно-эстетический уровень! Мне всю жизнь предстоит считать и распределять большие деньги, но эти странные законы нашей страны требуют, чтобы я перечислил всех художников прошлых эпох и знал, кто из них нарисовал какую картину и в какой манере!»
И Бог пошёл просителю на встречу. Когда будущий Главный Казначей Главного Центробанка пришёл в очередной раз пересдавать художественно-эстетические тесты, то Бог сел рядом с ним и помог ответить на все самые заковыристые вопросы.

Следующим взмолился тот, кто хотел стать Самым Главным Ревизором Страны: «Господи! Мне всю жизнь ловить воров-коррупционеров, пересчитывая цифры из здоровых пачек бюджетных документов, а государственные кадровые инспекторы требуют от меня сдать тест на адекватность! Они уверены, что неадекватный Самый Главный Ревизор Страны просто зашибёт вора кулаком. А мне из-за пачек документов даже и не видно всех этих хитрюг-воров!» И ему тоже помог Бог стать Самым Главным Ревизором Страны.

Потом взмолился молодой человек, хотевший стать Мэром Крупного Города: «Господи! В моём городе узки все крупные перекрёстки из-за чего транспорт стоит в гигантских пробках. Уже утверждён план по их расширению: добавлению-асфальтированию полос для движения автомобилей при подъезде к перекрёсткам и съезде с них. Уже наняты рабочие для этого и зафрахтована дорожная техника. Мне нужно будет лишь следить за тем, чтобы работы начинались и заканчивались в срок. И чтобы делались точно, как написано в договорах, замеряя линейкой толщину уложенных бетона и асфальта. А государственные кадровые инспекторы требуют от меня сдать тесты на не расточительность. А это такие сложные тесты!» И ему помог Бог стать Мэром Крупного Города.

Затем свои мольбы Богу принёс тот, кто хотел стать Бургомистром Магистрата целого района: «Господи! Мне нужно будет следить за тем, что все работники магистрата приходят на свои рабочие места, вовремя открывают свои кабинеты и занимаются своей работой. Что никто из них не отлынивает от работы, решая кроссворды в рабочее время. Что никто не устраивает в рабочее время пышных чайных церемоний! А от меня требуют сдать тесты на ум и эрудированность, перечислив особенности заваривания чая в других странах в прошлые эпохи!» Ему тоже помог лично Бог.

И появился у Бога длинный перечень тех, кто Его стараниями стал наместниками в провинциях, генерал-губернаторами над туземными народами, олигархами и прочими-прочими...

И все, кому помог Бог, получили право собирать и распределять всевозможные налоги-дани-пошлины-подати и арендные платы с жителей. И все они сидели на здоровенных сундуках собранных денег и следили, чтобы никто-никто не украл из этих денег ни монетки.

А потом Жители взмолились Богу: «У нас очень-очень хорошие чиновники, как будто Самим Богом поставленные на свои места, но почему то нет Всеобщего Счастья! Господи! Изобрети нам Всеобщее Счастье!» И задумался Бог и начал считать свои расходы, чтобы изобрести Всеобщее Счастье. И получился у Бога расчёт, что ему нужна целая пригоршня золотых монет, чтобы Такое Счастье изобрести. Но не было у Бога в запасе пригоршни монет, поэтому решил Бог пойти к кому-нибудь из чиновников, которым он ранее помог, и попросить означенную сумму.

Сначала Бог пришёл в кабинет к Главному Казначею Главного Центробанка. Кабинет был красиво украшен живописными полотнами кистей лучших мастеров. И попросил Бог пригоршню монет на своё изобретение. Но Главный Казначей Главного Центробанка ответил Богу, что он не растратчик и не может просто так отдать кому-попало ни монетки казённых денег! Ибо Самый Главный Ревизор Страны бдит за всеми тратами не отражёнными в бюджете. Если же Бог имеет какой-то проект какого-то изобретения, то Богу надлежит обратиться к депутату по своему избирательному округу. Если депутат сочтёт предложение Бога заслуживающим внимания, то такое предложение будет вынесено в депутатскую фракцию на внутрипартийное обсуждение. Если депутатская фракция поддержит это предложение, то его внесут в список рассмотрения соответствующим профильным комитетом Думы. Если комитет Думы даст своё согласие, то референтами будет написан соответствующий законопроект, который будет рассмотрен Думой на ближайших заседаниях в первом, втором и третьем чтениях. И вот если Дума одобрит, то соответствующая трата будет отражена в Бюджете страны на следующую пятилетку. Так что, сказал Главный Казначей Главного Центробанка, ничего сделать нельзя. А на память он подарил Богу фантик из-под конфеты, на котором в потрясающей живописной манере был нарисован рекламный проспект с внешним видом новенькой юбилейной монеты отлитой из золота высшей пробы.

Тогда Бог пришёл к Самому Главному Ревизору Страны и попросил его помочь раздобыть пригоршню монет, чтобы сделать важное для жителей изобретение. Но тот лишь хмыкнул в ответ: «Я — адекватен! И потому знаю твёрдо, что Бога — нет!» Так и от него ушёл Бог, не получив денег, а лишь наставления и поучения.

Потом Бог пришёл к Мэру Крупного Города и попросил помочь ему с деньгами на изобретение нужное людям. Но Мэр лишь объяснил ему порядок утверждения сметы на муниципальную трату: «Сначала, опиши детальный план работ на запланированное изобретение с указанием, какие расходы будут осуществляться в каждый конкретный момент времени. Сдай этот план какой-то уважаемой проектно-сметной организации [с которой обычно соглашается сотрудничать наша Мэрия]. Уважаемая проектно-сметная организация на основе этого чернового плана сделает смету, соответствующую муниципальному законодательству и требованиям к сметам, утверждённым лично мной. При этом учти, что Мэрия оплачивает не более 50% требуемых по таким сметам средств, а вот всё прочее ты должен будешь привлечь из не городских источников финансирования. А вот уже когда у тебя будет утверждённая смета и поручительство на оплату 50% её от не муниципального соинвестора, то тогда можно будет вынести твою смету на рассмотрение на совет Мэра. И тогда я смогу утвердить её или счесть не важной для города. А вот если я её завизирую, то тогда, может быть [потому что в муниципалитете не всегда есть свободные деньги даже под уже утверждённые сметы и оплачиваются они в пределах утверждённых-доведенных лимитов исключительно по мере появления финансовой возможности у города], ты получишь свои полпригоршни монет от Мэрии...» Так и от него ушёл Бог, не получив денег, а лишь пояснения о том, как хитро всё устроено в этом мире.

Тогда Бог со своей просьбой о финансировании будущего изобретения пришёл к Бургомистру Магистрата. Но тот лишь рассмеялся Ему в ответ: «»Если ты такой умный, то почему до сих пор не богатый? А если ты не умён и не богат, то какой же ты Бог?»

И были так же и другие, кому когда-то помог Бог и к кому он обратился за финансированием будущего изобретения в виде Одной Пригоршни Монет:

- тот, кому Бог когда-то помог сдать тест на порядочность, сказал, что он порядочно забыл уже события своей юности, когда сдавались всевозможные тесты, но Бога он не помнит точно;

- тот, кому Бог помог доказать свою социальную ориентированность, послал Бога в Богадельню, а если уж они не помогут, то в Собес, наконец! Ибо каждый должен заниматься своим делом! Наместник — наместничеством, а социалка — помощью нищим и приравненным к ним лицам;

- тот же, кто когда-то не мог сдать тест на бескорыстность, сообщил Богу, что у него теперь всё есть и ни в чём ни в чём он не нуждается теперь. Вот раньше, когда он ещё был корыстным, он бы предложил Богу поделить прибыль от изобретения пополам. И продвинул бы такое изобретение куда-надо на получение грантового финансирования. А сейчас он такого даже и не предложит ибо ему ничего для своего личного счастья уже и не нужно, тем более прибыли от чужих изобретений;

- а лучший совет дал тот, кто когда-то никак не мог сдать тесты на экономическую эффективность. Он сказал Богу: «Если ты настоящий Бог, так изыщи, как без вложений изобрести Всеобщее Счастье».

В это время заждавшиеся Изобретения Всеобщего Счастья люди начали опять теребить Бога своими мольбами. И Бог ответил им что изобрёл решение: «Нужно всего лишь отправить всех чиновников на полную переэкзаменовку».

Мораль сей притчи: бывают моменты, когда встреча с Богом сулит многие блага и это — момент экзамена/собеседования на вакантное и высокооплачиваемое место. Но если ты встретил Бога, который идёт к тебе с протянутой рукой, то нужно хватать сундук со своими деньгами и бежать. Бежать без оглядки. Ибо ничто человеческое людям не чуждо...

18.06.2023, Остальные новые истории

Зубрило Абсолютного Нуля

Эпиграф.
Он: А за каждую двойку к директору вызывали бы родителей
Она: Родителей учителя!
...
Она: Читал?
Он: Не грамотный!
Она: Научить?
Он: Не учи учёного!
[1]
---
Итак, время конца семестра. Студент (какого пола уточнять не буду, чтобы не смущать) усердно зубрит нечто из особо профильных в их ВУЗ'е предметов: не то «Электротехника», не то «Схемотехника», не то «Контрольно-измерительные приборы и автоматика». Особенность момента в том, что зачёт по зубримому является обязательным условием допуска к экзаменационной сессии. А преподаватель разработал некие заковыристые схемки: «Что нужно изменить в схеме, чтобы она начала корректно и/или оптимально работать???»
Соответственно, собраны «Заветы предков», то есть записки студентов предыдущих потоков, которые завалили этот зачёт с описанием причин.
Доносится занудный зубрёж вида:
«На ноль сажать нельзя. На ноль сажать нельзя! На ноль сажать нельзя абсолютно. Абсолютно нельзя сажать на ноль. Абсолютно нельзя сажать на абсолютный ноль ни в коем случае».
И в таком режиме — несколько суток.
...
И вот наконец Зачётный День. Наглаженный костюм. Галстук-бабочка. Всё элегантно. Начищено надраено. И... вылет с зачёта пинком под одно место. -> Родителей — в деканат! (В воздухе носится сильный запах отчисления, так как предмет-то — профильный!) -> Неожиданное заступничество ректората и высшая милость: «Допустить к платной пересдаче...»
Все собрались и переспрашивают у Чуда-в-перьях: «Как же оно, Чудо, пролетело то???»
И классический почти что и ожидаемый ответ: «Перепутало и абсолютно всё посадило на ноль. Абсолютно на ноль.»

Ссылки
1. «Школьники» Авторы: Лившиц и Левенбук. Радиопостановка советских времён.

16.11.2022, Остальные новые истории

Маэстро и бюджет

Эпиграф: "У вас - киай, неодолимый киай!" [1]

---

Маэстро был весьма и весьма талантлив. Впрочем, почему это «был»? Он вон и сейчас весьма и весьма шустро бегает. Работает над 3-4 проектами разом. И пусть и не каждый его проект, но многие — весьма и весьма высокохудожественны и успешны.
А ещё Маэстро, как истинный человек Искусства, немножечко очень-очень сильно избалованный и изнеженный государством, никогда не умел и не хотел считать деньги. Впрочем барин такого уровня может себе это позволить. Ибо для счёта денег есть бухгалтера, а для пересчёта и выдачи — кассиры.
Ну и, наконец, Маэстро на поверку оказался… порядочным человеком. Читатели сейчас, наверное, напряглись: «Как это так? Барин и вдруг — порядочный?» [Ну да напишу что это — исключительно моё мнение. Кто хочет опровергать — на то есть комментарии]. Поэтому, когда какому-то работнику нужно было честно заплатить, то Маэстро просто говорил бухгалтеру: «Заплатить!» Ну а бухгалтер, влюблённая в талант своего шефа и в шефа лично, старалась всегда-всегда его указания исполнять.
Вот тут вся глянцевая часть истории заканчивается и начинается проза жизни. Ибо если на проекте «А» деньги закончились, а работник над «А» и работал, то бухгалтер втихую платила ему с проекта «Б». Вроде мелочь. И проект «А» и проект «Б» в итоге доведены до логичного и весьма и весьма высокохудожественного завершения. Все, кто над проектами работал, в итоге при заработанных деньгах.
При этом любой творческий человек [будь то работник науки, культуры или искусства] чётко скажет: бывает, что над одной фразой работаешь неделю и не можешь её признать достаточно удачной. А бывает, что просто на прогулке на диктофон надиктовываешь свои мысли, потом столь же просто переслушиваешь аудиозапись и переносишь мысли на бумагу. И вот перед тобой полтора десятка страниц текста высокого творческого уровня. Так что какое уж тут нормирование по проектам «А», «Б»… Никому ещё не удавалось нормировать затраты на творчество [*].
А ещё любой экономист скажет, что обучение экономике начинается с задачи правильного распределения производственных затрат между двумя производимыми товарами. И задача та показывает, что если откинуть вроде бы убыточный товар, то до того рентабельный товар [приняв на себя все постоянные производственные затраты] оказывается совсем даже не в столь выигрышном положении, как ожидалось до того. То есть в экономике потоком реальных денег от одного проекта очень-очень часто подпитывают другой проект, давая возможность существовать обоим.
А вот любой Маэстро, однажды самостоятельно занявшийся хозяйственной деятельностью, да ещё и на бюджетные деньги, поделится наблюдением: от момента начала такой работы и до появления в воздухе грозной фразы: «Нецелевое использование...» может пройти до обидного мало времени.
Когда смеяться? Да когда читаешь современную прессу. Там как только очередной Маэстро продудел не в ту дуду, то очередной лейтенант из Органов уже ставит его в позу «пловца на тумбочке» за то самое «не целевое»… Пардон! В позу страуса, конечно же! И ведь главное - всё по закону!

Сноски:
* Если, конечно, не учитывать наукометрию.

Ссылки

1. Валерий Полищук. "Смысл-54"
---
Постоянный адрес: …/node/1383

03.07.2023, Остальные новые истории

Гостья из будущего. Краткое содержание футуристической части фильма.

В будущем от современного автотранспорта останутся лишь макеты-остовы, а ездить люди будут на лошадях. Жить будут в подземных норах и переходах метро, выходы из которых на поверхность будут закрыты тяжёлыми противовандальными решётками. А самыми крупными из созданных на планете зданий останутся случайно уцелевшие из тех, которые построили ещё в 1980-х. Будет тепло и на месте современной Москвы будет плескаться море.
В обществе будет наблюдаться мощное разделение на богатую аристократию и нищих, добывающих себе еду каменными топорами. Вокруг будут бегать пираты и крокодилы.
А женщины и девочки будут иметь настолько значительный дефицит массы тела, что ветром их будет перебрасывать через заборы и гонять по асфальту под уклон.
Теперь частности. Увидеть всё это наяву можно будет после того, как какой-то любознательный лопоух нажмёт некую кнопку «Пуск» на приборе с неизвестным ему назначением.
P.S. Билет на экскурсии для посещения подвала, в котором установлен прибор с неизвестным назначением продаются по адресу: ...

Ссылки
1. «Запятая на клавиатуре» https://www.anekdot.ru/id/596724/

04.01.2022, Остальные новые истории

Россия - загадочная страна: дела сердечные
---
ЧАСТЬ 1. Китайский чай 'заполитуриный' натуральным кофе.
Учитывая явно щекотливую тему, здесь и далее я умолчу о поле, возрасте и социальном положении Персоны. Всё это в общем-то не столь и важно. Важно, что в тот день у Персоны было намечено большое Торжество, к которому сия Персона шла несколько десятилетий своей жизни. С вечера Персона отпраздновала предстоящее событие тортиком с великолепного качества чаем [аж ложка стояла! Во какой крепкий и вкусный был чай!] Ночь — не спала [оказывается чай на многих действует весьма бодряще… кто бы знал...] К утру, чтобы хоть как-то начать двигаться и не зевать во весь рот при этом, Персона злоупотребила ещё и натуральным свежемолотым кофе (что странно, ибо у меня есть родственник, который пока литр кофе на ночь не выпьет — заснуть не может: одни, оказывается, от него спят, а другие — наоборот). Ну а к моменту, когда нужно бы встать в предстартовую позу, у Персоны естественным образом зашлось сердечко и руки начали дрожать, как у алкоголика со стажем. В общем замаячила перспектива пролететь мимо Торжества ещё на пару десятков лет. Из-за чего Персона та упрямо не хотела вызывать скорую помощь.
Сбежавшийся консилиум соседок-пенсионерок установил причину сразу: чай + кофе на фоне нервного напряжения. При этом выяснилось, что пары месяцев коронавирусных ограничений оказалось достаточно, чтобы помочь они могли исключительно словами-советами, ибо их блистеры с таблетками были подозрительно пусты: «Валерьянки Персоне! Валидол ПодЯзычник! Корвалольчику! Да вы смеётесь! Лучше немецкого Валокординчику накапать! Нет, девоньки, сразу Нитроглицерин! А давайте сначала давление померим — тонометр-полуавтомат не ошибается».
---
ЧАСТЬ 2. Генерал и ведро.
В этот момент всеобщего кудахтанья и анархии в дверь позвонил лично Генерал. Генерал — это пенсионерская кликуха, которую он получил за вечно прямую спину и всепогодное мешковатое пальто, в котором он ходит с июня по январь. С февраля и по май он ходит в нём же. Так как в доме Генерала подозрительно часто отключают воду и он ругается: «Рожу второй [третий, пятый] день вымыть нечем», то он берёт пустое ведро и идёт в самое надёжное место, где воды ему наливают всегда.
Генерал в проблему вник сразу и распоряжения отдал чёткие и обоснованные:
- первое, Персону уложить пока полежать на правом боку;
- второе, звонить АннеВанне в соседний дом, она всю жизнь на скорой отработала и что в таком случае делать знает лучше всех вас вместе взятых! У — куры, раскудахтались;
- третье, самого молодого послать в 'Стакан' [*] со списком сердечных средств для покупки. Да не боись, хлопчик! В нашем коллективе всё, что АннеВанне не понадобится, разберут каждая себе по вкусу. И примут на грудь за твоё здоровье! У нас — точно ничего зря не пропадёт! Да, хлопче, с собой мобильник и побольше денег возьми, чтоб если у АнныВанны какие ЦэУ (**) возникнут, ты всё это шустренько прям на месте и докупил.
---
ЧАСТЬ 3. Рысь, переходящая в галоп.
Так я, с осознанием важности происходящего [ещё бы! Одновременно ведь и Жизнь спасаю и перспективу своевременного попадания на важное Торжество], помчался через четыре дома — в аптеку.
Далее диалог, в котором одна из сторон тяжело после каждого слова дышит, а вторая — спокойна как слон:
- У… человека… с сердцем… Срочно… нитроглицерин….
- Мужчина, оденьтесь сначала по форме.
Я решаю, что так спешил, то расстёгнута ширинка, краснею, отворачиваюсь и аккуратно её проверяю — всё в порядке. Дама-за-стеклом понимает, что клиент непонятлив и берёт в руку микрофон:
- Мужчина! Вы мне на стёкла надышите! Я говорю — маску наденьте! Если у Вас нет маски, то я Вам даже маску продать не могу! А не то что нитроглицерин для какого-то там сердечника!
Так я от Гиппократов-эскулапов помчался на второй круг — разыскивать, где-нибудь маску (***). Ещё-бы! Это, оказывается, дело принципа, чтобы от покупателя было видно только глаза. Ещё Авиценна Абу ибн Сина по этому поводу писал... Впрочем кажется это писал не он... {Сюда опять звуки тяжёлого дыхания того, кто носится кругами}...
А пока бегал туда-сюда, как заяц, я наконец-то осознал, что для настоящего фармацевта, оказывается, всеобщее счастье намного выше жизни какого-то там сердечника. И главное - всё ведь по инструкции сверху. Да-с! Маска - дело принципа.
---
ПОСЛЕСЛОВИЕ. И пока трусцой нёсся я из 'Стакана'-аптеки, нагруженный пузырьками и блистерами, то вспомнилась мне почему-то карикатура из лихих 1990-х:
Карикатурист взялся рисовать информационный плакат (активно вешали такие в участковых избирательных комиссиях да и просто в людных местах: сверху фотографии, а снизу — биография кандидата-одномандатника) для каких-то на всю страну оскандалившихся местных выборов. Так вот на первом фото той карикатуры кандидат был в костюме Зорро — это когда под опереточной маской из верхней части лица видно только глаза, на плечах — длинный плащ, а в руке - шпага. И всё это великолепие венчает широкополая чёрная шляпа. На следующем фото кандидат был в стиле «Wanted» («Разыскивается за ограбление почтового дилижанса»), американского Среднего Запада в период колонизации: это когда верхнюю часть лица скрывает ковбойская шляпа, нижнюю часть — ковбойский же платок, в одной руке — дымящийся кольт, а в другой — мешочек с надписью $5000 (явно — сумма награды за поимку). Третий и четвёртые кандидаты вместо маски воспользовались... пардон... одним на двоих дамским бюстгальтером с надписью вышитой стразами: «от папика». И только пятый кандидат обошёлся без маски: но судя по тюремным татуировкам и решётке на окне, она ему была и не очень-то уже и нужна.
---
P.S. А с Персоной той — всё было хорошо. Давленьице ей АннаВанна ещё разочек померила, пульс ещё раз вручную пощупала-посчитала, затем обычного валокординчика Персоне той 40 капель накапала, сказала: «Похмелись, чифирщик, и больше так не делай!» И у Персоны прям за 20 минут полное излечение от недугов: всё Торжество потом молоденькой козочкой Персона пропрыгала: благо тогда ещё коронавирусных ограничений для такого рода Торжеств введено не было.
---
СНОСКИ
* 'Стакан' — местное название аптеки. Прозвали её так в честь «Дяди Стёпы» - литературного гаишника (по-современному «гибэдэдэшника»), который сидел в наблюдательном пункте со стеклянными стенками, откуда он по громкоговорителю давал водителям указания громко и чётко. Местный 'Стакан' находится в продуктовом магазине, мимо него идёт толпа от касс, и чтобы сотрудницам аптеки было комфортно, какая-то многомудрая голова придумала отделить их от толпы стеклянными стенками, а аптекарш снабдить микрофонами: если очередной покупатель в шуме покупательской толпы не слышит их инструкций, то они ему указания дают громко и чётко. И на весь зал.
** ЦэУ — Ценные Указания [от руководства].
*** Тогда ещё маски были в дефиците, а уж чтобы их запросто раздавали в продовольственных — о таком даже мечтать не приходилось. Дефицитная тогда была вещь, аж президенты стран за них друг с другом конкурировали: у кого - самообеспечение, а кто - выгодно купил.
---
Постоянный адрес оригинала: .../node/1370

21.03.2023, Остальные новые истории

Apple 2

В связи с федеральной и региональными новостями, что Администрация Президента [и Администрации субъектов РФ] рекомендуют своим сотрудникам в целях безопасности подарить/отдать_детям свои устройства Apple, хотелось бы уточнить: а где сейчас самый выгодный курс на приём такого рода б/у техники: в Data Recovery Center [*] при Американском посольстве или всё-таки при Британском? И не планируют ли провести французский или голландский аукцион?

Ссылки
1. «Контрафакт» https://www.anekdot.ru/id/1363628/

Сноски
* Центр восстановления уничтоженных данных. Модная услуга в отношении ноутбуков и других устройств крупных политиков.

02.12.2022, Остальные новые истории

Анти фейки

Как всё-таки меняется время! Когда в начале 1990-х новый учитель физики спросил у нас: «А что это за 'фуск' написан на всех стенах?» [да ещё и написал его мелом на школьной доске], то весь класс краснел и стеснялся его произнести так, как его было принято произносить тогда — жёстко и в плохих компаниях.
А сейчас переделали его в «фейк» и звучит это уже отовсюду, хоть с первых каналов телевидения.
Вот как в потоке новостей нормальный человек может понять фальшивка это или нет:

НОВОСТЬ 1. Россия, Украина и Германия договариваются о строительстве щкол Славяно-Германской дружбы, в которых будет усиленно преподаваться немецкий язык и немецкая культура. Пилотным регионом предлагается донецкая Горловка. Все стороны сошлись на том, что парты должны быть исключительно не парные, а одинарные, чтобы дети учились мыслить самостоятельно. И внимание самое интересное: самым сложным вопросом для сторон является проблема выбора цвета фасадов. Так одна из сторон настаивает на окраске фасадов в цвета радуги, вторая сторона предпочитает персонажей немецкого фольклора, третья сторона планирует выработать решение по этому ключевому вопросу на уровне министерства иностранных дел и пока что склоняется к розовому цвету.
Целый час думал — так и не смог понять: какая сторона за какое оформление фасадов?

НОВОСТЬ 2. По одному из ведущих каналов телевидения Германии планируют начать показывать российский сериал «Воронины» в современной компьютерной озвучке [это когда тональность и интонация актёра-оригинала сохранены, но всё уже произносится на языке зрителя]. Рабочая версия фильма в немецком переводе: «Галя, жрать!», но на момент выхода фильма рассматривается ещё и название: «Поставь Галочку на место!»

НОВОСТЬ 3. На центральных каналах телевидения России планируют показать подборку творчества [фильмы, КВНы] действующего Президента Украины.

КАК!? Как отличить правду от лжи?

22.01.2023, Остальные новые истории

Время, которое упустили

РАНЬШЕ начинающие работать с компьютером приходили для того, чтобы на первом же занятии начать разбираться с Серпантином русского текста (см. рис.)

И преподаватели им поясняли про телеграфную ленточку, которую когда-то на пунктах связи разрезали ножницами и наклеивали на бланк. Группы юморили при этом и если кто-то не понимал [считая вопрос сложным и таинственным], то вставляли забавные цитаты из интермедий Райкина.

----

А ТЕПЕРЬ начинающим для начала обязательно-обязательно нужно разобраться в том, что такое блокчейн. Потом — как раскрутить свои собственные электронные деньги [и как при этом найти побольше желающих обменять реальные деньги на виртуальные]. Ну и как, наконец, {щьёрт побьери} как заставить работать Сбербанк On-Line на старом смартфоне… Да, и что при этом означает загадочная фраза: «Может работать из браузера при добавлении в перечень доверенных отечественных центров сертификации и самих сертификатов» {Тут должны быть самые дикие и невероятно дебильные смайлики с самыми разъехавшимися во все стороны глазами...}

Ссылки
1. В.В.Махрин. «A..Z. Азбука пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие». Тула.: ИПО "Лев Толстой", 2006. - 576 с.: ил. , стр. 46-47
2. Та же книга в сети Интернет: "Windows. Тема 1. Использование клавиатуры". http://e-academy7.narod.ru/BOOKS/book3_2.htm
3. «Непримиримые борцы освобождения» + Комментарии "к реальному процессу написания компьютерной книги (учебника) ещё и реальный процесс создания компьютерного (учебного) курса" https://www.anekdot.ru/id/1279606/
---

09.12.2021, Остальные новые истории

Как перебить все яйца и выкопать противотанковые рвы

Вместо эпиграфа 1. Бизнес? У нас?? В России??? {И знаменитый забавный смайлик с глазами явно утратившими горизонтальность и хоть какую-то симметричность относительно осевой линии}.
Вместо эпиграфа 2. Популярная реклама на всех каналах телевидения. Актёр с узнаваемым лицом Дукалиса из «Улиц разбитых фонарей» консультирует даму, дальше по памяти:
Она: А смогу ли я взять ещё один КРЕДИТ? [Подразумевается, если не расплатилась за предыдущий и объявила себя банкротом].
Он (так нежно, как только можно): Ну КОНЕЧНО! [А зритель при этом думает: "И сколько раз так можно брать кредит и начинать с успехом бегать от кредиторов?"... Этих наивных банкиров отечественному сердобольному зрителю даже, наверное, жалко...]
[Внимание. Всё нижеидущее написано по памяти, без тщательной выверки с реалиями современного непрерывно меняющегося законодательства, так что не может претендовать на роль методического пособия курса «Организация предпринимательской деятельности» по теме «Ликвидация юридического лица. Коммуникационные аспекты»].
Часть 3. Запавшая кнопка «Из будущего в прошлое»
Итак, следим за ходом законодательной мысли на примере крошечной hi-tek фирмы, занимавшейся добычей IT-знаний, их методической обработкой-доработкой-обкаткой и доведением до конечного потребителя позиционированного знаменитым выражением: «Учим всех: от пионера (школьника 11 лет) до пенсионера!»
Я уже писал как для меня был когда-то важен корпоративный мобильный телефон и к чему привёл поединок за обладание им [2]. Результат — этот телефонный номер был указан у нас ВЕЗДЕ:
- из истории [1] берём ВЕСЬ-ВЕСЬ первый абзац с длинным перечислением книг, видеозаписей и пр. и к фамилии автора добавляем этот телефонный номер;
- этот же телефонный номер (без тире) прямо начиная с восьмёрки сопровождаем символами @mail.ru и уже в качестве адреса электронной почты раздаём ВСЕМ-ВСЕМ клиентам-контрагентам-интересующимся-проверяющим.
В таком режиме собственный (семейный по сути) бизнес работает ещё 10 лет. К слову, за это время где-то там вне стен Лабы отгремели политические перипетии: чуть было не состоялась Белоленточная революция, даже в нашем бизнес-центре можно было как-то вживую (пусть и всего один разочек) увидеть даму с белой ленточкой, потом Кургинян лично сжёг белую ленту и всё в Москве успокоилось, а у нас власть начала бороться с любыми прокламациями: «Реклама? На улице? На подъезде? Где угодно, кроме платных мест размещения? Низзя! Срочно обилием телефонного спама блокировать все-все городские телефоны! Дозванивать вплоть до отключения аппаратов с утра и до ночи! Враги-конкуренты повесили прямо на дверь проверяющего-по-прокламациям? А ты докажи, что не верблюд!».
В общем там (вне Лабы) всё тряслось, а мы так или иначе работали. А потом — решили ЛИКВИДИРОВАТЬ наш «Учебный Центр Компьютерных Технологий». Потому что Баста!
С чего начинается процесс ликвидации юридического лица, если не считать самого протокола о назначении председателя ликвидационной комиссии (ликвидатора)? Правильно. С публикации в «Вестнике гос. регистрации» КОНТАКТОВ ликвидируемого юр. лица. По чести сказать там кроме корпоративного мобильного номера есть ещё и личные контактные данные, включая личный мобильный телефон. Но опять-таки все-все включая разные отделы налоговой/фонды/Минюст (это потому, что некоммерческая форма организации, а вы подумали иноагент??) могут очень-очень именно в этот период захотеть позвонить именно на ИЗВЕСТНЫЙ им номер (кто же из них Вестник то в качестве телефонного справочника использует?)
А представьте сколько бухгалтеров фирм-контрагентов отдали тебе на подпись договора-акты_выполненных работ и... поленились-забыли забрать свои экземпляры и привычно ждут декабря месяца (а то и начала следующего за отчётным года, так как знают, что уж ты то — надёжный партнёр и к тебе можно не мчаться рысью и с выпученными глазами — у них же есть даже твой корпоративный мобильный телефонный номер! А чё! Годовые отчёты за истёкший год сдаются то к марту следующего, куда торопиться то!)
В результате начинается полный клинч, так как бывший директор, а ныне председатель ликвидационной комиссии выясняет что «платишь по 150 руб. за каждый мобильный номер и подаёшь заявку на смену владельца с юридического лица на физическое... несколько недель ждёшь... а вот удовлетворят ли твою заявку или просто отключат ТОТ мобильный номер, решается, оказывается, каждый раз индивидуально».
Опа! И доказывай в случае отключения, что ты — не верблюд и не преднамеренно упустил важный звонок от начальника, например, из Минюста с ценными указаниями по процессу ликвидации. Даже интересно, а как доказать что не верблюд, если изначально известно, что процесс смены владельца мобильного телефонного номера имеет вероятностный результат? А как быть, если в этот период до тебя захочет дозвониться бывший клиент-контрагент, который как раз по закону и должен именно в этот период дозваниваться и заявлять свои претензии, если они к ликвидируемому юр. лицу ВДРУГ появились (ведь у него-то везде именно ЭТОТ мобильный корпоративный телефонный номер указан, а совсем даже не твой сугубо личный по которому ты всю жизнь дамам романтические СМС-ки писал)?
Что в таком случае делает любой нормальный бизнесмен-ликвидатор, которому не нужны неприятности? Правильно. Он отвечает сотруднику фирмы-оператора мобильной связи, что вот именно сегодня он забыл дома кошелёк с деньгами, чтобы оплатить услугу по смене наименования владельца мобильного номера, уходит (сбегает) и ждёт, пока процесс ликвидации не завершится успешно и окончательно с получением итоговой выписки из госреестра юридических лиц. Ибо в этот период ТОТ мобильный телефон уже чётко оплачивается из личного кармана.
После этого (итоговой-итоговой выписки о ликвидации) бизнесмен-ликвидатор вспоминает что он — автор книг и компакт-дисков с ауди-видеозаписями к ним и у него есть ещё и читатели, да ещё и издательства, в результате он сильно-сильно хочет этот мобильный телефонный номер сохранить за собой. Он ОПЯТЬ идёт к оператору мобильной связи, сообщает о своём авторстве на книги, в результате его и отправляют к особо важному господину, который ему и сообщают: «Если процесс ликвидации окончательно завершён, то Вам необходимо сдать нам на проверку оригиналы всех документов имеющих отношение к ликвидации, включая даже 'Вестник'». Несчастный бывший директор сов. неожиданно вспоминает чудесную детскую книжку [3], как средневековые необразованные крестьяне уже один раз сдали на проверку важному господину-в-приёмной-суда на некую проверку все-все свои юридически значащие документы, а после их исчезновения прямиком пошли поддерживать восстание Яна Гуса. И тогда наш незадачливый ликвидатор сообщает оппоненту, что у офиса оператора мобильной связи по обслуживанию корпоративных клиентов совсем нет парковки для клиентов и он беспокоится о своём авто (к слову подход знаменитый и называется «хромай отсюда») и в очередной раз демонстрирует спину.
Кратко и забавно, как ЭТО реализовано: Ликвидатор печатает сообщение в «Вестнике». Обегает всех контрагентов, кроме связистов, прерывая с ними договора. Получает выписку-сообщение об окончательной ликвидации юр. лица. Потом идёт к Старику Хоттабычу и берёт у него клавиатуру с забавной кнопкой «Трах-тибидох». И пользуясь этой кнопкой проваливается в прошлое к моменту печати сообщения в «Вестнике», чтобы уже в прошлом прервать договор(а) ещё и со связистами.
Вот ведь парадокс: оказывается фирма-связист по-определению является контрагентом, то есть при ликвидации юр. лица вроде бы важно прервать с ней все договорные отношения, НО прервать договор с контрагентом можно только при 100% гарантии того, что другие контрагенты не потеряют проверенный канал связи. А Закон такого почему-то не предусматривает.
Часть 4. И вот проходит ХХ времени. То есть много. Всяческие опоздавшие-подзабывшие-поленившиеся уже давным-давно примчались выручать свои документы и были очень-очень счастливы, что ТОТ мобильный номер их спас от неминуемой нервотрёпки при проверках, предоставив канал связи. Вся деятельность фирмы уже давным-давно стала историей: «Что разработать новое методическое обеспечение? - Я себе уже поклялся, что больше никогда не возьмусь за такую работу. Потому что Баста!»
Ситуация с невозможностью сменить владельца мобильного телефонного номера уже как-то забылась. К этому моменту ТОТ мобильный номер позволяет получать:
А) 99% процентов спама вида «возьми кредит-кредитную_карту-карту_рассрочки» или «твои деньги могут украсть, чтобы этого не произошло отдай их нам срочно».
Б) Ещё около 1% звонков вида:
- А где Ваша Лаба (компьютерная лаборатория [1]) находится? Я был в Бизнес-центре и почему-то не нашёл!
- Закрыта!
- Но я видел там Пашу [1]. (Или на выбор: «Видел там бухгалтера Лену» [2])
- Он сотрудничал с нашей Лабой на самой заре её существования. Сейчас у него свой бизнес и он снимает одно из помещений там, где когда-то помещалась наша лаборатория (Или на выбор: у неё давным-давно свой бизнес и она арендует помещение в том же Бизнес-центре в комнате рядом с одной из бывших наших лабораторий).
- Но где же базируется всё-таки Ваша фирма (в смысле такая была боевая, что должна жить в веках по-определению)
- Юридически ликвидирована в 2013 году.

Или аналогичные:
- Я по телевидению увидел рекламу Вашей компьютерной академии. Сам у Вас занимался и хотел записать ребёнка.
- «Тульская компьютерная академия» и «Академия компьютерных наук, г. Тула» это всего-навсего задания вида «подделайте фигурные тексты WordArt» из самой первой моей книги. Таких бизнесов я никогда не создавал и имеющиеся в Туле фирмы с такими названиями ко мне не имеют и никогда не имели никакого отношения.
- Но где же базируется всё-таки Ваша фирма {… далее идентично...}

И самое неимоверное:
- А сегодня «Спутниковые антенны» в Вашем бизнес-центре {… имя рек...} продаются?
- У меня нет и никогда не было в собственности каких-либо бизнес-центров. Я лишь арендовал помещение под компьютерную лабораторию в Тульском Международном БЦ. Владелец же того, о котором Вы говорите имеет фамилию, совпадающей с моим именем. Поэтому он так и назвал свой Бизнес-центр. Об этом я знаю просто потому, что учился с ним в параллельных классах школы.

В) И оставшийся 0,000..1 процент коммуникаций на ТОТ мобильный номер: «Данный номер использовался для регистрации на таком-то Интернет-ресурсе от которого Вы забыли пароль. Наберите пароль из СМС отправленной на ЭТОТ мобильный номер». В общем всё-равно жаль с ним (ТЕМ мобильным номером) расставаться.
---
А тут оператор мобильной связи совершенно неожиданно вспомнил обо мне (и ещё о миллионах других) и начал непрерывно и ежедневно развлекать СМС и голосовыми сообщениями из серии: «срочно придите переоформить паспортные данные, иначе отключим... на то есть Закон».
Ну что ж. Я ж — исполнительный. Отсканировал ВСЕ значащие документы по процессу ликвидации фирмы и отправил оператору с вопросом: «Какие нести в оригиналах на проверку?» Ответили, что достаточно только протокола о ликвидации. Записался на приём. Пришёл лично (памятуя об отсутствии парковки). Даже на всякий случай «Вестник» с собой принёс.
Результаты:
- абы какой мобильный телефонный номер, который почти нигде не был указан (но тоже был зарегистрирован на ТУ ФИРМУ) переоформили по их меркам влёт: просто ещё пару недель почитали непрерывный спам, что вот-вот отключат.
- а ТОТ мобильный телефонный номер (зарегистрирован на ТУ ЖЕ САМУЮ ФИРМУ) оказывается переоформить очень-очень сложно: ибо не знаю кто мне названивает с предложениями кредитов и спасения денег от воровства. Велели зайти через месяцок попробовать ещё разочек (интересно, у них там детектор лжи под именем Марина что-ли стоит и они чувствуют, что если поднажать, то я ещё и доплатить соглашусь за дорогой моему сердцу мобильный номерок???)

А вот теперь то, когда нужно смеяться: и по сообщениям СМИ ТАКИХ не переоформленных мобильных номеров в России на формальный момент отключения по Закону насчитали сколько-то миллионов. Ещё раз: несколько МИЛЛИОНОВ повисших в безвестности мобильных телефонных номеров из-за того, что у них не работала кнопка «Трах-тибидох». Ничего себе БИЗНЕС (это я уже про большой бизнес оператора мобильных телефонов): собственноручно дать пинка миллионам абонентов. Если поменять одно слово в знаменитой цитате Пушкина, то получим: «русский бизнес, бессмысленный и беспощадный...»

Ссылки
1. «Как мужчине сменить фамилию, не сменив паспорта» https://www.anekdot.ru/id/1271972/
2.. Как я стал владельцем бизнеса «за мобильный телефон». https://www.anekdot.ru/id/1272740/
3. Сергей Александрович Царевич. Исторический роман «За отчизну». 1971 год. Изд-во «Детская литература». В авторском фокусе события в средневековой Чехии.
4. "Основы предпринимательской деятельности. Тема 2.2. Маркетинг и менеджмент. (Лекции)" .../node/1108
===


Постоянный адрес оригинала .../node/1365

18.12.2022, Остальные новые истории

Пойми меня

Эпиграф. Примерно так: «Он — лев. А я — тот, кто ДВИГАЕТ ему корм, указывая, какие куски надлежит ему сожрать». /Великий Визирь Ибрагим о Султане Сулеймане Великолепном/ [1]

Предыстория. В конце 1990-х локальная ethernet-сеть была признаком компьютерной роскоши. И многие были готовы играть в Duke Nukem 3d [2] все ночи напролёт. Но потом появилась компьютерная программа, которая в нашей лаборатории по популярности подвинула даже Дюка — это был Intranet Chat. А изначальное задание на использование Внутрифирменного Чата было проще не придумаешь: «Пусть кто-то опишет какой-то известный фильм или книгу своими словами, а другие пусть отгадают о чём идёт речь».

Итак, одна из первых задачек самой-самой первой чатившейся группы. ЗАДАНИЕ от пользователя Дрон так, как я его спустя годы помню:
«Началось всё с того, что разбитная бабёнка, считавшая себя 'роскошной мамзелей', присмотрела себе Мужичка. Подошла к нему и предложила порешать с ней задачу гармонических колебательных уравнений, сразу предчувствуя, что он ей откажет. Он от неё, пьяной дуры, сбежал выпивать к другому мужику. Она сначала решила, что он того… неправильный мужик, раз отказывается от её 'роскошного' предложения. А потом увидела Его с молодой симпатичной женщиной, у которой от Него дети. И молодая женщина так Его любовно и заботливо наглаживала, что он аж сиял всеми запонками. Так что бабёнке сразу стало понятно что Он — мужик вполне нормальный, а раз сбежал к другому мужику и притворился не нормальным - значит шпиён. О чём она и сообщила куды следует. А весь остальной фильм — Его воспоминания о последствиях этого доноса...»

Ах, да. Если кто-то из игроков задал ведущему [тому, кто придумал данное задание] уточняющий вопрос в общем чате, а потом не смог назвать произведение-источник, то севший в лужу приговаривается к одному ЩЕЛБАНУ [запись об этом идёт в общий чай]. А если уточняющий вопрос был задан в приватном чате, то к трём ЩЕЛБАНАМ. Когда произведение-источник будет отгадано, то все считают сколько у кого ЩЕЛБАНОВ. При этом всё общение идёт исключительно в чате. [Щелбаны в итоге пробивать не обязательно, они — виртуальные]. Тот, кто выиграл, становится новым ведущим и придумывает своё заковыристое задание.

Решение? Ну, конечно, «Семнадцать мгновений весны». Ибо как выяснилось те, кто не застал уже классической коммунистической идеологии СССР, видят весь массив старых фильмов под совсем-совсем другим углом.

Ссылки
1. Турецкий сериал «Великолепный век».
2. «Крошки с клавиатуры (как я расстался с детством)» https://www.anekdot.ru/id/575741/

----
Заимствовано из книги «A..Z. Курс квалифицированного пользователя компьютера (компьютерные курсы у Вас дома). Экспериментальное, справочно-методическое пособие»

01.04.2023, Остальные новые истории

Первоапрельская история: Привыкайте!

Итак, опять Тула с её уникальностями (*) и секретностью.
Платёжка от УК «Ал$фа» за февраль 2023. А в ней дополнительная строка «Перерасчёт Общедомовых Нужд Электроснабжения». И вполне существенная сумма, увеличивающая строку Итого чуть ли не вдвое. (Расчёт естественно не приложен — Тула же! Всё и всегда секретно!)

Ну да ладно: «Постановление Правительства 92-е». Куда денешься: пересчитали с калькулятором в руках за сентябрь-декабрь 2022 (более или менее сходится), перепроверили, оплатили.

Опять платёжка от УК «Ал$фа» за март 2023.
А в ней! А в ней та же строка с АБСОЛЮТНО ТОЙ ЖЕ СУММОЙ!
Бросились звонить в УК. Одна дама даже дозвонилась. Сказали нечто вида: «Строка эта у вас в платёжках прописалась по-закону!» Добавлю ещё словечко: «Привыкайте!»

P.S. Хоть бы предупредили, что расход общедомовой эл. эн. за сентябрь-декабрь 2022 это теперь в платёжках НАВСЕГДА, как НЕОПЛАТНЫЙ ДОЛГ!

P.S.2. Приложил множество усилий, но всё-таки дозвонился сам. Оказывается, в формуле Постановления Правительства данные взяты из расчёта за год.
ПОЭТОМУ УК «Ал$фа» после длительных внутренних дискуссий и решила для начала перерасчёт сделать с Первого Апреля 2022 за четыре месяца! Потом ещё за четыре месяца. Потом ещё... Даже боюсь экстраполировать эту задачку... Но если начали Первым Апреля, то результаты будут, думается, самыми что ни на есть незабываемыми...

---
* это когда Старшая-по-Дому может запросто жить не в твоём доме, а в соседнем, например...

Рейтинг@Mail.ru