На ней были кроссовки бирюзового цвета, бирюзовая спортивная курточка, ее хвост был схвачен бирюзовой резинкой.
Она была хороша, она бежала по сырой дорожке нашего парка.
Эти девушки появляются каждый апрель, одновременно с первоцветами. И я жду их заранее, точно знаю: неизбежно появятся. Вот как эти цветочки.
Им примерно от тридцати до сорока. В преддверии лета и тонких платьишек они бросаются в похудение и укрепление тела.
Конечно, до того идет сложная подготовка.
Девушка покупает кроссовки, она долго и старательно их выбирает. Она покупает легинсы, курточку, что-то на голову. Еще такую особую сумочку, что крепится на поясе, в нее убирается смартфон, который будет считать преодоленные расстояния и утраченные калории.
Все это девушка старательно примеряет, стоит перед зеркалом: да, хорошо, хорошо!
Потом она делает селфи в этом наряде, постит с текстом, что важно думать о себе, что надо иметь цель, к которой стремиться, а вот что на эту тему написала знаменитая Элизабет Фишенбаум.
(Фиг знает, кто такая эта Фишенбаум, но мысль глубока – «будь собой и люби свои мечты», ну или вроде того. А может, и не Фишенбаум, неважно.)
Под девушкиной фотографией в спортивном наряде много сердечек, восклицательных знаков, ладошек, молитвенно сложенных.
Все пишут, что она «богиня» и «космос».
А дальше самое главное. Утром девушка выходит в парк. Кроссовки пружинят, ноги обтянуты легинсами, птицы щебечут, мимо смешно трусит пенсионер, загляделся на девушку.
И девушка начинает бежать. Первые сто метров радость и ощущение спортивной победы. Вторые сто метров возникают сомнения – так ли удобны кроссовки. Примерно на триста шестнадцатом метре колет в боку и это тревожно.
Еще через пятьдесят метров девушка останавливается: нельзя… с первого раза такие… огромные расстояния… себя надо жалеть… и что так колет в боку… лучше в бассейн… нужен, значит, купальник…
Мысль о новом купальнике ее сильно бодрит. Впрочем, в нем селфи пока лучше не делать. Но бассейн – это точно ее, а не этот тупой бег в неудобных кроссовках.
Мой долгий опыт показывает: эти девушки-первоцветы возникают и исчезают стремительно. Если встретил одну девушку целых три раза в апреле – просто чудо. Но больше трех не встречал ни одну. Наверно, за три пробежки у девушки стало все идеально, зачем еще бегать, пусть старые дураки месят грязь.
Мне, конечно, немного грустно без них. Они сильно украшают наш парк весенним утром.
Алексей Беляков
Самые смешные истории за 2026 год!
упорядоченные по результатам голосования пользователей
«И друг степей — калмык…» Небольшой любопытный рассказ из истории Российской империи как «тюрьмы народов»
В 1782-м году казацкий отряд подобрал в брошенном калмыцком селении шестилетнего (примерно) мальчика. Маленького калмыка привезли в Москву и определили в воспитательный дом.
Всех воспитанников, для определения их дальнейшей жизни, отдавали в учение каким-нибудь ремёслам. По разнарядке, особо не интересуясь их желаниями и способностями: трое в сапожники, двое в столяра, один — в художники. Мальчика, названного Алексеем, отдали учиться именно на художника.
Угадали!
Алексей Егорович Егоров стал заслуженным профессором Императорской академии художеств, педагогом, наставником многих выдающихся мастеров.
Современники называли его «русским Рафаэлем».
Примечательная история: во время командировки в Италию Егоров однажды поспорил с итальянцем о способности русского художника изобразить фигуру человека в полный рост. Взяв в руки уголь, наш рисовальщик начал движение с большого пальца левой ноги (!). Не отходя от стены, он изобразил очертания человека полностью со всеми мускулами и без ошибок.
В конце жизни художник пережил опалу, — ухитрился вызвать недовольство императора Николая I-го. Его отставили со службы, но Егоров сохранил статус действительного члена Академии художеств и звание заслуженного профессора 1-й степени, а также авторитет в глазах своих учеников, в числе которых был, например, Карл Брюллов.
Сын Алексея Егоровича, Евдоким Алексеевич, стал художником по фарфору и фаянсу. Под руководством младшего Егорова росписи по фарфору учились И.Е. Репин, В.Д. Поленов, К.А. Савицкий.
Вот такая история.
В 1782-м году казацкий отряд подобрал в брошенном калмыцком селении шестилетнего (примерно) мальчика. Маленького калмыка привезли в Москву и определили в воспитательный дом.
Всех воспитанников, для определения их дальнейшей жизни, отдавали в учение каким-нибудь ремёслам. По разнарядке, особо не интересуясь их желаниями и способностями: трое в сапожники, двое в столяра, один — в художники. Мальчика, названного Алексеем, отдали учиться именно на художника.
Угадали!
Алексей Егорович Егоров стал заслуженным профессором Императорской академии художеств, педагогом, наставником многих выдающихся мастеров.
Современники называли его «русским Рафаэлем».
Примечательная история: во время командировки в Италию Егоров однажды поспорил с итальянцем о способности русского художника изобразить фигуру человека в полный рост. Взяв в руки уголь, наш рисовальщик начал движение с большого пальца левой ноги (!). Не отходя от стены, он изобразил очертания человека полностью со всеми мускулами и без ошибок.
В конце жизни художник пережил опалу, — ухитрился вызвать недовольство императора Николая I-го. Его отставили со службы, но Егоров сохранил статус действительного члена Академии художеств и звание заслуженного профессора 1-й степени, а также авторитет в глазах своих учеников, в числе которых был, например, Карл Брюллов.
Сын Алексея Егоровича, Евдоким Алексеевич, стал художником по фарфору и фаянсу. Под руководством младшего Егорова росписи по фарфору учились И.Е. Репин, В.Д. Поленов, К.А. Савицкий.
Вот такая история.
Послать донат автору/рассказчику
"Почему бог так снисходителен к атеистам? Потому что они не достают его просьбами по поводу и без повода!"
Приятель рассказывает: летел он с семьёй из отпуска в Испании на заре 2000-х годов. При выездном контроле попался бдительный пограничник, внимательно прочитал даты в паспорте и поздравил: "С днём рождения!" На русском языке, что для испанцев не характерно.
Приятель, уже приняв коньячку по этому поводу, рассыпался в благодарностях, пришёл в великолепное расположение духа и быстро уснул в самолёте, как настоящий новорожденный. Проснулся от криков жены, она трясла его обеими руками: "Мы падаем!!!"
Машина и правда дёргалась во все стороны, летя то ли боком, то ли вниз, то ли вверх. Зона турбулентности, как иногда объясняют в таких случаях.
А приятелю снилось что-то хорошее, он обнял жену, поцеловал её и успокоительно пробурчал:
"Вот сегодня - не хотелось бы..."
В тот же миг самолёт выровнялся, продолжил полёт, а потом благополучно приземлился, отстав от расписания на 22 минуты.
Тёща с ним после этого года два не скандалила, опасалась.
Приятель рассказывает: летел он с семьёй из отпуска в Испании на заре 2000-х годов. При выездном контроле попался бдительный пограничник, внимательно прочитал даты в паспорте и поздравил: "С днём рождения!" На русском языке, что для испанцев не характерно.
Приятель, уже приняв коньячку по этому поводу, рассыпался в благодарностях, пришёл в великолепное расположение духа и быстро уснул в самолёте, как настоящий новорожденный. Проснулся от криков жены, она трясла его обеими руками: "Мы падаем!!!"
Машина и правда дёргалась во все стороны, летя то ли боком, то ли вниз, то ли вверх. Зона турбулентности, как иногда объясняют в таких случаях.
А приятелю снилось что-то хорошее, он обнял жену, поцеловал её и успокоительно пробурчал:
"Вот сегодня - не хотелось бы..."
В тот же миг самолёт выровнялся, продолжил полёт, а потом благополучно приземлился, отстав от расписания на 22 минуты.
Тёща с ним после этого года два не скандалила, опасалась.
Иногда приходится рассказывать людям правду о том, как течет лошадиная мысль.
Потому что с иллюзиями про "благородное умное животное" можно доехать только до ближайшего куста, где "наглая тварь" будет стоять и есть его в течение часа.
Шокирующая информация:
Если лошадку перед прогулкой покормить вкусняшками, то шанс упасть увеличивается.
С лошадкой невозможно подружиться с помощью еды. Кто кормит - не становится другом
Лошадка в 99% не будет защищать своего человека, если на него напали семеро и пинают ногами
Лошадки не имеют врождённого представления, что человеческих детей надо беречь. Для них это вертикальная собачка, которую лучше ударить.
Если разрешать лошадке кушать по дороге кустики, она не проникается благодарностью и не начинает лучше слушаться. Она перестает катать благодетеля начисто.
Человек должен быть лошадке не другом, а старшей по статусу лошадкой со всеми вытекающими: бдительно следить за ее телодвижениями и пресекать намеки на неуважение.
Быть другом лошадке - опасно для здоровья.
Потому что с иллюзиями про "благородное умное животное" можно доехать только до ближайшего куста, где "наглая тварь" будет стоять и есть его в течение часа.
Шокирующая информация:
Если лошадку перед прогулкой покормить вкусняшками, то шанс упасть увеличивается.
С лошадкой невозможно подружиться с помощью еды. Кто кормит - не становится другом
Лошадка в 99% не будет защищать своего человека, если на него напали семеро и пинают ногами
Лошадки не имеют врождённого представления, что человеческих детей надо беречь. Для них это вертикальная собачка, которую лучше ударить.
Если разрешать лошадке кушать по дороге кустики, она не проникается благодарностью и не начинает лучше слушаться. Она перестает катать благодетеля начисто.
Человек должен быть лошадке не другом, а старшей по статусу лошадкой со всеми вытекающими: бдительно следить за ее телодвижениями и пресекать намеки на неуважение.
Быть другом лошадке - опасно для здоровья.
Твоё имя Жан-Марк, тебе 46, и ты держишь магазин видеоигр и коллекционных штук в Ницце, зажатый между оптикой и агентством недвижимости, которое впаривает однокомнатные квартиры за 410 000 евро «с видом на море», если достаточно сильно высунуться с балкона.
Ты знаешь наизусть все читы из GTA San Andreas. Ты их все перетестировал в 2005-м на PS2 в своей спальне у мамы.
Ты открыл магазин в 2011-м с государственной ссудой под 4,7% и наивной верой, что страсть в итоге окупится.
Оно окупилось, в каком-то смысле.
1900 евро в месяц в хороший год, после того как французская налоговая слопала первое, второе и третье.
Ты продаёшь Фэнко Попы по 17,99 евро, запакованные карты Покемонов, восстановленные контроллеры.
Ты позволяешь маленькому Энцо, 12 лет, платить в рассрочку, потому что он копит на Switch 2.
Ты закрываешься в 19:30 и идёшь пешком домой, потому что парковка у гавани - 3,40 евро в час.
В субботу протест «против стоимости жизни».
Ты тоже думаешь, что жизнь стоит слишком дорого. Ты чуть не пошёл.
В 17:12 твою металлическую ставню взламывают ломом.
Сорок подростков в спортивках и кросс-боди сумках заходят в твой магазин, как в бонусный уровень.
Они берут PS5, фигурки Драгон Бол, кассу с сегодняшними 280 евро и даже коробку бумажных пакетов с надписью «спасибо за визит».
Парень в цветастой рубашке снимает это вертикально для ТикТока.
Ты выходишь наружу и говоришь: «Стойте, это мой магазин».
Тебя бьют сзади.
Потом камнями.
Они смеются. Парень в цветастой рубашке в восторге: хороший ракурс, хорошее освещение.
Утром в воскресенье полиция говорит тебе, что «по всей стране 1400 арестов», и они не пришлют наряд ради каких-то Фэнко Попов.
Подача жалобы занимает 2 часа 40 минут.
Офицер печатает двумя пальцами на Windows 7.
В полдень понедельника твоя страховая напоминает, что твоя годовая полиза за 1140 евро имеет франшизу в 3000 евро и исключение «бунты и гражданские беспорядки» на 31-й странице, шрифт размером 6.
В субботу вечером депутат по телеку объясняет, что «не стоит плакать над витринами». У него никогда не было витрины. У него есть квартира за счёт государства.
В воскресенье твои лимитированные фигурки Вегеты всплывают на Vinted.
«39 евро, самовывоз в Северной Ницце».
Продавец имеет 4,9 звёзд.
В понедельник налоговая шлёт тебе email.
Они не слышали про бунты.
Они слышали про срок твоего платежа.
Ты всё сделал правильно, Жан-Марк.
Проблема никогда не была в тебе.
Проблема в том, что ты играл по правилам там, где никто по правилам не играет.
Так что перестань верить в Государство.
Оно не придёт тебя спасать.
Оно придёт собирать. Даже если ты уже полуживой от поборов.
Голосование? Раз в пять лет они суют тебе контроллер, и он никогда не подключён.
Иди в спортзал.
Не за местью. За собой.
Потому что когда система рухнет, единственный актив, который никто не сможет разграбить, - это тот, что ты построил гантелями и штангой.
Ты никогда даже не считал нужным зарабатывать деньги, которые эти шакалы не увидят. Которые они не украдут. Ты жил правильно.
Ты ведь даже не думал о наличке, подработках, USDT на холодном кошельке в ящике для носков.
Не твои ключи - не твои монеты. Не твой магазин - не твоя потеря.
Они забирают только у тех, кто играет по правилам. У тех, кто верит в закон.
Кто еще верит в эту помойку, в этот «цветущий сад».
Они не защищают, когда тебя грабят.
Они и сами с удовольствием грабят. Каждый день. И по праздникам даже.
Они не защищают, когда тебя убивают.
Они иногда помогают убийцам.
Они фальсифицируют уголовные дела.
Придумывают тебе вину.
Они крадут заработанное.
Они ненавидят живущих по правилам и оберегают всех, кто правила нарушает.
Когда ты поймешь все это, ты пошлешь систему на х**, Жан-Марк.
Ведь она уже сделала это с тобой первой.
Ты знаешь наизусть все читы из GTA San Andreas. Ты их все перетестировал в 2005-м на PS2 в своей спальне у мамы.
Ты открыл магазин в 2011-м с государственной ссудой под 4,7% и наивной верой, что страсть в итоге окупится.
Оно окупилось, в каком-то смысле.
1900 евро в месяц в хороший год, после того как французская налоговая слопала первое, второе и третье.
Ты продаёшь Фэнко Попы по 17,99 евро, запакованные карты Покемонов, восстановленные контроллеры.
Ты позволяешь маленькому Энцо, 12 лет, платить в рассрочку, потому что он копит на Switch 2.
Ты закрываешься в 19:30 и идёшь пешком домой, потому что парковка у гавани - 3,40 евро в час.
В субботу протест «против стоимости жизни».
Ты тоже думаешь, что жизнь стоит слишком дорого. Ты чуть не пошёл.
В 17:12 твою металлическую ставню взламывают ломом.
Сорок подростков в спортивках и кросс-боди сумках заходят в твой магазин, как в бонусный уровень.
Они берут PS5, фигурки Драгон Бол, кассу с сегодняшними 280 евро и даже коробку бумажных пакетов с надписью «спасибо за визит».
Парень в цветастой рубашке снимает это вертикально для ТикТока.
Ты выходишь наружу и говоришь: «Стойте, это мой магазин».
Тебя бьют сзади.
Потом камнями.
Они смеются. Парень в цветастой рубашке в восторге: хороший ракурс, хорошее освещение.
Утром в воскресенье полиция говорит тебе, что «по всей стране 1400 арестов», и они не пришлют наряд ради каких-то Фэнко Попов.
Подача жалобы занимает 2 часа 40 минут.
Офицер печатает двумя пальцами на Windows 7.
В полдень понедельника твоя страховая напоминает, что твоя годовая полиза за 1140 евро имеет франшизу в 3000 евро и исключение «бунты и гражданские беспорядки» на 31-й странице, шрифт размером 6.
В субботу вечером депутат по телеку объясняет, что «не стоит плакать над витринами». У него никогда не было витрины. У него есть квартира за счёт государства.
В воскресенье твои лимитированные фигурки Вегеты всплывают на Vinted.
«39 евро, самовывоз в Северной Ницце».
Продавец имеет 4,9 звёзд.
В понедельник налоговая шлёт тебе email.
Они не слышали про бунты.
Они слышали про срок твоего платежа.
Ты всё сделал правильно, Жан-Марк.
Проблема никогда не была в тебе.
Проблема в том, что ты играл по правилам там, где никто по правилам не играет.
Так что перестань верить в Государство.
Оно не придёт тебя спасать.
Оно придёт собирать. Даже если ты уже полуживой от поборов.
Голосование? Раз в пять лет они суют тебе контроллер, и он никогда не подключён.
Иди в спортзал.
Не за местью. За собой.
Потому что когда система рухнет, единственный актив, который никто не сможет разграбить, - это тот, что ты построил гантелями и штангой.
Ты никогда даже не считал нужным зарабатывать деньги, которые эти шакалы не увидят. Которые они не украдут. Ты жил правильно.
Ты ведь даже не думал о наличке, подработках, USDT на холодном кошельке в ящике для носков.
Не твои ключи - не твои монеты. Не твой магазин - не твоя потеря.
Они забирают только у тех, кто играет по правилам. У тех, кто верит в закон.
Кто еще верит в эту помойку, в этот «цветущий сад».
Они не защищают, когда тебя грабят.
Они и сами с удовольствием грабят. Каждый день. И по праздникам даже.
Они не защищают, когда тебя убивают.
Они иногда помогают убийцам.
Они фальсифицируют уголовные дела.
Придумывают тебе вину.
Они крадут заработанное.
Они ненавидят живущих по правилам и оберегают всех, кто правила нарушает.
Когда ты поймешь все это, ты пошлешь систему на х**, Жан-Марк.
Ведь она уже сделала это с тобой первой.
Война и мир.
Si vis pacem, para bellum.
Царь Российской Империи, Александр III Александрович Романов, немец по происхождению, а по сути своей русский человек с немецкими трудолюбием, системностью и добросовестностью, всегда ходил в военной форме своей генерала кавалерии.
Иногда, по настроению, одеваясь в простой русский мужицкий кафтан.
Никто и никогда Царя (от лат. Caesar, через греч. καῖσαρ и др.-рус. цесарь) в другой одежде не видел. Разве что жена.
Жену свою, Марию Фёдоровну, тоже немку (строго говоря, датскую принцессу, германо-скандинавских кровей; урождённая Мария София Фредерика Дагмар), Александр Александрович любил, обожал, боготворил и буквально носил на руках.
Бо человек он крупный, кость широкая, ноги как столбы, руки как трубы; носил свою Машеньку, как хлебницу.
Всё в царской семье было хорошо, слава Богу.
Единственное, Мария Фёдоровна не одобряла вторую любовь любимого мужа, к французскому коньяку.
И с женским упорством, достойным, возможно, лучшего применения, императрица периодически проводила обыск дворца и экипажей, брезгливо выкидывая в отходы найденные мужнины нычки; нередко, 30-, 50- и 75-летние, стоимостью в пару добрых коней.
Саша продолжал ходить довольным.
Любя жену, Александр Александрович почти ни в чём не спорил с нею.
И решил проблему по-своему.
Ныкая плоскую фляжку с конём, на заседания с очередным министром за полночь, за голенище военного сапога.
И персик.
В остальном же, сын Александра II был почти безупречен; и как правитель, и как человек.
Известный, прежде всего, как Миротворец, Стратег и Консерватор.
Как Миротворец, Александр III правил 13 лет и не вёл ни одной войны, за что многие называли его Миротворцем.
Тем не менее, авторство известной фразы "У России только два союзника - её армия и флот" принадлежит именно ему.
Ордена на его груди не за войны, которые он вёл как император, а за Русско-турецкую войну 1877 года, которую он прошёл до того, как стал императором, став к её окончанию кавалером ордена Святого Георгия 2-й и 4-й степени, как командир Рущукского отряда, и за выслугу лет как генерала кавалерии.
Александр III был не только царём, но и солдатом, носившим свою военную форму до своей смерти.
Как Стратег, Александр III переориентировал внешнюю политику России с Германии, увидевшуюся ему ненадёжным союзником, на Францию. Разрушив планы Отто фон Бисмарка по изоляции России и заложив основы будущего франко-русско-английского союза, Антанты, одного из ключевых факторов, который впоследствии позволил России противостоять военному блоку Тройственного союза (или Central Powers, как его называли в Британии), Германии, Австро-Венгрии и Италии в Первой Мировой Войне.
И хотя Россия не победила в Первой Мировой, она вступила в неё не в одиночку, а в составе Антанты.
Как Консерватор, Александр III отменил многие либеральные реформы своего отца, укрепил самодержавие и ограничил самоуправление земств.
Это была спорная, но стабильная политика, которая дала нашей стране 13 лет без революций и крупных потрясений.
Достойная память и Царствие небесное одному из лучших правителей Российской Империи.
P.S. По свидетельствам придворных и слуг, уже после трагической смерти мужа, спасавшего свою семью при железнодорожной аварии и фатально подорвавшего своё здоровье, вдовствующая императрица нашла таки очередную нычку - полупустую фляжку в одном из сапог Царя, с явными ароматами Louis XIII.
И засохшую косточку персика.
Мария Фёдоровна заплакала:
- Саша, ну ты и хитрец..
Миссия, определявшая жизненные цели предпоследнего русского царя:
Во время упомянутой русско-турецкой войны 1877-1878 годов Александр Александрович командовал Восточным (Рущукским) отрядом Дунайской армии, в который входили 12-й и 13-й корпуса.
По мнению современников, во главе отряда на войне проявил себя достойно.
Война произвела сильное впечатление на сознание цесаревича. Александр III сказал впоследствии:
"Я рад, что был на войне и видел сам все ужасы, неизбежно связанные с войной.
После этого я думаю, что всякий человек с добрым и чистым сердцем не может желать войны.
А всякий правитель, которому Богом вверен народ, должен принимать все меры для того чтобы избегать ужасов войны; конечно, если правителя не вынудят к войне его противники - тогда грех, проклятия и все последствия этой войны пусть падут на головы тех, кто эту войну вызвал".
Si vis pacem, para bellum.
Царь Российской Империи, Александр III Александрович Романов, немец по происхождению, а по сути своей русский человек с немецкими трудолюбием, системностью и добросовестностью, всегда ходил в военной форме своей генерала кавалерии.
Иногда, по настроению, одеваясь в простой русский мужицкий кафтан.
Никто и никогда Царя (от лат. Caesar, через греч. καῖσαρ и др.-рус. цесарь) в другой одежде не видел. Разве что жена.
Жену свою, Марию Фёдоровну, тоже немку (строго говоря, датскую принцессу, германо-скандинавских кровей; урождённая Мария София Фредерика Дагмар), Александр Александрович любил, обожал, боготворил и буквально носил на руках.
Бо человек он крупный, кость широкая, ноги как столбы, руки как трубы; носил свою Машеньку, как хлебницу.
Всё в царской семье было хорошо, слава Богу.
Единственное, Мария Фёдоровна не одобряла вторую любовь любимого мужа, к французскому коньяку.
И с женским упорством, достойным, возможно, лучшего применения, императрица периодически проводила обыск дворца и экипажей, брезгливо выкидывая в отходы найденные мужнины нычки; нередко, 30-, 50- и 75-летние, стоимостью в пару добрых коней.
Саша продолжал ходить довольным.
Любя жену, Александр Александрович почти ни в чём не спорил с нею.
И решил проблему по-своему.
Ныкая плоскую фляжку с конём, на заседания с очередным министром за полночь, за голенище военного сапога.
И персик.
В остальном же, сын Александра II был почти безупречен; и как правитель, и как человек.
Известный, прежде всего, как Миротворец, Стратег и Консерватор.
Как Миротворец, Александр III правил 13 лет и не вёл ни одной войны, за что многие называли его Миротворцем.
Тем не менее, авторство известной фразы "У России только два союзника - её армия и флот" принадлежит именно ему.
Ордена на его груди не за войны, которые он вёл как император, а за Русско-турецкую войну 1877 года, которую он прошёл до того, как стал императором, став к её окончанию кавалером ордена Святого Георгия 2-й и 4-й степени, как командир Рущукского отряда, и за выслугу лет как генерала кавалерии.
Александр III был не только царём, но и солдатом, носившим свою военную форму до своей смерти.
Как Стратег, Александр III переориентировал внешнюю политику России с Германии, увидевшуюся ему ненадёжным союзником, на Францию. Разрушив планы Отто фон Бисмарка по изоляции России и заложив основы будущего франко-русско-английского союза, Антанты, одного из ключевых факторов, который впоследствии позволил России противостоять военному блоку Тройственного союза (или Central Powers, как его называли в Британии), Германии, Австро-Венгрии и Италии в Первой Мировой Войне.
И хотя Россия не победила в Первой Мировой, она вступила в неё не в одиночку, а в составе Антанты.
Как Консерватор, Александр III отменил многие либеральные реформы своего отца, укрепил самодержавие и ограничил самоуправление земств.
Это была спорная, но стабильная политика, которая дала нашей стране 13 лет без революций и крупных потрясений.
Достойная память и Царствие небесное одному из лучших правителей Российской Империи.
P.S. По свидетельствам придворных и слуг, уже после трагической смерти мужа, спасавшего свою семью при железнодорожной аварии и фатально подорвавшего своё здоровье, вдовствующая императрица нашла таки очередную нычку - полупустую фляжку в одном из сапог Царя, с явными ароматами Louis XIII.
И засохшую косточку персика.
Мария Фёдоровна заплакала:
- Саша, ну ты и хитрец..
Миссия, определявшая жизненные цели предпоследнего русского царя:
Во время упомянутой русско-турецкой войны 1877-1878 годов Александр Александрович командовал Восточным (Рущукским) отрядом Дунайской армии, в который входили 12-й и 13-й корпуса.
По мнению современников, во главе отряда на войне проявил себя достойно.
Война произвела сильное впечатление на сознание цесаревича. Александр III сказал впоследствии:
"Я рад, что был на войне и видел сам все ужасы, неизбежно связанные с войной.
После этого я думаю, что всякий человек с добрым и чистым сердцем не может желать войны.
А всякий правитель, которому Богом вверен народ, должен принимать все меры для того чтобы избегать ужасов войны; конечно, если правителя не вынудят к войне его противники - тогда грех, проклятия и все последствия этой войны пусть падут на головы тех, кто эту войну вызвал".
Послать донат автору/рассказчику
Приятель по случаю рассказал – таксистом работает. Одноклассник бывший.
- Питер- город тесный и маленький. Сколько лет баранку кручу, а про такие совпадения не слыхал – если кто- нибудь рассказал бы, я бы и сам не поверил.
Лет десять назад. Стою на Кировском- то бишь на Каменноостровском. Мужичок такой субтильный подходит. Ручкой типа помахал, дверь открывает.
- Вам куда?
- Э… на Петроградскую.
- Так вы и так на Петроградской. Куда конкретно?
- Э… а можно откровенно?
- В смысле?
- Ну мне это… не то чтобы ехать… я хотел бы… в общем готов заплатить, чтобы у кого нибудь… э…. пососать.
- Тьфу, бл…дь. Не, это точно не ко мне.
- Ну извините…
Вот ведь блин, нарвался. Я этих голубят часто вижу, на Садовой в основном трутся, от Невского к Летнему саду, и на Ломоносовской- за Гостинным. Пастбища у них там – клубы ночные- друг к дружке присмотреться. Под утро табунами ходят. Но чтобы ко мне приставали – никогда. Рожа у меня не располагающая- могу в случае чего и между глаз засветить, мало не покажется. А тут- вот вам здрасти на ровном месте.
Ну что, этот тип ретировался. Походочка у него ещё такая – задницей покачивая- смотреть противно. Я плюнул, выругался и поехал – вроде ситуация ни о чём, но запомнилось.
- И что ты думаешь? Прошло года три. Я его не сразу узнал – так же мнётся и ту же фразу вслух-
- Ну мне это… не то чтобы ехать… я хотел бы… в общем готов…
- О, какая встреча. Виделись уже-
- Так может повторим? Радостно так – он – то меня не узнал.
- Нет, говорю, в тот раз не договорились, и в этот не вижу причин договариваться.
Видел бы ты эту разочарованную рожу. Как будто ему в душу плюнули. Вот скажи мне, в городе семь миллионов человек живёт, не считая приезжих, какова вероятность такой встречи?
- Думаешь это всё? Сейчас ещё расскажу. Садится в машину мутный такой тип. А мне тогда в парке без шашек аппарат достался – новый, не раскрасили ещё, вроде и не такси. И начинает этот пассажир бодягу- типа, а где тут дальнобойка паркуется, ему бы пустого водилу с Белоруссии- попутный груз отправить. Типа, если домой едет, дешевле возьмёт.
- Я таких нутром чую – мошенник, разводила. Ну подкинул его на Звёздную- благо рядом почти.
- Погоди, говорит, не уезжай. Сейчас с мужиками договорюсь, ты меня потом на Витебский отвезёшь- к гаражам.
- Ты мне стольник должен.
- Вот там и рассчитаемся.
Ну стою, жду. Любопытно даже – что дальше будет. Между собой водилы у нас в парке все схемы развода не раз обсуждали- может этот что- то новенькое придумал?
Тот походил кругами по стоянке, гляжу в кабину к кому- то полез, толкуют. Потом высунулся, мне машет, подъезжай мол.
Я подъехал.
А этот хитрован говорит так, будто мы с ним одна компания – типа сейчас до склада доедем, потом уже домой. И дальнобойщику-
- Погоди, сейчас документы оформлю. Дай права твои глянуть, а паспорт у тебя выездной есть? На границе с Белоруссией обычно не спрашивают, но мало ли, энтузиаст попадётся?
Ушёл – там здания какие- то были, типа конторы, возвращается с пакетом бумажек. Суёт их водиле с фуры, давай, говорит сейчас за нами, на погрузку, только слушай, я там не до конца рассчитался, немного не хватило, у тебя не будет баксов двести? Я тебе на складе сразу отдам.
Водила недоумённо – Дык это, а с чего вдруг?
- Ты что, не веришь мне? Да я тебе на сотню тысяч груз доверяю!
Ну понятно. Сейчас он пересядет ко мне, потом соскочит, дальнобойщик своих денег не увидит, а расхлёбывать мне. Изящно. С таким мы ещё не сталкивались.
Подъезжаю поближе, и водиле-
- Слышь, говорю, посылай этого мудака на хер, и уезжай отсюда.
Мудак аж подпрыгнул. Пятнами покрылся- Э, говорит, ты чего? Ты чего?
А я продолжаю- «Я его тоже в первый раз вижу. Видать, так зарабатывает».
Белорус вылезает из кабины – ростом на голову выше этого типчика, и раза в два потяжелее. Я тоже не мелкий, вышел- мы вдвоём этого говнюка легко с асфальтом бы перемешали – ну он проникся ситуацией, залебезил, чушь какую- то порет, типа он не сам, типа его заставили, отпустите, а я больше никогда, никогда… противно.
Бить не стали – он в сущности ничего плохого сделать не успел, а за намерения у нас не судят. Разъехались. Вроде всё. Денег я с него не получил.
Ага, всё. Веришь – примерно через год опять на него нарвался. Садится в машину и давай втирать – мне, говорит, фуру надо попутную, на Белоруссию- где здесь у вас дальнобойка паркуется?
- Ты что, не узнал меня? Встречались уже. Жаль я тебе в прошлый раз по харе не навешал. Ты помнишь, что стольник мне должен? Вали отсюда, пока цел- фуру ему, бл…дь в Белоруссию. А монтировку в жопу не хочешь?
Ну выскочил он, как ошпаренный, а я думаю – вот ведь опять совпадение. То на того голубого второй раз нарвался, теперь вот на этого засранца. Точно, Питер- город тесный и маленький. И все про всех всё знают…
Такие вот шофёрские байки я от своего бывшего одноклассника выслушиваю.
- Питер- город тесный и маленький. Сколько лет баранку кручу, а про такие совпадения не слыхал – если кто- нибудь рассказал бы, я бы и сам не поверил.
Лет десять назад. Стою на Кировском- то бишь на Каменноостровском. Мужичок такой субтильный подходит. Ручкой типа помахал, дверь открывает.
- Вам куда?
- Э… на Петроградскую.
- Так вы и так на Петроградской. Куда конкретно?
- Э… а можно откровенно?
- В смысле?
- Ну мне это… не то чтобы ехать… я хотел бы… в общем готов заплатить, чтобы у кого нибудь… э…. пососать.
- Тьфу, бл…дь. Не, это точно не ко мне.
- Ну извините…
Вот ведь блин, нарвался. Я этих голубят часто вижу, на Садовой в основном трутся, от Невского к Летнему саду, и на Ломоносовской- за Гостинным. Пастбища у них там – клубы ночные- друг к дружке присмотреться. Под утро табунами ходят. Но чтобы ко мне приставали – никогда. Рожа у меня не располагающая- могу в случае чего и между глаз засветить, мало не покажется. А тут- вот вам здрасти на ровном месте.
Ну что, этот тип ретировался. Походочка у него ещё такая – задницей покачивая- смотреть противно. Я плюнул, выругался и поехал – вроде ситуация ни о чём, но запомнилось.
- И что ты думаешь? Прошло года три. Я его не сразу узнал – так же мнётся и ту же фразу вслух-
- Ну мне это… не то чтобы ехать… я хотел бы… в общем готов…
- О, какая встреча. Виделись уже-
- Так может повторим? Радостно так – он – то меня не узнал.
- Нет, говорю, в тот раз не договорились, и в этот не вижу причин договариваться.
Видел бы ты эту разочарованную рожу. Как будто ему в душу плюнули. Вот скажи мне, в городе семь миллионов человек живёт, не считая приезжих, какова вероятность такой встречи?
- Думаешь это всё? Сейчас ещё расскажу. Садится в машину мутный такой тип. А мне тогда в парке без шашек аппарат достался – новый, не раскрасили ещё, вроде и не такси. И начинает этот пассажир бодягу- типа, а где тут дальнобойка паркуется, ему бы пустого водилу с Белоруссии- попутный груз отправить. Типа, если домой едет, дешевле возьмёт.
- Я таких нутром чую – мошенник, разводила. Ну подкинул его на Звёздную- благо рядом почти.
- Погоди, говорит, не уезжай. Сейчас с мужиками договорюсь, ты меня потом на Витебский отвезёшь- к гаражам.
- Ты мне стольник должен.
- Вот там и рассчитаемся.
Ну стою, жду. Любопытно даже – что дальше будет. Между собой водилы у нас в парке все схемы развода не раз обсуждали- может этот что- то новенькое придумал?
Тот походил кругами по стоянке, гляжу в кабину к кому- то полез, толкуют. Потом высунулся, мне машет, подъезжай мол.
Я подъехал.
А этот хитрован говорит так, будто мы с ним одна компания – типа сейчас до склада доедем, потом уже домой. И дальнобойщику-
- Погоди, сейчас документы оформлю. Дай права твои глянуть, а паспорт у тебя выездной есть? На границе с Белоруссией обычно не спрашивают, но мало ли, энтузиаст попадётся?
Ушёл – там здания какие- то были, типа конторы, возвращается с пакетом бумажек. Суёт их водиле с фуры, давай, говорит сейчас за нами, на погрузку, только слушай, я там не до конца рассчитался, немного не хватило, у тебя не будет баксов двести? Я тебе на складе сразу отдам.
Водила недоумённо – Дык это, а с чего вдруг?
- Ты что, не веришь мне? Да я тебе на сотню тысяч груз доверяю!
Ну понятно. Сейчас он пересядет ко мне, потом соскочит, дальнобойщик своих денег не увидит, а расхлёбывать мне. Изящно. С таким мы ещё не сталкивались.
Подъезжаю поближе, и водиле-
- Слышь, говорю, посылай этого мудака на хер, и уезжай отсюда.
Мудак аж подпрыгнул. Пятнами покрылся- Э, говорит, ты чего? Ты чего?
А я продолжаю- «Я его тоже в первый раз вижу. Видать, так зарабатывает».
Белорус вылезает из кабины – ростом на голову выше этого типчика, и раза в два потяжелее. Я тоже не мелкий, вышел- мы вдвоём этого говнюка легко с асфальтом бы перемешали – ну он проникся ситуацией, залебезил, чушь какую- то порет, типа он не сам, типа его заставили, отпустите, а я больше никогда, никогда… противно.
Бить не стали – он в сущности ничего плохого сделать не успел, а за намерения у нас не судят. Разъехались. Вроде всё. Денег я с него не получил.
Ага, всё. Веришь – примерно через год опять на него нарвался. Садится в машину и давай втирать – мне, говорит, фуру надо попутную, на Белоруссию- где здесь у вас дальнобойка паркуется?
- Ты что, не узнал меня? Встречались уже. Жаль я тебе в прошлый раз по харе не навешал. Ты помнишь, что стольник мне должен? Вали отсюда, пока цел- фуру ему, бл…дь в Белоруссию. А монтировку в жопу не хочешь?
Ну выскочил он, как ошпаренный, а я думаю – вот ведь опять совпадение. То на того голубого второй раз нарвался, теперь вот на этого засранца. Точно, Питер- город тесный и маленький. И все про всех всё знают…
Такие вот шофёрские байки я от своего бывшего одноклассника выслушиваю.
Послать донат автору/рассказчику
Сын пермского депутата Владимира Плотникова, того самого, который критиковал полицейских, увольняющихся из-за низких зарплат, и предлагал отправлять их на СВО. 20-летний Петр - оказался курьером украинских мошенников.
По данным издания, молодого человека задержали еще в феврале, однако местные правоохранители не стали афишировать его поимку. Сначала Плотникова-младшего отправили под стражу, а в марте заменили меру пресечения на домашний арест, где он пробудет как минимум до 15 мая.
По версии следствия, он обзванивал пожилых жителей Перми с целью выманивания у них денег, и потом забирал у них эти самые деньги.
Известно, что в 2020 году сам депутат Плотников заработал больше 350 миллионов рублей.
В его собственности числились восемь земельных участков и два дома.
В 2022 году депутат декларировал в качестве дохода 221 миллион рублей.
В декларации он также указал, что владеет двумя жилыми домами, двумя автомобилями, один из которых Rolls-Royce Ghost, а также половиной квартиры в Испании.
Прямо, как в анекдоте получается:
Депутат, отсидевший в тюрьме, предлагавший отправить недовольных полицейских на СВО, чтобы воевать с ВСУ, и его сын, отбиравший деньги у старушек, чтобы помогать ВСУ, чтобы те могли воевать с недовольными полицейскими, которых его отец-депутат предложил отправлять на СВО, чтобы воевать с ВСУ...
По данным издания, молодого человека задержали еще в феврале, однако местные правоохранители не стали афишировать его поимку. Сначала Плотникова-младшего отправили под стражу, а в марте заменили меру пресечения на домашний арест, где он пробудет как минимум до 15 мая.
По версии следствия, он обзванивал пожилых жителей Перми с целью выманивания у них денег, и потом забирал у них эти самые деньги.
Известно, что в 2020 году сам депутат Плотников заработал больше 350 миллионов рублей.
В его собственности числились восемь земельных участков и два дома.
В 2022 году депутат декларировал в качестве дохода 221 миллион рублей.
В декларации он также указал, что владеет двумя жилыми домами, двумя автомобилями, один из которых Rolls-Royce Ghost, а также половиной квартиры в Испании.
Прямо, как в анекдоте получается:
Депутат, отсидевший в тюрьме, предлагавший отправить недовольных полицейских на СВО, чтобы воевать с ВСУ, и его сын, отбиравший деньги у старушек, чтобы помогать ВСУ, чтобы те могли воевать с недовольными полицейскими, которых его отец-депутат предложил отправлять на СВО, чтобы воевать с ВСУ...
В начале 21-го века я поменял работу. Предыдущие пять лет я провёл в приятном и симпатичном месте, легко и стабильно - за что до сих пор благодарен - пережил там августовский кризис, но упёрся в простой и неприятный факт: на этом месте никому, даже мне, не будут платить столько, сколько я уже хочу и заслуживаю. Генеральный директор говорил мне: "Саша, пока Вы не наденете костюм, Вам никто не будет платить $1000" - и щедрой рукой предлагал на следующий год $800/мес. Я отказался и через год получал уже $1300. Но это в будущем, а пока что я нашёл новую работу, договорился, что выйду туда через месяц, сходил в отпуск, перевёз семью на новую квартиру, вышел на новую работу - и через два часа ушёл оттуда, отказавшись подписать договор, в котором стояла сумма вдвое меньше той, на которую я рассчитывал. Жена не работала, дочь как раз научилась ходить и теперь бегала - в общем, нужно было срочно искать работу и зарплату как раз в начале "мёртвого" сезона. Так я оказался в одной небезызвестной среди сотрудников конторе, которую имевшие выбор люди обычно старались избегать.
Среди прочего в этой конторе были распространены штрафы. Хотя справедливости ради - премии там были распространены не меньше. В частности, рабочее время начиналось в 8:30, а в 9:00 компьютер смотрел данные турникета и штрафовал опоздания по тарифу "бакс минута". Поэтому программисты делились в основном на две группы: самых умных (тех, кто придя на работу, лез в данные и правил себе время прихода) и самых наглых (тех, кто не заходя в здание шёл в курилку и до 9:00 чесал там языками). Кроме них, были ещё двое. Был начальник, который примерно в 9:15 лез в данные и смотрел, кто из программистов насколько поправил себе время прихода. Потому что ума поправить время прихода у программистов хватало, а ума подчистить следы своих правок - уже нет. И был я, который примерно в 8:45 чистил как свои следы правок (и следы следов правок), так и следы других программистов, за исключением тех, кто был мне неприятен.
Однажды мне попалось необычное задание - расследовать жалобу. Некий продавец из Ростова выписал девочке из техподдержки штраф в $100 и в обоснование этого накатал очень яркую и гладкую жалобу с общей сутью "сорвала взаимодействие с важным клиентом и чуть было не стоила компании потери кучи денег". Меня попросили разобраться, что там случилось на самом деле. Я подтянул информацию из доступных источников и если без воды и по сути, получил следующее:
1. Продавец обратился в техподдержку с вопросом "не могу найти документы по сервисному обслуживанию для клиентского договора номер такой-то".
2. Девочка ответила ему подробной инструкцией типа "нажимаете эту кнопку, затем эту кнопку, вводите номер договора, нажимаете эту кнопку, затем эту кнопку - на экране открывается то, что ищете".
3. Продавец, по всей видимости, выполнил эту инструкцию и нашёл искомое - потому что через несколько минут удалил эти самые документы этого самого сервисного обслуживания. Для чего, само собой, требовалось нажать "Да, я понимаю, что делаю" итп.
4. После этого продавец устроил девочке истерику с общим смыслом "Не могу ничего найти, ты не хочешь мне помогать, я этого так не оставлю" и пошёл выписывать девочке штраф и писать на неё жалобу.
Эту информацию я и представил руководству с комментарием, что считаю правильным оштрафовать продавца на те самые $100, которыми он хотел наказать девочку. Мол, конечно, можно ещё удвоить или утроить, чтоб неповадно было, но в целом это как раз тот случай, когда человек сам себе определил сумму. Начальство всплеснуло руками и ответило: "Да ты что? Ты знаешь, сколько они там получают? Для него эти сто баксов - это ползарплаты! Хватит с него и $10".
Ну да. А для девочки, по всей видимости, $100 - это так, в туалет один раз сходить. К вопросу, почему я не очень люблю людей.
Среди прочего в этой конторе были распространены штрафы. Хотя справедливости ради - премии там были распространены не меньше. В частности, рабочее время начиналось в 8:30, а в 9:00 компьютер смотрел данные турникета и штрафовал опоздания по тарифу "бакс минута". Поэтому программисты делились в основном на две группы: самых умных (тех, кто придя на работу, лез в данные и правил себе время прихода) и самых наглых (тех, кто не заходя в здание шёл в курилку и до 9:00 чесал там языками). Кроме них, были ещё двое. Был начальник, который примерно в 9:15 лез в данные и смотрел, кто из программистов насколько поправил себе время прихода. Потому что ума поправить время прихода у программистов хватало, а ума подчистить следы своих правок - уже нет. И был я, который примерно в 8:45 чистил как свои следы правок (и следы следов правок), так и следы других программистов, за исключением тех, кто был мне неприятен.
Однажды мне попалось необычное задание - расследовать жалобу. Некий продавец из Ростова выписал девочке из техподдержки штраф в $100 и в обоснование этого накатал очень яркую и гладкую жалобу с общей сутью "сорвала взаимодействие с важным клиентом и чуть было не стоила компании потери кучи денег". Меня попросили разобраться, что там случилось на самом деле. Я подтянул информацию из доступных источников и если без воды и по сути, получил следующее:
1. Продавец обратился в техподдержку с вопросом "не могу найти документы по сервисному обслуживанию для клиентского договора номер такой-то".
2. Девочка ответила ему подробной инструкцией типа "нажимаете эту кнопку, затем эту кнопку, вводите номер договора, нажимаете эту кнопку, затем эту кнопку - на экране открывается то, что ищете".
3. Продавец, по всей видимости, выполнил эту инструкцию и нашёл искомое - потому что через несколько минут удалил эти самые документы этого самого сервисного обслуживания. Для чего, само собой, требовалось нажать "Да, я понимаю, что делаю" итп.
4. После этого продавец устроил девочке истерику с общим смыслом "Не могу ничего найти, ты не хочешь мне помогать, я этого так не оставлю" и пошёл выписывать девочке штраф и писать на неё жалобу.
Эту информацию я и представил руководству с комментарием, что считаю правильным оштрафовать продавца на те самые $100, которыми он хотел наказать девочку. Мол, конечно, можно ещё удвоить или утроить, чтоб неповадно было, но в целом это как раз тот случай, когда человек сам себе определил сумму. Начальство всплеснуло руками и ответило: "Да ты что? Ты знаешь, сколько они там получают? Для него эти сто баксов - это ползарплаты! Хватит с него и $10".
Ну да. А для девочки, по всей видимости, $100 - это так, в туалет один раз сходить. К вопросу, почему я не очень люблю людей.
Настоящий мужик.
Те из вас, читавшие мои истории, знают, что я обычно ограничиваюсь небольшим набором тем: медицина, собаки, оружие, этнография, стройотряды.
И в большинстве этих историй я веду повествования от первого лица, свидетелем произошедшего или даже главным героем.
Такая вот мозаичная биография в стиле застольных баек.
Однако появилось и такое явление, как коллекция, нет, не оружия или собак — коллекция изумивших меня исторических фактов.
Я довольно сносно знаю и понимаю историю — удивить меня историческими фактами — дорогого стоит.
Так что я принял решение — поделиться некоторыми из них с вами, возможно, вам будет интересно.
Но не обессудьте — это не документальные факты — нет, это будут байки на исторические темы, в том же стиле застольных бесед.
И я приглашаю всех читателей вносить больше фактов в обсуждения и не стесняться поправлять меня — просьба, однако, в автора не стрелять, излагает как умеет…
Итак, Василий Васильевич Меркурьев — что я знал о нём?
Признаюсь — немного, он был более известен предыдущему поколению. Тем не менее: заслуженный артист России и СССР, режиссёр, лауреат Сталинских и Государственных премий, крупный деятель театра и кино.
Помнил я его и в лицо — по фильмам « Москва-Кассиопея», « Семь невест ефрейтора Збруева».
Вот, пожалуй, и всё, ничего особенно интересного, типичный театральный и кинематографический деятель эпохи моих родителей…
И вот недавно, случайно, ютюб выкинул маленькое видео, короткое, но, не скрою, поразившее меня до крайней степени.
Начнём, пожалуй, с жены Василия Васильевича — Ирины.
Ирина как Ирина — фамилия, однако, у неё была плохая, опасная — Мейерхольд.
Её отца, режиссёра Всеволода Мейерхольда, арестовали, пытали и в 1940 году расстреляли.
Остракизм и забвение друзьями и знакомыми — наименее худшее, с чем столкнулась Ирина, была реальная опасность ареста…
Муж, однако, был препятствием — всенародно узнаваемый и любимый артист, лауреат — органы предпочли попробовать двухходовочку.
К Василию Васильевичу пришли чекисты и предложили ему развестись с дочерью врага народа, а уж потом … знакомый сценарий ареста, обыска, признания вины под пытками, лагеря, потеря детей…
И вот тут — я реально удивился, сейчас объясню — почему.
Нормой поведения во времена репрессий было как можно дальше дистанцироваться от арестованных врагов народа.
К примеру:
Развестись и уехать в провинцию, что помогало далеко не всегда, второго супруга часто арестовывали через несколько дней, отправляя детей в детские дома.
Заклеймить арестованного родственника, друга, знакомого.
И вот тут — Меркурьев поступил совершенно по-другому, необычно, я бы даже сказал — героически.
Он выставил вон агента, наотрез отказавшись разводиться с Ириной.
И, о чудо, их оставили в покое, если не считать полную изоляцию Ирины и запрет на работу.
И если вы посчитаете, как я посчитал — сбой в матрице и временное безумие Меркурьева — то нет, его гражданское мужество и невероятное чувство собственного достоинства проявлялось много раз.
Так, к примеру, он забрал к себе детей свое репрессированного брата и вырастил как своих трёх детей.
И это ещё не всё — они приютили двух детей, потерявшихся во время эвакуации и содержали их до 1947 года, до интервью Меркурьева на радио, где его услышала мать этих детей и приехала за ними.
И если вы не увидели ничего необычного — то вот вам вкус эпохи:
ближайший соратник Сталина, министр иностранных дел и член Политбюро Молотов — чья жена, Полина Жемчужина, сидела в лагере и муж ничем не мог ей помочь, пока Берия не выпустил её оттуда в 1953 году, после смерти Сталина.
А жене Калинина повезло ещё меньше: она после ареста и пыток получила 15 лет лагерей и была помилована по инвалидности.
Их там много, жён крупных деятелей времён Сталина — сидевших в лагерях в качестве заложниц.
Нету там только Ирины Мейерхольд — спасённую мужем, заслонившим её от беды.
Василий Васильевич, да будет вам земля пухом!
Там, за воротами, есть особое место для героев гражданского мужества — и, увы, их немного…
Но я точно знаю — вы там, заслуженно, бородатый привратник не ошибается…
Что касается меня, стремительно стареющего мужика, повидавшего виды, которого ваша история сумела так сильно изумить и растрогать — то я могу только молча поклониться, в знак глубокого уважения…
И, как сказал бы мой отец, на идише, — А МЭНЧ!!
Michael Ashnin@anekdot.ru
Те из вас, читавшие мои истории, знают, что я обычно ограничиваюсь небольшим набором тем: медицина, собаки, оружие, этнография, стройотряды.
И в большинстве этих историй я веду повествования от первого лица, свидетелем произошедшего или даже главным героем.
Такая вот мозаичная биография в стиле застольных баек.
Однако появилось и такое явление, как коллекция, нет, не оружия или собак — коллекция изумивших меня исторических фактов.
Я довольно сносно знаю и понимаю историю — удивить меня историческими фактами — дорогого стоит.
Так что я принял решение — поделиться некоторыми из них с вами, возможно, вам будет интересно.
Но не обессудьте — это не документальные факты — нет, это будут байки на исторические темы, в том же стиле застольных бесед.
И я приглашаю всех читателей вносить больше фактов в обсуждения и не стесняться поправлять меня — просьба, однако, в автора не стрелять, излагает как умеет…
Итак, Василий Васильевич Меркурьев — что я знал о нём?
Признаюсь — немного, он был более известен предыдущему поколению. Тем не менее: заслуженный артист России и СССР, режиссёр, лауреат Сталинских и Государственных премий, крупный деятель театра и кино.
Помнил я его и в лицо — по фильмам « Москва-Кассиопея», « Семь невест ефрейтора Збруева».
Вот, пожалуй, и всё, ничего особенно интересного, типичный театральный и кинематографический деятель эпохи моих родителей…
И вот недавно, случайно, ютюб выкинул маленькое видео, короткое, но, не скрою, поразившее меня до крайней степени.
Начнём, пожалуй, с жены Василия Васильевича — Ирины.
Ирина как Ирина — фамилия, однако, у неё была плохая, опасная — Мейерхольд.
Её отца, режиссёра Всеволода Мейерхольда, арестовали, пытали и в 1940 году расстреляли.
Остракизм и забвение друзьями и знакомыми — наименее худшее, с чем столкнулась Ирина, была реальная опасность ареста…
Муж, однако, был препятствием — всенародно узнаваемый и любимый артист, лауреат — органы предпочли попробовать двухходовочку.
К Василию Васильевичу пришли чекисты и предложили ему развестись с дочерью врага народа, а уж потом … знакомый сценарий ареста, обыска, признания вины под пытками, лагеря, потеря детей…
И вот тут — я реально удивился, сейчас объясню — почему.
Нормой поведения во времена репрессий было как можно дальше дистанцироваться от арестованных врагов народа.
К примеру:
Развестись и уехать в провинцию, что помогало далеко не всегда, второго супруга часто арестовывали через несколько дней, отправляя детей в детские дома.
Заклеймить арестованного родственника, друга, знакомого.
И вот тут — Меркурьев поступил совершенно по-другому, необычно, я бы даже сказал — героически.
Он выставил вон агента, наотрез отказавшись разводиться с Ириной.
И, о чудо, их оставили в покое, если не считать полную изоляцию Ирины и запрет на работу.
И если вы посчитаете, как я посчитал — сбой в матрице и временное безумие Меркурьева — то нет, его гражданское мужество и невероятное чувство собственного достоинства проявлялось много раз.
Так, к примеру, он забрал к себе детей свое репрессированного брата и вырастил как своих трёх детей.
И это ещё не всё — они приютили двух детей, потерявшихся во время эвакуации и содержали их до 1947 года, до интервью Меркурьева на радио, где его услышала мать этих детей и приехала за ними.
И если вы не увидели ничего необычного — то вот вам вкус эпохи:
ближайший соратник Сталина, министр иностранных дел и член Политбюро Молотов — чья жена, Полина Жемчужина, сидела в лагере и муж ничем не мог ей помочь, пока Берия не выпустил её оттуда в 1953 году, после смерти Сталина.
А жене Калинина повезло ещё меньше: она после ареста и пыток получила 15 лет лагерей и была помилована по инвалидности.
Их там много, жён крупных деятелей времён Сталина — сидевших в лагерях в качестве заложниц.
Нету там только Ирины Мейерхольд — спасённую мужем, заслонившим её от беды.
Василий Васильевич, да будет вам земля пухом!
Там, за воротами, есть особое место для героев гражданского мужества — и, увы, их немного…
Но я точно знаю — вы там, заслуженно, бородатый привратник не ошибается…
Что касается меня, стремительно стареющего мужика, повидавшего виды, которого ваша история сумела так сильно изумить и растрогать — то я могу только молча поклониться, в знак глубокого уважения…
И, как сказал бы мой отец, на идише, — А МЭНЧ!!
Michael Ashnin@anekdot.ru
Вася побледнел и пошевелил в воздухе пальцами:
- Вжу-вжу-вжу ! - сказал он пчелиным голосом.
(Ю.Коваль, Приключения Васи Куролесова)
Живу в Коста-Рике, работаю на стрельбище. В минувшее воскресенье спортсмены устроили на дальней галерее очередную стрельбу с беготнёй, "соревнования" называется. Беготню скоропостижно прервали на втором часу, потому что спортсменов стали кусать пчёлы.
Спортсмены вызвали пожарных (здесь это в порядке вещей - пожарные обучены ловить дикую природу. Пчелиное гнездо размером больше кулака уже считается опасным, поскольку вмещает достаточное количество насекомых закусать человека до смерти.) Пожарные прибыли, гнезда в зарослях тростника с ходу не нашли. И уехали.
Спортсмены обозначили место вылета пчёл вешкой. В конце дня президент спортивной ассоциации предложил администратору стрельбища, то есть мне, устранить "безобразие". Желательно до следующего воскресенья, когда у них опять соревнования.
Я сходил осмотреться на месте - так меня начали кусать метров за пять до вешки. Самое обидное, что ещё в четверг мы косили на галерее траву, и никаких ужасов не наблюдалось, м-да... Одну пчелу удалось прихлопнуть и унести с собой.
Позвонил нашему работнику Фернандо, попросил совета. Тот сразу заявил: "не возьмусь ни за какие деньги", и припечатал: "верная смерть!"
(Оптимизм наш долг, - сказал государственный канцлер.)
Доложил ситуацию шефу. Шеф пообещал вызвонить знакомого пчеловода. Так кончилось воскресенье.
...В Коста-Рике ничего и никогда не делается быстро. Говорят, даже здешняя программа-время (вечерний выпуск новостей на первом канале ТВ) начинается с опозданием на несколько минут. Подтвердить или опровергнуть не могу, поскольку не смотрю телевизор.
Или ещё: пару лет назад мы продлевали разрешение на функционирование стрельбища, так нам его выдали двумя месяцами позже, работали без разрешения. Никого это не волновало, никого! нас даже не оштрафовали, только приостановили проведение экзаменов на право ношения оружия...
Так что обещание шефа я услышал, но нынешним понедельнчным утром сидел и мысленно планировал подвиг: где купить шляпу с защитной сеткой типа "накомарник", из чего сделать "дымарь", сколько понадобится дихлофоса. У меня нет аллергии на укусы, с 4-х до 6-и утра насекомые почти не активны, высок шанс порубить тростник и уничтожить гнездо...
- Здравствуйте, я пчеловод ! - влетел в офис энергичный мужичок. - Показывайте, где ?
От удивления я предложил кофе. Он отказался и, в свою очередь, стал совать мне рекламу косметики из прополиса. Я достал пакетик с дохлой пчелой, так и познакомились. Он тоже Маркос.
У Маркоса были и шляпа типа "накомарник", и "дымарь", и комбинезон с перчатками. Он быстренько облачился и полез в заросли, а я вернулся в офис.
Вскоре и шеф подъехал.
Что выяснилось: дальняя галерея огорожена стеной из шин. Шины теоретически засыпаны внутри землёй, но одна стопка оказалась пустая. В пустых шинах поселились пчёлы. По оценке пчеловода, гнездо спокойно существовало три года, а в воскресенье спортсмены поставили рядом мишень. Ну и засадили десяток пуль прямо в пчелиные соты, xороший повод озвереть.
Братцы! когда он выкатил эти пустые шины на открытое место, нашел матку и пересадил её в деревянный улей - вокруг него земля шевелилась, столько там было насекомых! Он акуратно собирал их щеткой и каждый час слал шефу короткие видеоотчеты. Потом погрузил улей в пикап и уехал мимо нас не прощаясь.
- А могли бы мёдом торговать, - сострил шеф.
- Однако быстро приехал! - подивился я.
- Энтузиаст своего дела, - объяснил шеф и затуманился: - Всё ж таки 200 долларов многовато...
В последнем за сегодня сообщении знаток пчёл рекомендовал пару дней никого не пускать на дальнюю галерею - остатки роя будут агрессивно летать вокруг, пока не убедятся, что гнездо опустело.
- Вжу-вжу-вжу ! - сказал он пчелиным голосом.
(Ю.Коваль, Приключения Васи Куролесова)
Живу в Коста-Рике, работаю на стрельбище. В минувшее воскресенье спортсмены устроили на дальней галерее очередную стрельбу с беготнёй, "соревнования" называется. Беготню скоропостижно прервали на втором часу, потому что спортсменов стали кусать пчёлы.
Спортсмены вызвали пожарных (здесь это в порядке вещей - пожарные обучены ловить дикую природу. Пчелиное гнездо размером больше кулака уже считается опасным, поскольку вмещает достаточное количество насекомых закусать человека до смерти.) Пожарные прибыли, гнезда в зарослях тростника с ходу не нашли. И уехали.
Спортсмены обозначили место вылета пчёл вешкой. В конце дня президент спортивной ассоциации предложил администратору стрельбища, то есть мне, устранить "безобразие". Желательно до следующего воскресенья, когда у них опять соревнования.
Я сходил осмотреться на месте - так меня начали кусать метров за пять до вешки. Самое обидное, что ещё в четверг мы косили на галерее траву, и никаких ужасов не наблюдалось, м-да... Одну пчелу удалось прихлопнуть и унести с собой.
Позвонил нашему работнику Фернандо, попросил совета. Тот сразу заявил: "не возьмусь ни за какие деньги", и припечатал: "верная смерть!"
(Оптимизм наш долг, - сказал государственный канцлер.)
Доложил ситуацию шефу. Шеф пообещал вызвонить знакомого пчеловода. Так кончилось воскресенье.
...В Коста-Рике ничего и никогда не делается быстро. Говорят, даже здешняя программа-время (вечерний выпуск новостей на первом канале ТВ) начинается с опозданием на несколько минут. Подтвердить или опровергнуть не могу, поскольку не смотрю телевизор.
Или ещё: пару лет назад мы продлевали разрешение на функционирование стрельбища, так нам его выдали двумя месяцами позже, работали без разрешения. Никого это не волновало, никого! нас даже не оштрафовали, только приостановили проведение экзаменов на право ношения оружия...
Так что обещание шефа я услышал, но нынешним понедельнчным утром сидел и мысленно планировал подвиг: где купить шляпу с защитной сеткой типа "накомарник", из чего сделать "дымарь", сколько понадобится дихлофоса. У меня нет аллергии на укусы, с 4-х до 6-и утра насекомые почти не активны, высок шанс порубить тростник и уничтожить гнездо...
- Здравствуйте, я пчеловод ! - влетел в офис энергичный мужичок. - Показывайте, где ?
От удивления я предложил кофе. Он отказался и, в свою очередь, стал совать мне рекламу косметики из прополиса. Я достал пакетик с дохлой пчелой, так и познакомились. Он тоже Маркос.
У Маркоса были и шляпа типа "накомарник", и "дымарь", и комбинезон с перчатками. Он быстренько облачился и полез в заросли, а я вернулся в офис.
Вскоре и шеф подъехал.
Что выяснилось: дальняя галерея огорожена стеной из шин. Шины теоретически засыпаны внутри землёй, но одна стопка оказалась пустая. В пустых шинах поселились пчёлы. По оценке пчеловода, гнездо спокойно существовало три года, а в воскресенье спортсмены поставили рядом мишень. Ну и засадили десяток пуль прямо в пчелиные соты, xороший повод озвереть.
Братцы! когда он выкатил эти пустые шины на открытое место, нашел матку и пересадил её в деревянный улей - вокруг него земля шевелилась, столько там было насекомых! Он акуратно собирал их щеткой и каждый час слал шефу короткие видеоотчеты. Потом погрузил улей в пикап и уехал мимо нас не прощаясь.
- А могли бы мёдом торговать, - сострил шеф.
- Однако быстро приехал! - подивился я.
- Энтузиаст своего дела, - объяснил шеф и затуманился: - Всё ж таки 200 долларов многовато...
В последнем за сегодня сообщении знаток пчёл рекомендовал пару дней никого не пускать на дальнюю галерею - остатки роя будут агрессивно летать вокруг, пока не убедятся, что гнездо опустело.
Это мурал с изображением легендарного советского и российского хоккеиста и тренера Владимира Петрова. Нарисован на одном из домов подмосковного Красногорска, в котором он родился, вырос и прославился. Его слова: "Побеждать это дело чести".
После развала СССР он тоже мог вслед за Фетисовым и Третьяком "рвануть" на заработки за океан в НХЛ, куда его усиленно звали. Все-таки многократный чемпион Союза, мира, Европы и Олимпийских игр. Но он не бросил страну и своих товарищей в беде.
После развала СССР он тоже мог вслед за Фетисовым и Третьяком "рвануть" на заработки за океан в НХЛ, куда его усиленно звали. Все-таки многократный чемпион Союза, мира, Европы и Олимпийских игр. Но он не бросил страну и своих товарищей в беде.
Когда-то, еще в доцифровую эру фотографии, я пришлa фотографироваться на загранпаспорт. Фотограф, женщина лет 50-ти, очень старалась: посмотрите чуть влево, подбородок немного поднимите и пр., процедура затянулась, и я, не выдержав этого томления, сказалa: "Да что Вы так переживаете, я же не для брачного агентства снимаюсь, а для пограничников". На что дама посмотрела на меня оценивающим взглядом: "Вам-то что, а знаете, как красивые обижаются, когда плохо выходят!"
Про любовь девичью горькую.
Ко мне примчалась Наташка вся в слезах.
-Что случилось? Родители за двойку ругали?
- Ленка- змея подколодная и предательница. А я... а эта гадюка... я ей призналась... а она... а я... а она.. да я ей....
Из этого сбивчивого рассказа я выяснила для себя две вещи:
- Родители еще не знают про двойку по физике.
- Никакая она мне не подруга. Я думала, что мы с ней самые-самые, а она пошла секретами с Ленкой делиться.
Успокоила кое-как свою уже почти бывшую подругу и потребовала объяснений. В первую очередь меня интересовало, почему она пошла к Ленке, а не ко мне делиться сокровенным. Ну и про «сокровенное» тоже любопытно было узнать.
Наташка, всхлипывая, сказала, что вообще-то я у нее самая-пресамая подруга, но в данном случае речь шла о любви, а у меня в этом вопросе опыта нет. Вот о любви к математике и физике со мной можно долго говорить, а о любви к мужскому полу...
В принципе, она была права. У меня было строгое воспитание, мои родители не подпускали мальчиков на расстояние пушечного выстрела. Да и времени на любовь у меня не было. Сами понимаете, школа, учеба, совет отряда (председателем была), совет дружины (мечтала стать председателем), бассейн, английский, кружки, до этого музыкалка, какие тут мальчики.
Так что, советчик из меня вышел бы никудышный. То ли дело Ленка. Она в прошлом году в пионерском лагере с мальчиком из первого отряда целовалась.
Я подтвердила Наташке, что Ленка- змеюка и предательница, и вообще дура набитая. И тут же очень дипломатично спросила:
- А в кого ты так втюрилась?
- В Тихомира.
Любовь у Наташки была самая настоящая. В параллельном класе был мальчик Леша Тихомиров по кличке Тихомир или Тихоня. Он на 100% соответствовал своей фамилии: тихий, спокойный, неконфликтный и абсолютно незаметный. Я вам скажу больше, половина класса не знала его имени, а сосед по парте не мог вспомнить, был ли тот в школе вчера. Ну совсем неприметный парень. Яркая Натали и невзрачный Тихомир- однозначно не пара. Я понимала, что если засмеюсь в голос, то вместе с Ленкой пополню ряды предательниц и гадюк.
Наташка сказала, что влюбилась, потому что он крутой, красавчик, классно одевается, хорошо танцует и поет. Похоже, от любви теряют рассудок. Тихомир крутой красавчик? Танцует? Этот увалень, который не может 2 раза подтянуться?
Как я теперь понимаю Ленку. Она, в ответ на признания Наташки, просто заржала и сказала, что Наташка - дура. От такого приговора Наташка расстроилась даже больше, чем от отсутствия взаимности со стороны Тихомира. Сегодня в такой ситуации принято говорить: «Ты обесцениваешь мои чувства», а тогда было достаточно сказать: «Змея ты подколодная, я на тебе вечером собак спущу». А собаки у Наташки были, целых три, общим весом 15 кг. Но собаки же.
Мне торжественно вернули звание самой-пресамой подруги, поэтому я молча слушала всхлипывания и причитания, что он Наташку даже не заметит. Почему это не заметит? Грудастую Наташку с макияжем, как у Дэвида Боуи, сложно не заметить.
Неожиданно Наташка сказала:
- У них концерт скоро. Пошли вместе.
- У кого «у них»?
- Ну их же двое, Титомир и Лемех.
Елки-палки! Я час думала, что моя подруга немного свихнулась. А выходит, что ошиблась- она не немножко, а сильно свихнулась. Она влюбилась не в школьного Тихомира, а в Богдана Титомира из группы Кар-мен, я просто плохо расслышала, пока она носом хлюпала. Все встало на свои места, это Титомир, а не Тихомир танцует. Сложно сказать, что было хуже. Но в отношении Титомира я могла помочь советом.
Я уже тогда была экспертом в этих вопросах. У меня был долгий роман с Томасом Андерсом (который «юмахо юмасо»). Но потом у нас не сложилось. Староват он для меня оказался, плюс мои родители были против лохматого зятя. Все остальное в нашей истории любви мне не казалось непреодолимым препятствием, даже тот факт, что мы не были знакомы. Потом, лет в 12, я влюбилась в Женю Белоусова, потому что он посвятил мне песню «Девочка моя синеглазая». 100% мне, не надо спорить. К сожалению, он тоже был длинноволосым, не хотелось ругаться с родителями, поэтому Женечку я быстро бросила. Но мне то было 10-12, а Наташка влюбилась в 14 с половиной лет, в этом возрасте уже можно понять, что стать Натальей Титомир будет крайне сложно. Конечно, у стриженного Титомира было больше шансов понравиться родителям, чем у моих лохматиков. Оставалась сущая мелочь- познакомить его с Наташкой, а потом получить одобрение у тещи.
- Натали, я бы пошла, но меня родители не пустят на концерт, ты ведь знаешь мою маму. И тебя не пустят, когда про двойку узнают.
Она опять заревела. Я предложила сначала исправить двойку по физике, а потом уговорить родителей, чтоб за хорошие оценки дали денег на билет, что было очень сложной задачей в то время. По нашему плану, до конца недели Наташка должна была получить по крайней мере две пятерки и принести родителям дневник на подпись с оценками 2-5-5.
Наташка исправила двойку на тройку. Не в смысле сфальсифицировали оценку, а вслед за двойкой она получила еще и тройку. В сумме пятерка и вышла. Родители сильно ругались и сказали : «Никаких концертов, учи физику!». И отдали Натали мне на поруки, чтоб я с ней задачки решала. Вообще-то она была старше меня на 8 месяцев, и это давало ей полное право не признавать мой учительский авторитет. Это был мой первый провал на педагогической ниве.
До концерта оставался месяц, стены дома обрастали плакатами и газетными фотографиями группы Кар-мен, собаки выучили новую команду «Лондон Гудбай», хоть и не знали, чего надо делать, и только с учебой у Наташки было плохо, она еще и по математике двойку за контрольную получила. С деньгами у родителей тоже все было плохо, зарплаты задерживали, сами помните начало 90-х. Но на концерт Наташка все-таки попала. И не потому, что родители передумали, а потому что у пухленькой Светки, которая была страстно влюблена в Лемеха, дядя работал электриком во дворце спорта и смог провести на галерку 2 безбилетниц.
В день концерта Светка с Наташкой накрасились на зависть всем папуасам и сделали короткие стрижки с выбритыми полосочками. Они считали, что в таком прикиде Титомир с Лемехом обязательно их заметят и влюбятся. Такая оригинальная идея пришла в голову не только им. Возле дворца спорта с боевой раскраской индейца племени Чироки стояла Ленка с выбритыми полосочками. Просто эта предательница и гадюка была безумно влюблена в красавчика Титомира и старалась всеми силами устранить яркую и броскую конкурентку Наташку, вот и сказала тогда, что ничего ей не светит.
П.С Натали и Ленка так и не помирились, их дороги разошлись навсегда. Год Наташка закончила без троек, а летом влюбилась в парня из 10 класса, и все постеры с дуэтом Кар-мен как-то незаметно пропали со стен. А я в сентябре пошла в физико-математическую школу. Девочек там было очень мало, пацаны меня окружили вниманием, но я по-прежнему любила математику и физику, а не прыщавого Вадика или лопоухого Серегу, во всяком случае, родителям так говорила 😊
Ко мне примчалась Наташка вся в слезах.
-Что случилось? Родители за двойку ругали?
- Ленка- змея подколодная и предательница. А я... а эта гадюка... я ей призналась... а она... а я... а она.. да я ей....
Из этого сбивчивого рассказа я выяснила для себя две вещи:
- Родители еще не знают про двойку по физике.
- Никакая она мне не подруга. Я думала, что мы с ней самые-самые, а она пошла секретами с Ленкой делиться.
Успокоила кое-как свою уже почти бывшую подругу и потребовала объяснений. В первую очередь меня интересовало, почему она пошла к Ленке, а не ко мне делиться сокровенным. Ну и про «сокровенное» тоже любопытно было узнать.
Наташка, всхлипывая, сказала, что вообще-то я у нее самая-пресамая подруга, но в данном случае речь шла о любви, а у меня в этом вопросе опыта нет. Вот о любви к математике и физике со мной можно долго говорить, а о любви к мужскому полу...
В принципе, она была права. У меня было строгое воспитание, мои родители не подпускали мальчиков на расстояние пушечного выстрела. Да и времени на любовь у меня не было. Сами понимаете, школа, учеба, совет отряда (председателем была), совет дружины (мечтала стать председателем), бассейн, английский, кружки, до этого музыкалка, какие тут мальчики.
Так что, советчик из меня вышел бы никудышный. То ли дело Ленка. Она в прошлом году в пионерском лагере с мальчиком из первого отряда целовалась.
Я подтвердила Наташке, что Ленка- змеюка и предательница, и вообще дура набитая. И тут же очень дипломатично спросила:
- А в кого ты так втюрилась?
- В Тихомира.
Любовь у Наташки была самая настоящая. В параллельном класе был мальчик Леша Тихомиров по кличке Тихомир или Тихоня. Он на 100% соответствовал своей фамилии: тихий, спокойный, неконфликтный и абсолютно незаметный. Я вам скажу больше, половина класса не знала его имени, а сосед по парте не мог вспомнить, был ли тот в школе вчера. Ну совсем неприметный парень. Яркая Натали и невзрачный Тихомир- однозначно не пара. Я понимала, что если засмеюсь в голос, то вместе с Ленкой пополню ряды предательниц и гадюк.
Наташка сказала, что влюбилась, потому что он крутой, красавчик, классно одевается, хорошо танцует и поет. Похоже, от любви теряют рассудок. Тихомир крутой красавчик? Танцует? Этот увалень, который не может 2 раза подтянуться?
Как я теперь понимаю Ленку. Она, в ответ на признания Наташки, просто заржала и сказала, что Наташка - дура. От такого приговора Наташка расстроилась даже больше, чем от отсутствия взаимности со стороны Тихомира. Сегодня в такой ситуации принято говорить: «Ты обесцениваешь мои чувства», а тогда было достаточно сказать: «Змея ты подколодная, я на тебе вечером собак спущу». А собаки у Наташки были, целых три, общим весом 15 кг. Но собаки же.
Мне торжественно вернули звание самой-пресамой подруги, поэтому я молча слушала всхлипывания и причитания, что он Наташку даже не заметит. Почему это не заметит? Грудастую Наташку с макияжем, как у Дэвида Боуи, сложно не заметить.
Неожиданно Наташка сказала:
- У них концерт скоро. Пошли вместе.
- У кого «у них»?
- Ну их же двое, Титомир и Лемех.
Елки-палки! Я час думала, что моя подруга немного свихнулась. А выходит, что ошиблась- она не немножко, а сильно свихнулась. Она влюбилась не в школьного Тихомира, а в Богдана Титомира из группы Кар-мен, я просто плохо расслышала, пока она носом хлюпала. Все встало на свои места, это Титомир, а не Тихомир танцует. Сложно сказать, что было хуже. Но в отношении Титомира я могла помочь советом.
Я уже тогда была экспертом в этих вопросах. У меня был долгий роман с Томасом Андерсом (который «юмахо юмасо»). Но потом у нас не сложилось. Староват он для меня оказался, плюс мои родители были против лохматого зятя. Все остальное в нашей истории любви мне не казалось непреодолимым препятствием, даже тот факт, что мы не были знакомы. Потом, лет в 12, я влюбилась в Женю Белоусова, потому что он посвятил мне песню «Девочка моя синеглазая». 100% мне, не надо спорить. К сожалению, он тоже был длинноволосым, не хотелось ругаться с родителями, поэтому Женечку я быстро бросила. Но мне то было 10-12, а Наташка влюбилась в 14 с половиной лет, в этом возрасте уже можно понять, что стать Натальей Титомир будет крайне сложно. Конечно, у стриженного Титомира было больше шансов понравиться родителям, чем у моих лохматиков. Оставалась сущая мелочь- познакомить его с Наташкой, а потом получить одобрение у тещи.
- Натали, я бы пошла, но меня родители не пустят на концерт, ты ведь знаешь мою маму. И тебя не пустят, когда про двойку узнают.
Она опять заревела. Я предложила сначала исправить двойку по физике, а потом уговорить родителей, чтоб за хорошие оценки дали денег на билет, что было очень сложной задачей в то время. По нашему плану, до конца недели Наташка должна была получить по крайней мере две пятерки и принести родителям дневник на подпись с оценками 2-5-5.
Наташка исправила двойку на тройку. Не в смысле сфальсифицировали оценку, а вслед за двойкой она получила еще и тройку. В сумме пятерка и вышла. Родители сильно ругались и сказали : «Никаких концертов, учи физику!». И отдали Натали мне на поруки, чтоб я с ней задачки решала. Вообще-то она была старше меня на 8 месяцев, и это давало ей полное право не признавать мой учительский авторитет. Это был мой первый провал на педагогической ниве.
До концерта оставался месяц, стены дома обрастали плакатами и газетными фотографиями группы Кар-мен, собаки выучили новую команду «Лондон Гудбай», хоть и не знали, чего надо делать, и только с учебой у Наташки было плохо, она еще и по математике двойку за контрольную получила. С деньгами у родителей тоже все было плохо, зарплаты задерживали, сами помните начало 90-х. Но на концерт Наташка все-таки попала. И не потому, что родители передумали, а потому что у пухленькой Светки, которая была страстно влюблена в Лемеха, дядя работал электриком во дворце спорта и смог провести на галерку 2 безбилетниц.
В день концерта Светка с Наташкой накрасились на зависть всем папуасам и сделали короткие стрижки с выбритыми полосочками. Они считали, что в таком прикиде Титомир с Лемехом обязательно их заметят и влюбятся. Такая оригинальная идея пришла в голову не только им. Возле дворца спорта с боевой раскраской индейца племени Чироки стояла Ленка с выбритыми полосочками. Просто эта предательница и гадюка была безумно влюблена в красавчика Титомира и старалась всеми силами устранить яркую и броскую конкурентку Наташку, вот и сказала тогда, что ничего ей не светит.
П.С Натали и Ленка так и не помирились, их дороги разошлись навсегда. Год Наташка закончила без троек, а летом влюбилась в парня из 10 класса, и все постеры с дуэтом Кар-мен как-то незаметно пропали со стен. А я в сентябре пошла в физико-математическую школу. Девочек там было очень мало, пацаны меня окружили вниманием, но я по-прежнему любила математику и физику, а не прыщавого Вадика или лопоухого Серегу, во всяком случае, родителям так говорила 😊
Послать донат автору/рассказчику
Ежик.
Мой дедушка был офицером. Когда он был еще молод и только-только женился, его отправляли в разные города для прохождения службы. У бабушки с дедушкой было две дочери. Моя мама – старшая, и тетя – моложе на два года. Она, кстати, родилась в Архангельске. Последним местом службы, перед окончательным возвращением на Родину и работой в Управлении, была Монголия. Девочкам тогда было 7 и 9 лет. Мама рассказывала про удивительный степной климат: температура за сутки могла с плюс 15 градусов опуститься до сильного минуса. И это была обычная история для тех широт. Суровая холодная зима, жаркое лето, из развлечений только отогревание глупых воробьев, которые купались в лужах, когда пригревало солнце, а потом взлетали, их мокрые крылья превращались в лед, и они падали на землю.
Дедушка был охотником и рыбаком. Годам к 60-ти, правда, стал очень сентиментальным, и животных больше убивать не мог, но на рыбалку ездил регулярно. Последний раз мой муж возил их с другом в Астрахань, когда дедушке было 80 лет (за 2 года до его смерти). Но в то время он еще активно охотился и как-то раз принес с охоты ушастого монгольского ежа, чтобы порадовать дочерей. Мама рассказывала, что у него были длинные уши, трехцветные колючки и длинный хвост. Посмотрев в интернете фото ежей, я не нашла ни одного с хвостом (поэтому, мне кажется, мама немного сочиняет). Но уши были точно!
Ежика назвали Яшкой. И мама, и тетя утверждают, что он откликался на свое имя, и очень любил, когда его гладили, поэтому иголки складывал. (Ну это они так говорят, а мне нравится!). В общем, любимец всей семьи, контактный и забавный. Ежики оказываются линяют, и единственным неудобством было то, что он скидывал иголки и они валялись на полу, и голыми ногами было лучше не ходить: иголки впивались в ноги, и в руки, когда мыли пол. В остальном, сильно напоминал кошку. У него был мягкий животик и девчонки брали его под передние лапки и клали на колени. Ему очень нравилось. А еще он цокал коготками по полу и это было очень слышно ночью поначалу, потом он, практически, адаптировался под график семьи, и ночью преимущественно спал.
Но вот дедушку с семьей отправляют обратно на Родину. Ежика забрать нельзя. Девочки, конечно, в рев: не хотят расставаться (он же как член семьи уже). И дедушка (он всегда очень любил дочерей и потом нас - двоюродных сестер – своих внучек, и вообще был человеком очень добрым) принимает решение забрать ежика с собой. Маме тогда было 11 лет, в ее детский рюкзачок Яшку и посадили. Тогда сумки не просвечивали, а детей уж тем более никто не проверял. В общем, в самолет они прошли, мама говорит, что очень волновалась, потому что Яшка в рюкзаке пыхтел и гнездился, и ей, казалось, что это было слышно. Но весь полет он вел себя тихо, как мышь. В общем, никто ничего не заподозрил)
Полет - и ежик, и девочки перенесли хорошо, и вот Яшка поменял гражданство – стал полноценным советским ежом хоть и незаконно пересек границу). Они прилетели ближе к зиме, Яшке сделали коробочку и положили газет, но тот от впечатлений, видимо, впадать в спячку отказался, порвал газеты и шуршал по дому. Ежики они, вообще, громкие. Обжился…
И вот наступила весна, и где-то в мае, новый одноклассник моей мамы пригласил ее на День Рождения. А жил он в частном доме с участком. Мама решила взять Яшку с собой, чтобы он подышал свежим воздухом и поел травки. Его накрыли перевернутым ящиком на лужайке, чтобы он не сбежал. Когда вернулись, Яшки не было: он сделал подкоп и ушел на свободу, видимо, понимая, что это не голые монгольские степи, а что-то чудесное зеленое и манящее. Яшку долго искали, все, конечно, очень расстроились, но увы… свобода ему была дороже, чем жизнь хоть и в любящей, но человеческой семье. Надеюсь, он обрел свое ежиное счастье)
Так что, если вдруг в подмосковных лесах, хотя уже, наверно и дальше, вы встретите ушастого ежа, возможно, это потомок того самого ушастого ежика, которого моя мама привезла из Монголии.
Фото из интернета. Яшка выглядел, приблизительно, так)
Всем добра)
Мой дедушка был офицером. Когда он был еще молод и только-только женился, его отправляли в разные города для прохождения службы. У бабушки с дедушкой было две дочери. Моя мама – старшая, и тетя – моложе на два года. Она, кстати, родилась в Архангельске. Последним местом службы, перед окончательным возвращением на Родину и работой в Управлении, была Монголия. Девочкам тогда было 7 и 9 лет. Мама рассказывала про удивительный степной климат: температура за сутки могла с плюс 15 градусов опуститься до сильного минуса. И это была обычная история для тех широт. Суровая холодная зима, жаркое лето, из развлечений только отогревание глупых воробьев, которые купались в лужах, когда пригревало солнце, а потом взлетали, их мокрые крылья превращались в лед, и они падали на землю.
Дедушка был охотником и рыбаком. Годам к 60-ти, правда, стал очень сентиментальным, и животных больше убивать не мог, но на рыбалку ездил регулярно. Последний раз мой муж возил их с другом в Астрахань, когда дедушке было 80 лет (за 2 года до его смерти). Но в то время он еще активно охотился и как-то раз принес с охоты ушастого монгольского ежа, чтобы порадовать дочерей. Мама рассказывала, что у него были длинные уши, трехцветные колючки и длинный хвост. Посмотрев в интернете фото ежей, я не нашла ни одного с хвостом (поэтому, мне кажется, мама немного сочиняет). Но уши были точно!
Ежика назвали Яшкой. И мама, и тетя утверждают, что он откликался на свое имя, и очень любил, когда его гладили, поэтому иголки складывал. (Ну это они так говорят, а мне нравится!). В общем, любимец всей семьи, контактный и забавный. Ежики оказываются линяют, и единственным неудобством было то, что он скидывал иголки и они валялись на полу, и голыми ногами было лучше не ходить: иголки впивались в ноги, и в руки, когда мыли пол. В остальном, сильно напоминал кошку. У него был мягкий животик и девчонки брали его под передние лапки и клали на колени. Ему очень нравилось. А еще он цокал коготками по полу и это было очень слышно ночью поначалу, потом он, практически, адаптировался под график семьи, и ночью преимущественно спал.
Но вот дедушку с семьей отправляют обратно на Родину. Ежика забрать нельзя. Девочки, конечно, в рев: не хотят расставаться (он же как член семьи уже). И дедушка (он всегда очень любил дочерей и потом нас - двоюродных сестер – своих внучек, и вообще был человеком очень добрым) принимает решение забрать ежика с собой. Маме тогда было 11 лет, в ее детский рюкзачок Яшку и посадили. Тогда сумки не просвечивали, а детей уж тем более никто не проверял. В общем, в самолет они прошли, мама говорит, что очень волновалась, потому что Яшка в рюкзаке пыхтел и гнездился, и ей, казалось, что это было слышно. Но весь полет он вел себя тихо, как мышь. В общем, никто ничего не заподозрил)
Полет - и ежик, и девочки перенесли хорошо, и вот Яшка поменял гражданство – стал полноценным советским ежом хоть и незаконно пересек границу). Они прилетели ближе к зиме, Яшке сделали коробочку и положили газет, но тот от впечатлений, видимо, впадать в спячку отказался, порвал газеты и шуршал по дому. Ежики они, вообще, громкие. Обжился…
И вот наступила весна, и где-то в мае, новый одноклассник моей мамы пригласил ее на День Рождения. А жил он в частном доме с участком. Мама решила взять Яшку с собой, чтобы он подышал свежим воздухом и поел травки. Его накрыли перевернутым ящиком на лужайке, чтобы он не сбежал. Когда вернулись, Яшки не было: он сделал подкоп и ушел на свободу, видимо, понимая, что это не голые монгольские степи, а что-то чудесное зеленое и манящее. Яшку долго искали, все, конечно, очень расстроились, но увы… свобода ему была дороже, чем жизнь хоть и в любящей, но человеческой семье. Надеюсь, он обрел свое ежиное счастье)
Так что, если вдруг в подмосковных лесах, хотя уже, наверно и дальше, вы встретите ушастого ежа, возможно, это потомок того самого ушастого ежика, которого моя мама привезла из Монголии.
Фото из интернета. Яшка выглядел, приблизительно, так)
Всем добра)
Вуди Аллен о ненависти к евреям сегодня и о том, насколько сломаны крикуны и их прихлебатели. И это в неповторимой манере.
«Вы знаете, я всегда считал, что главное преимущество Нью-Йорка в том, что здесь можно быть невротиком и никто не заметит. В других городах, если вы разговариваете сами с собой, вас отправляют к врачу. А в Манхэттене вам предлагают колонку в журнале.
Вчера я вышел купить лосося. Это, кстати, единственная стабильная еврейская традиция, пережившая Вавилон, Рим и мои отношения с женщинами.
Я шёл по Бруклину и думал о смерти. Не потому, что я философ. Просто мне за девяносто, хотя я планировал максимум до семидесяти.
И вдруг — толпа у синагоги.
Я сначала решил, что выступает известный психоаналитик. В Нью-Йорке люди готовы стоять часами, чтобы услышать, почему во всём виновата их мать. Хотя евреи и так об этом знают.
Но нет. Они кричали про «интифаду». И знаете, что меня потрясло? У этих людей столько энергии. Где они её берут? Я после двух лестничных пролётов уже хочу завещание писать. А эти готовы революцию делать, не выпив даже нормального кофе.
Один парень кричал про «деколонизацию». Боже мой. Когда я рос, слово «колонизация» означало, что тётя Фрида заняла диван в нашей квартире на три месяца и отказывалась уезжать. А теперь это сионистский заговор.
Вообще современный антисемитизм стал слишком интеллектуальным. Раньше нас просто ненавидели. Очень прямолинейно. Теперь нет.
Теперь человек в шарфе, который выглядит так, будто пишет стихи про собственную бороду, объясняет вам через Хайдеггера и Ницше, почему существование евреев — это форма агрессии и угроза человечеству.
Я стоял и думал: Господи, раньше нас хотя бы били люди без высшего образования, а теперь погромщики с дипломами Колумбийского университета.
Потом девушка рядом сказала: «Мы против сионизма, а не против евреев». Это как если бы моя бывшая жена сказала: «Я не против тебя. Я просто против всего, что ты говоришь, делаешь, чувствуешь и особенно твоего секса со мной». Смысл тот же.
А потом кто-то крикнул: «Сионисты — нацисты!» И я почувствовал, как моя бабушка перевернулась в могиле с такой скоростью, что могла бы обеспечить электричеством часть Квинса.
Моя бабушка, между прочим, пережила настоящих нацистов. Она пряталась в подвале в Польше с человеком, который кашлял так страшно, что немцы могли найти их по одному только бронхиту. И теперь какой-то мальчик из хорошего колледжа, у которого самая большая травма в жизни — холодный кофе в Starbucks, рассказывает мне про фашизм.
Я дожил до удивительных времён. Сейчас вообще все говорят, как люди, случайно проглотившие университетскую библиотеку. Никто больше не говорит: «Простите, я идиот». Нет. Теперь говорят: «Я деконструирую доминирующий нарратив».
Послушайте, я вырос среди евреев. Мы не деконструируем нарративы. Мы создаём нарративы. Я пришёл домой, включил телевизор — потому что если у вас тревожность, телевизор кажется отличной идеей. Это как лечить алкоголизм мартини со льдом. Нет абстинентного синдрома и голова не болит.
Там Роджер Уотерс снова объяснял мир. Меня всегда настораживают рок-музыканты, которые стареют и внезапно начинают говорить, как параноики, когда видят чёрную кошку.
Потом появился Канье Уэст. Знаете, в моём детстве сумасшедшие хотя бы выглядели сумасшедшими. Волосы дыбом, плащ, голуби, разговоры с мусорными баками. А этот парень надел чёрную маску и сказал, что любит Гитлера.
И тут я понял: человечество прошло длинный путь от «никогда снова» до «давайте обсудим нюансы».
А политики? Политики говорят: «Ситуация сложная». Нет. «Сложная» — это когда вам нужно объяснить аидише маме, почему в сорок лет вы всё ещё не женаты. А когда толпа орёт у синагоги — это не сложность. Это римейк. Причём плохой. Без оригинального сценария, но с большим бюджетом на соцсети.
И вот что меня действительно пугает. Не радикалы. К радикалам я привык. Я жил в Нью-Йорке в семидесятых. Тогда радикалом считался человек, который не доверял воде из-под крана и мыл фрукты с мылом.
Меня пугает то, как быстро нормальные люди начинают делать вид, что ничего особенного не происходит. Человек вообще невероятно адаптивен. Даже когда еврейскую девушку хватают за волосы, а мальчика с пейсами ослепляют стробоскопом.
Мы можем привыкнуть ко всему. К войне. К ненависти. К тому, что кофе стоит девять долларов. К последнему, кстати, очень трудно привыкнуть.
Ночью я лежал в кровати и думал: может быть, человечеству просто нельзя давать свободное время. Потому что стоит людям немного заскучать — и они начинают спасать мир, убивать друг друга или запускать подкасты о пользе войны для оздоровления общества.
И всё же… Если завтра кто-то снова придёт к синагоге с криками про смерть сионистам — я выйду. Не потому, что я храбрый. Я человек, который однажды потерял сознание во время анализа крови. Но потому что евреи слишком много раз надеялись, что безумие пройдёт само.
Оно никогда не проходит само. Оно просто надевает костюм, поступает в университет и заводит аккаунт в TikToke.
Впрочем… сначала я всё-таки съем своего лосося. А уж потом пойду, не хочется умирать на голодный желудок. Моя еврейская мама такого бы не одобрила”.
Вуди Аллен, 90 лет, из переписки с корреспондентом, опубликованной Т. Менакер) via Asya Pekurovskaya and Natalia Rubinstein
«Вы знаете, я всегда считал, что главное преимущество Нью-Йорка в том, что здесь можно быть невротиком и никто не заметит. В других городах, если вы разговариваете сами с собой, вас отправляют к врачу. А в Манхэттене вам предлагают колонку в журнале.
Вчера я вышел купить лосося. Это, кстати, единственная стабильная еврейская традиция, пережившая Вавилон, Рим и мои отношения с женщинами.
Я шёл по Бруклину и думал о смерти. Не потому, что я философ. Просто мне за девяносто, хотя я планировал максимум до семидесяти.
И вдруг — толпа у синагоги.
Я сначала решил, что выступает известный психоаналитик. В Нью-Йорке люди готовы стоять часами, чтобы услышать, почему во всём виновата их мать. Хотя евреи и так об этом знают.
Но нет. Они кричали про «интифаду». И знаете, что меня потрясло? У этих людей столько энергии. Где они её берут? Я после двух лестничных пролётов уже хочу завещание писать. А эти готовы революцию делать, не выпив даже нормального кофе.
Один парень кричал про «деколонизацию». Боже мой. Когда я рос, слово «колонизация» означало, что тётя Фрида заняла диван в нашей квартире на три месяца и отказывалась уезжать. А теперь это сионистский заговор.
Вообще современный антисемитизм стал слишком интеллектуальным. Раньше нас просто ненавидели. Очень прямолинейно. Теперь нет.
Теперь человек в шарфе, который выглядит так, будто пишет стихи про собственную бороду, объясняет вам через Хайдеггера и Ницше, почему существование евреев — это форма агрессии и угроза человечеству.
Я стоял и думал: Господи, раньше нас хотя бы били люди без высшего образования, а теперь погромщики с дипломами Колумбийского университета.
Потом девушка рядом сказала: «Мы против сионизма, а не против евреев». Это как если бы моя бывшая жена сказала: «Я не против тебя. Я просто против всего, что ты говоришь, делаешь, чувствуешь и особенно твоего секса со мной». Смысл тот же.
А потом кто-то крикнул: «Сионисты — нацисты!» И я почувствовал, как моя бабушка перевернулась в могиле с такой скоростью, что могла бы обеспечить электричеством часть Квинса.
Моя бабушка, между прочим, пережила настоящих нацистов. Она пряталась в подвале в Польше с человеком, который кашлял так страшно, что немцы могли найти их по одному только бронхиту. И теперь какой-то мальчик из хорошего колледжа, у которого самая большая травма в жизни — холодный кофе в Starbucks, рассказывает мне про фашизм.
Я дожил до удивительных времён. Сейчас вообще все говорят, как люди, случайно проглотившие университетскую библиотеку. Никто больше не говорит: «Простите, я идиот». Нет. Теперь говорят: «Я деконструирую доминирующий нарратив».
Послушайте, я вырос среди евреев. Мы не деконструируем нарративы. Мы создаём нарративы. Я пришёл домой, включил телевизор — потому что если у вас тревожность, телевизор кажется отличной идеей. Это как лечить алкоголизм мартини со льдом. Нет абстинентного синдрома и голова не болит.
Там Роджер Уотерс снова объяснял мир. Меня всегда настораживают рок-музыканты, которые стареют и внезапно начинают говорить, как параноики, когда видят чёрную кошку.
Потом появился Канье Уэст. Знаете, в моём детстве сумасшедшие хотя бы выглядели сумасшедшими. Волосы дыбом, плащ, голуби, разговоры с мусорными баками. А этот парень надел чёрную маску и сказал, что любит Гитлера.
И тут я понял: человечество прошло длинный путь от «никогда снова» до «давайте обсудим нюансы».
А политики? Политики говорят: «Ситуация сложная». Нет. «Сложная» — это когда вам нужно объяснить аидише маме, почему в сорок лет вы всё ещё не женаты. А когда толпа орёт у синагоги — это не сложность. Это римейк. Причём плохой. Без оригинального сценария, но с большим бюджетом на соцсети.
И вот что меня действительно пугает. Не радикалы. К радикалам я привык. Я жил в Нью-Йорке в семидесятых. Тогда радикалом считался человек, который не доверял воде из-под крана и мыл фрукты с мылом.
Меня пугает то, как быстро нормальные люди начинают делать вид, что ничего особенного не происходит. Человек вообще невероятно адаптивен. Даже когда еврейскую девушку хватают за волосы, а мальчика с пейсами ослепляют стробоскопом.
Мы можем привыкнуть ко всему. К войне. К ненависти. К тому, что кофе стоит девять долларов. К последнему, кстати, очень трудно привыкнуть.
Ночью я лежал в кровати и думал: может быть, человечеству просто нельзя давать свободное время. Потому что стоит людям немного заскучать — и они начинают спасать мир, убивать друг друга или запускать подкасты о пользе войны для оздоровления общества.
И всё же… Если завтра кто-то снова придёт к синагоге с криками про смерть сионистам — я выйду. Не потому, что я храбрый. Я человек, который однажды потерял сознание во время анализа крови. Но потому что евреи слишком много раз надеялись, что безумие пройдёт само.
Оно никогда не проходит само. Оно просто надевает костюм, поступает в университет и заводит аккаунт в TikToke.
Впрочем… сначала я всё-таки съем своего лосося. А уж потом пойду, не хочется умирать на голодный желудок. Моя еврейская мама такого бы не одобрила”.
Вуди Аллен, 90 лет, из переписки с корреспондентом, опубликованной Т. Менакер) via Asya Pekurovskaya and Natalia Rubinstein
Божья коровка: все боятся её, кроме людей. Ядовитая кровь и постоянный аппетит
Как вы относитесь к божьим коровкам? Цените их за защиту растений от вредителей или же с улыбкой гоняете их прочь? В любом случае, с точки зрения большинства животных ваше поведение кажется странным. Практически все другие существа испытывают к ним либо страх, либо ненависть.
Для таких вредителей, как тля, щитовки и паутинные клещи, божьи коровки — это пятнистые и круглые убийцы, прожорливые и беспощадные. Одного жука достаточно, чтобы уничтожить целую колонию, ведь он способен съесть до сотни насекомых за день!
И даже муравьи, охраняющие тлю, не могут справиться с этим жуком. Его крепкие надкрылья покрывают почти всё тело, а мощные челюсти позволяют откусить муравью лапу. Только слаженные действия нескольких десятков муравьёв способны временно отогнать божью коровку от тли.
Если же самка божьей коровки встретит беззащитную колонию вредителей, она не станет их есть, а поступит ещё хуже — отложит рядом яйца. Через одну-две недели из них появятся личинки, каждая из которых голоднее взрослого жука.
За несколько дней личинки полностью уничтожат колонию тли, а затем разбредутся по дереву в поисках новых жертв. Если не найдут их, нападут на других мелких насекомых. Личинки божьих коровок — это активные и подвижные хищники с мощными челюстями, способные справиться даже с мелкими пауками.
Сам же жук — пожалуй, одна из самых неприятных добыч. Помимо силы, защиты и болезненных укусов, эти насекомые ещё и ядовиты! Их гемолимфа содержит более 50 токсинов, для каждого нужен особый антидот. Главным ядом является кантаридин — вещество, вызывающее ожоги кожи и нарывы. При попадании на слизистые он вызывает сильное жжение, а на коже — зуд и волдыри.
Когда жук чувствует опасность, он ломает коленные суставы, чтобы из ран вытекла его горькая и жгучая кровь, благодаря токсичным алкалоидам. Божья коровка знает: лучше немного кровоточить, чем погибнуть.
Эффективная защита божьей коровки породила подражателей по всему миру. Южноамериканские жуки, филиппинские тараканы и некоторые японские пауки маскируются под неё, чтобы не стать добычей хищников, хотя и не обладают её ядовитостью. Но хищники настолько боятся божьих коровок, что их плохая слава распространяется и на имитаторов.
Людям бояться божьих коровок не стоит. Их яд не пробивает толстую человеческую кожу, разве что при большом количестве или если кожа чувствительная. Но есть этих жуков не рекомендуем — можно серьёзно отравиться. Зачем же их есть, если можно просто попросить хлеба?
Из сети
Как вы относитесь к божьим коровкам? Цените их за защиту растений от вредителей или же с улыбкой гоняете их прочь? В любом случае, с точки зрения большинства животных ваше поведение кажется странным. Практически все другие существа испытывают к ним либо страх, либо ненависть.
Для таких вредителей, как тля, щитовки и паутинные клещи, божьи коровки — это пятнистые и круглые убийцы, прожорливые и беспощадные. Одного жука достаточно, чтобы уничтожить целую колонию, ведь он способен съесть до сотни насекомых за день!
И даже муравьи, охраняющие тлю, не могут справиться с этим жуком. Его крепкие надкрылья покрывают почти всё тело, а мощные челюсти позволяют откусить муравью лапу. Только слаженные действия нескольких десятков муравьёв способны временно отогнать божью коровку от тли.
Если же самка божьей коровки встретит беззащитную колонию вредителей, она не станет их есть, а поступит ещё хуже — отложит рядом яйца. Через одну-две недели из них появятся личинки, каждая из которых голоднее взрослого жука.
За несколько дней личинки полностью уничтожат колонию тли, а затем разбредутся по дереву в поисках новых жертв. Если не найдут их, нападут на других мелких насекомых. Личинки божьих коровок — это активные и подвижные хищники с мощными челюстями, способные справиться даже с мелкими пауками.
Сам же жук — пожалуй, одна из самых неприятных добыч. Помимо силы, защиты и болезненных укусов, эти насекомые ещё и ядовиты! Их гемолимфа содержит более 50 токсинов, для каждого нужен особый антидот. Главным ядом является кантаридин — вещество, вызывающее ожоги кожи и нарывы. При попадании на слизистые он вызывает сильное жжение, а на коже — зуд и волдыри.
Когда жук чувствует опасность, он ломает коленные суставы, чтобы из ран вытекла его горькая и жгучая кровь, благодаря токсичным алкалоидам. Божья коровка знает: лучше немного кровоточить, чем погибнуть.
Эффективная защита божьей коровки породила подражателей по всему миру. Южноамериканские жуки, филиппинские тараканы и некоторые японские пауки маскируются под неё, чтобы не стать добычей хищников, хотя и не обладают её ядовитостью. Но хищники настолько боятся божьих коровок, что их плохая слава распространяется и на имитаторов.
Людям бояться божьих коровок не стоит. Их яд не пробивает толстую человеческую кожу, разве что при большом количестве или если кожа чувствительная. Но есть этих жуков не рекомендуем — можно серьёзно отравиться. Зачем же их есть, если можно просто попросить хлеба?
Из сети
Символом китайского Нового года внезапно стала лошадь с недовольным лицом.
По задумке игрушка должна была улыбаться, но на фабрике вышел брак, и выражение морды получилось максимально кислым. Хозяйка производства сначала собиралась всё это выбросить, но выложила фото в соцсети — и понеслось.
Лошадь с недовольной физиономией быстро стала мемом, а затем и хитом продаж. Сейчас китайцы заказывают до 20 тысяч таких «бракованных» игрушек в день. Покупателям нравится, что в сезон обязательной радости и улыбок эта лошадка выглядит честно и реалистично, поэтому многие берут её как антистресс.
По задумке игрушка должна была улыбаться, но на фабрике вышел брак, и выражение морды получилось максимально кислым. Хозяйка производства сначала собиралась всё это выбросить, но выложила фото в соцсети — и понеслось.
Лошадь с недовольной физиономией быстро стала мемом, а затем и хитом продаж. Сейчас китайцы заказывают до 20 тысяч таких «бракованных» игрушек в день. Покупателям нравится, что в сезон обязательной радости и улыбок эта лошадка выглядит честно и реалистично, поэтому многие берут её как антистресс.
Послать донат автору/рассказчику
Купил по акции на маркетплейсе электро-гриль. Неплохой такой, проверил – нормально. Решил написать положительный отзыв. А там на странице сайта такое проходное окошечко «Укажите недостатки», без его заполнения никак. Ну вроде особых недостатков-то и нет, но написать-то что-то надо… Электрогриль, мда-а.. Крутил его, вертел... Написал в недостатках - «Не работает без электроэнергии»...
Ануда. Аппл таки добился своего. Я, упорный яблочник со стажем от 2го айфона со всеми остановками включительно, таки купил себе хуй знает что на андроиде.
Буду учиться управлять этой диаволовой приблудой. Если осилю, возьму что подороже.
Давно убедился в своей массовости. Банальности. Типичности. Полагаю, что Эппл не только меня одного утомил своими выебонами.
Гугла заебет: на хуавэй перейду. У них вроде своя операционка. Как то , знаете ли, надоедает, когда девайс , купленный за некислое бабло тобой командовать начинает. То те можно, а вот то низя, а тут мы пока не уверены.
На хуй идитя.
И так держался силой привычки, ибо айфоны давно не ай.
Да и милая привычка обновлений тормозить предыдущие версии телефонов тоже доставляла. И портить качества фото.
В общем, если хачик, у которого ты годами яблоки покупаешь начинает тебе указывать как жить, возомнив себя монополистом, ты просто меняешь лавочку. И жрешь груши.
Они тебе вообще ближе, ты ж их годами околачивал.
Буду учиться управлять этой диаволовой приблудой. Если осилю, возьму что подороже.
Давно убедился в своей массовости. Банальности. Типичности. Полагаю, что Эппл не только меня одного утомил своими выебонами.
Гугла заебет: на хуавэй перейду. У них вроде своя операционка. Как то , знаете ли, надоедает, когда девайс , купленный за некислое бабло тобой командовать начинает. То те можно, а вот то низя, а тут мы пока не уверены.
На хуй идитя.
И так держался силой привычки, ибо айфоны давно не ай.
Да и милая привычка обновлений тормозить предыдущие версии телефонов тоже доставляла. И портить качества фото.
В общем, если хачик, у которого ты годами яблоки покупаешь начинает тебе указывать как жить, возомнив себя монополистом, ты просто меняешь лавочку. И жрешь груши.
Они тебе вообще ближе, ты ж их годами околачивал.
Предатель Мазепа: История измены, богатства и позора
Добрый день, сограждане! Предлагаю вашему вниманию исторический рассказ об изменнике Мазепе. Месяц август — подходящее время для этого. 4 августа 1687 года (по новому стилю) Мазепа был избран гетманом Левобережной Украины на казацкой раде у реки Коломак . Через 22 года, 28 августа 1709 года, он умрёт в изгнании, презираемый всеми и проклятый церковью . Между этими датами — история восхождения, богатства и позорной измены.
───
Кто такой Мазепа на самом деле
Иван Мазепа (польские оккупанты звали его Ян) был образованным человеком, знал несколько языков, вращался в европейских кругах. Но за этой внешней лощёностью скрывался человек, для которого власть и богатство были превыше всего. Он не был «борцом за народ» — он был прагматиком, готовым продать любого ради сохранения своих привилегий.
Существует легенда, что в молодости, когда Мазепа служил при дворе польского короля, он был застигнут с женой придворного. Разгневанный муж приказал привязать его голым к дикой лошади и отпустить в степь. Конь примчал его в Малороссию, где его, еле живого, подобрали крестьяне. Позже эту историю описали Вольтер и Байрон, и она стала символом авантюризма будущего гетмана. Но документов, подтверждающих этот эпизод, нет.
Главное, что нужно понять: в начале XVIII века не существовало никакого «государства Украина». Территория, которой управлял Мазепа, называлась Гетманщиной и была автономной частью Русского царства. Само русское и польское слово «украйна» тогда означало «окраина» — пограничные земли. Представления о каком-либо национальном государстве у Мазепы и его современников не было.
Как Мазепа предал Петра I
Двадцать лет Мазепа пользовался доверием Петра I. Царь жаловал его землями, наградами, даже орденом Андрея Первозванного — высшей наградой империи. Но когда Пётр начал централизовывать власть и ограничивать автономию Гетманщины, Мазепа затаил обиду. И стал искать других покровителей .
Он вёл тайные переговоры со Станиславом Лещинским — ставленником Швеции на польском престоле, и с Карлом XII — шведским королём, который вторгся в Россию. План Мазепы был циничным: он хотел сохранить свою власть, перейдя под протекторат Польши, а через неё — под влияние Швеции . То есть, согласен был быть вассалом вассала.
Три государя, между которыми метался Мазепа:
· Пётр I (Русское царство) — которому он служил 20 лет.
· Станислав Лещинский (Польша) — чьим вассалом он согласился стать.
· Карл XII (Швеция) — чью победу он считал неизбежной.
Расчёт Мазепы был прост: если Карл XII разгромит Петра, Швеция станет гарантом его власти, а Польша будет лишь формальным сюзереном. Но план провалился.
Почему народ не поддержал Мазепу
Когда 25 октября 1708 года Мазепа открыто явился в лагерь Карла XII, вместо огромного 30–40-тысячного казацкого войска он смог привести с собой лишь около 3–5 тысяч человек — в основном личную гвардию (сердюков и компанейцев) и часть казачьей старшИны (есаулов, сотников и т.п.). Простой народ и рядовые казаки не пошли за ним. Причины:
1. Страх перед поляками и шведами. Для казачества союз с Польшей был неприемлем — слишком свежа была память о гнёте и окатоличивании. Шведов-протестантов воспринимали как «еретиков».
2. Мазепу не любили в народе. За 20 лет правления он стал богатейшим магнатом, жестоко подавлял восстания (например, Семена Палия) и заставлял крестьян работать на себя. Он защищал только казачью старшИну, а не простой народ.
3. Пётр I перехватил инициативу. Царь выпустил манифесты, где объявил, что Мазепа хочет отдать земли полякам, отменил ряд налогов и помог избрать нового, лояльного гетмана — Ивана Скоропадского .
Исключением стали запорожские казаки — они поддержали Мазепу весной 1709 года, но не из любви к нему, а из-за конфликта с Петром, который строил на их землях крепости. Но и эта поддержка не спасла Мазепу.
Батурин: измена в действии
Мазепа надеялся, что Карл XII найдёт в Батурине — его укреплённой резиденции — огромные запасы провианта, оружия и пороха. Гетман копил эти богатства годы:
· Зерно и хлеб — сотни тысяч десятин земли приносили огромные урожаи.
· Селитра и порох — стратегический товар, который Мазепа продавал русской армии.
· Табак, пенька, скот, мельницы и пошлины — всё это приносило колоссальные доходы.
· Винокурение — Мазепа владел десятками винокурен и поставлял "хлебное вино" в Россию в промышленных масштабах.
Но Пётр I действовал на опережение. Войска под командованием Александра Меншикова подошли к Батурину. Гарнизон, верный Мазепе, отказался открывать ворота. И тогда нашёлся человек, который помог русским. Полковник Иван Нос, прилукский казак, который не хотел воевать за шведов и возвращать польскую власть, указал Меншикову тайный лаз в крепости. Через этот ход русские вошли в Батурин и за два часа взяли его штурмом.
Что было в Батурине? Огромные запасы: 80 пушек, тонны пороха, тысячи пудов зерна, муки, сухарей, солонины и сала. Всё это Меншиков либо вывез, либо сжёг, чтобы не досталось шведам (тактика выжженной земли). Гетманская казна — золото, серебро, драгоценное оружие — была конфискована.
Когда Карл XII и Мазепа подошли к Батурину через несколько дней, они увидели лишь пепелище. Шведы, измученные голодом и холодом, ждали здесь тепла и хлеба. А нашли руины. По свидетельствам очевидцев, король впал в депрессию, а в армии поползли слухи, что кампания не кончится добром.
Орден Иуды и посмертный позор
После Полтавской битвы Пётр I пришёл в ярость от предательства гетмана. Он заочно лишил Мазепу всех наград и титулов, а русская православная церковь предала его анафеме . Но самой оскорбительной акцией стало учреждение «Ордена Иуды» .
Это была серебряная медаль весом 5 килограммов с изображением Иуды Искариота, повесившегося на осине. Внизу — 30 сребреников и надпись:
«Треклят сын погибельный Иуда ежели за сребролюбие давится» .
Пётр планировал вручить этот «орден» Мазепе в случае его пленения . Но гетман бежал в Османскую империю, в Бендеры, и умер там 28 августа 1709 года, избежав позорной казни .
Развенчание мифа о «Батуринской резне»
В современной украинской националистической историографии события 2 (13) ноября 1708 года часто называют «Батуринской трагедией» и заявляют об уничтожении от 11 до 15 тысяч мирных жителей. Однако масштабные археологические раскопки, которые велись с 1995 по 2010-е годы совместной украинско-канадской экспедицией под руководством профессора Владимира Коваленко, полностью опровергают эти раздутые цифры.
Реальная картина штурма Батурина:
1. Миф о численности населения. Заявления о 15 тысячах убитых гражданских физически невозможны. По данным фискальных книг тех лет, Батурин начала XVIII века был небольшим городком с крепостью. Общее число жителей вместе с посадами составляло около 3–4 тысяч человек. Сама цитадель могла вместить лишь казацкий гарнизон и малую часть горожан.
2. Реальные археологические находки. За более чем 15 лет тщательных раскопок всей территории цитадели, крепостных рвов, храмов и жилых кварталов археологи обнаружили всего около 140–180 останков, которые можно однозначно отнести к ноябрю 1708 года.
· Большинство найденных скелетов — взрослые мужчины военного возраста (казаки-оборонцы и сердюки).
· Часть останков имеет следы ранений холодным и огнестрельным оружием, что характерно для ожесточённого штурма и уличных боёв.
· Найдены единичные останки женщин и детей (несколько десятков), укрывавшихся в домах, которые погибли от пожаров. Никаких «гор детских трупов» или сотен распятых младенцев, о которых писали поздние мемуаристы, земля не сохранила.
3. Был штурм, а не планомерный геноцид. Штурм Батурина продолжался всего два часа. Войска Меншикова проникли внутрь через тайный лаз, указанный полковником Иваном Носом. В условиях ночного уличного боя и паники деревянный город загорелся.
Многие жители погибли от удушья и огня в подвалах, а не от рук солдат. Защитники крепости (те самые сердюки) оказали ожесточённое сопротивление и были перебиты в бою, а выжившие участники обороны взяты в плен.
Город действительно сожгли, а военные припасы Мазепы уничтожили, чтобы они не достались Карлу XII. Но рассказы о тотальном истреблении десятков тысяч гражданских — это классический элемент информационной войны XVIII (да и двадцать первого) века, запущенный самим Мазепой и шведской пропагандой для запугивания населения. Археология доказала: в Батурине произошла военная драма, но никак не «массовый геноцид».
Легенды о золоте Мазепы
Мазепа был сказочно богат. Часть сокровищ он хранил в Батурине — они достались Меншикову. Другая часть была в Белой Церкви — её тоже конфисковали. Но ходят легенды, что какие-то клады до сих пор закопаны в окрестностях Батурина, в подземных ходах его усадьбы или в Киево-Печерской лавре, которой он покровительствовал.
После поражения под Полтавой в 1709 году Мазепа и Карл XII бежали в турецкие владения. Известно, что у гетмана оставались значительные суммы, которые он даже одалживал обедневшему шведскому королю. Но эти деньги не спасли его от позора.
Итог
Мазепа умер в эмиграции в 1709 году. Русская православная церковь предала его анафеме. В истории он остался символом предательства. И справедливо. Потому что он предал не просто царя — он предал народ, который за ним пошёл, предал православие и казацкие вольности ради собственного богатства и власти.
А его попытки прикрыться «борьбой за Украину» — это лишь позднейшие выдумки, которые не имеют ничего общего с реальностью XVIII века. Тогда не было украинского государства, не было украинской нации в современном смысле. Был предатель, который продался врагам.
───
P.S. О двух Скоропадских
Чтобы не было путаницы: в тексте упоминается Иван Ильич Скоропадский (1646–1722) — тот самый гетман, которого избрали после измены Мазепы . Он правил до самой смерти и был верен России.
Но в истории был и другой Скоропадский — Павел Петрович Скоропадский (1873–1945) , прямой потомок Ивана Скоропадского. Это уже XX век. В 1918 году, во время гражданской войны, при поддержке немецких оккупационных войск он провозгласил себя гетманом Украины и правил чуть меньше года. Умер он в 1945 году в эмиграции. Это совсем другая история, и путать этих двух Скоропадских не стоит: один был верным союзником Петра I, другой — ставленником кайзеровской Германии.
───
P.P.S. Почему эта статья появилась именно в августе
Эта история была написана в августе- месяце не случайно. Именно в августе произошли два ключевых события в биографии Мазепы:
1. 4 августа 1687 года — избрание Мазепы гетманом . С этого дня начался его долгий путь к власти и богатству, который закончился позором.
2. 28 августа 1709 года — смерть Мазепы в изгнании . Он ушёл из жизни презираемым всеми, проклятым церковью и оплёванным историей.
Кроме того, в августе 2026 года в Киеве было объявлено об установке памятника Мазепе по распоряжению Владимира Зеленского, а в России эта инициатива была воспринята как прославление предателя . Эта новость и стала поводом вновь вспомнить, кем на самом деле был Иван Мазепа.
За правду, за память, за Россию. 🇷🇺
Послать донат автору/рассказчику
Рассказала сотрудница по работе о своём случае. Сработала сигнализация у машины.
Подбежала к окну: какие-то гопники трутся... Выключила сигнал. Разозлилась, думаю, че им надо? А крикнуть из окна побоялась (пробьют адрес, все дела). Пока одевалась, те попинали по колесам еще пару раз и ушли. Не успела спросить, че надо. Выходить было уже не к кому.
Попросила совет у друга по телефону, типа че делать в такой ситуации? Друг говорит: "Может, машину переставить надо? " - "Нет же, не мешает никому! " - "Может, окна не до конца закрыла? " Я отвечаю: "Да ты что, думаешь, эти гопники малолетние хотели помочь?! Не верю! "
В итоге спускаюсь на проверку и... действительно! Одно окно раскрыто на полную! Сначала не поверила, думала, что разбили, искала осколки даже. Потом, нажав кнопку, закрыла окно, которое простояло открытым весь день и всю ночь. Ничего не пропало! Хотя в машине было полно всякой техники и т. д. Теперь поняла, что мир не без добрых людей )
Подбежала к окну: какие-то гопники трутся... Выключила сигнал. Разозлилась, думаю, че им надо? А крикнуть из окна побоялась (пробьют адрес, все дела). Пока одевалась, те попинали по колесам еще пару раз и ушли. Не успела спросить, че надо. Выходить было уже не к кому.
Попросила совет у друга по телефону, типа че делать в такой ситуации? Друг говорит: "Может, машину переставить надо? " - "Нет же, не мешает никому! " - "Может, окна не до конца закрыла? " Я отвечаю: "Да ты что, думаешь, эти гопники малолетние хотели помочь?! Не верю! "
В итоге спускаюсь на проверку и... действительно! Одно окно раскрыто на полную! Сначала не поверила, думала, что разбили, искала осколки даже. Потом, нажав кнопку, закрыла окно, которое простояло открытым весь день и всю ночь. Ничего не пропало! Хотя в машине было полно всякой техники и т. д. Теперь поняла, что мир не без добрых людей )
Достать ножи
Будучи человеком увлечённым, но непоследовательным, он знал много бесполезных, но интересных вещей…
(c) Фраза моя любимая, но автора я найти так и не смогла.
Я считаю, что у мужчины должно быть какое-то увлечение (у женщины, кстати, тоже!), потому что в противном случае, фокус внимания будет смещаться на меня, а у меня увлечений….))) Чем я только не занималась - в детстве понятно: ищешь то, что нравится, пробуешь, но меня не отпустило и во взрослом возрасте. Последние лет шесть были: итальянский (2 года), танцы живота (4 месяца), пилон (4 месяца – но там такие синяки, хотя физическая нагрузка то, что надо), китайский язык (две недели – там мне их тона не зашли), жонглирование (шесть месяцев, но это я дома сама по роликам – научилась вроде), левой рукой 2 месяца писала, потом надоело, ну и так, по мелочи. Сейчас – аргентинское танго (начался пятый месяц – немного переживаю), ну и моя любимая импровизация (тут зацепило на три года – даже удивительно с моим быстрым остыванием).
Но что я (а я - яблоко, которое упало так близко к яблоне!), вот папа мой - это, действительно, человек невероятно увлекающийся (но хорошо, что не женщинами- это бы расстроило маму!)… Но так же быстро и остывающий… Как он шикарно резал по дереву – у родителей до сих пор висят две картины, а рисовал, а лепил – талантище, но все забросил ради новых увлечений) Так было всегда, но в детстве это становилось моей большой проблемой: во все увлечения папа пытался втянуть и нас с мамой, но у мамы был шанс соскочить – работа, готовка и куча всяких отмазок, а вот у меня не было… Одним из таких увлечений, которое мне в начальной школе ну совсем не зашло был Порфирий Иванов.
Я росла пухлым ребенком и очень часто болела простудными заболеваниями, а папа всегда чем-то физическим занимался и лишнего веса у него тогда не было. И вот, начитавшись книги, он решил, что меня надо закаливать – это от простуд и как-то согнать лишний вес. А я была ну совсем неспортивным ребенком, я любила поесть, полежать-почитать, очень боялась мяча, поэтому папа периодически в меня им кидал) В общем, папа решил, что с завтрашнего дня мы начинаем бегать до озера (около 1,5 км), купаться и бежать обратно. Я, категорически, отказывалась: плакала, взывала проявить милосердие, но не тут-то было. Папа же решил!!! Надо сказать, что до этого все лето мы добавляли в салат листья одуванчиков, мама пару раз сварила щи из крапивы – папа где-то прочитал, что это очень полезно)
В общем, мы побежали. Я бежала и плакала, потом останавливалась и говорила, что у меня колет бок, болит нога, голова, живот. Говорила, что так с детьми не поступают, в конце концов, почему мама не бежит… (Эх, органов опеки тогда не было! – позвонила бы). Папа ждал, а через несколько минут мы опять начинали бежать. У папы же была идея – а идея требовала реализации) Так прошло недели 2-3, потом я втянулась немного. Докупались мы с ним до конца декабря, пока озеро не замерзло окончательно. Мы прибегали, окунались, растирались и бежали обратно. Ну что могу сказать, болеть я и правда, практически, перестала. А бегала на длинные дистанции быстрее всех в классе до окончания школы. Но чтобы избежать новых веяний в следующем году, я быстро записалась на хореографию, которую, впрочем, систематически прогуливала.
Сейчас папе семьдесят, и абсолютно ничего не изменилось! Из последних увлечений (за пару лет) – это нунчаки, сам сделал и месяца три тренировался – эффектно было, жонглирование (вот тут совпало: я начиталась, что это хорошая тренировка для мозга и папа, видимо, тоже) – научился, конечно, ну и метание ножей. Папа сделал себе на даче мишень из дерева и очень ловко метает ножи. Ну а буквально месяца 4 назад папа удивил даже меня (я-то ко всему привычна) – МЕТАФОРИЧЕСКИЕ КАРТЫ!!! Ну что… отдала ему две своих колоды)))) Меня это пару лет назад ненадолго увлекло – какой смысл им просто так лежать!)
На этих выходных мы праздновали юбилей мамы (тоже 70 – они одноклассники) на даче. Я узнала, что папа купил большой шар, чтобы перекатывать его из руки в руку, но к сожалению, забыл дома, поэтому демонстрация не состоялась. Я после чаепития сидела и кайфовала на дачных качелях, ко мне подошел папа и сказал: «Пойдем ножи кидать!», а я, совершенно спокойно, ответила: «Пап, максимум, что я хочу кидать сейчас – это взгляд на цветы, которые посадила мама!» - я уже взрослая – могу себе позволить!
Да шучу, пошла, конечно, самой же интересно…)
P.S. Ни разу не попала: хоть домой ножи покупай и тренируйся)
Всем добра)
Будучи человеком увлечённым, но непоследовательным, он знал много бесполезных, но интересных вещей…
(c) Фраза моя любимая, но автора я найти так и не смогла.
Я считаю, что у мужчины должно быть какое-то увлечение (у женщины, кстати, тоже!), потому что в противном случае, фокус внимания будет смещаться на меня, а у меня увлечений….))) Чем я только не занималась - в детстве понятно: ищешь то, что нравится, пробуешь, но меня не отпустило и во взрослом возрасте. Последние лет шесть были: итальянский (2 года), танцы живота (4 месяца), пилон (4 месяца – но там такие синяки, хотя физическая нагрузка то, что надо), китайский язык (две недели – там мне их тона не зашли), жонглирование (шесть месяцев, но это я дома сама по роликам – научилась вроде), левой рукой 2 месяца писала, потом надоело, ну и так, по мелочи. Сейчас – аргентинское танго (начался пятый месяц – немного переживаю), ну и моя любимая импровизация (тут зацепило на три года – даже удивительно с моим быстрым остыванием).
Но что я (а я - яблоко, которое упало так близко к яблоне!), вот папа мой - это, действительно, человек невероятно увлекающийся (но хорошо, что не женщинами- это бы расстроило маму!)… Но так же быстро и остывающий… Как он шикарно резал по дереву – у родителей до сих пор висят две картины, а рисовал, а лепил – талантище, но все забросил ради новых увлечений) Так было всегда, но в детстве это становилось моей большой проблемой: во все увлечения папа пытался втянуть и нас с мамой, но у мамы был шанс соскочить – работа, готовка и куча всяких отмазок, а вот у меня не было… Одним из таких увлечений, которое мне в начальной школе ну совсем не зашло был Порфирий Иванов.
Я росла пухлым ребенком и очень часто болела простудными заболеваниями, а папа всегда чем-то физическим занимался и лишнего веса у него тогда не было. И вот, начитавшись книги, он решил, что меня надо закаливать – это от простуд и как-то согнать лишний вес. А я была ну совсем неспортивным ребенком, я любила поесть, полежать-почитать, очень боялась мяча, поэтому папа периодически в меня им кидал) В общем, папа решил, что с завтрашнего дня мы начинаем бегать до озера (около 1,5 км), купаться и бежать обратно. Я, категорически, отказывалась: плакала, взывала проявить милосердие, но не тут-то было. Папа же решил!!! Надо сказать, что до этого все лето мы добавляли в салат листья одуванчиков, мама пару раз сварила щи из крапивы – папа где-то прочитал, что это очень полезно)
В общем, мы побежали. Я бежала и плакала, потом останавливалась и говорила, что у меня колет бок, болит нога, голова, живот. Говорила, что так с детьми не поступают, в конце концов, почему мама не бежит… (Эх, органов опеки тогда не было! – позвонила бы). Папа ждал, а через несколько минут мы опять начинали бежать. У папы же была идея – а идея требовала реализации) Так прошло недели 2-3, потом я втянулась немного. Докупались мы с ним до конца декабря, пока озеро не замерзло окончательно. Мы прибегали, окунались, растирались и бежали обратно. Ну что могу сказать, болеть я и правда, практически, перестала. А бегала на длинные дистанции быстрее всех в классе до окончания школы. Но чтобы избежать новых веяний в следующем году, я быстро записалась на хореографию, которую, впрочем, систематически прогуливала.
Сейчас папе семьдесят, и абсолютно ничего не изменилось! Из последних увлечений (за пару лет) – это нунчаки, сам сделал и месяца три тренировался – эффектно было, жонглирование (вот тут совпало: я начиталась, что это хорошая тренировка для мозга и папа, видимо, тоже) – научился, конечно, ну и метание ножей. Папа сделал себе на даче мишень из дерева и очень ловко метает ножи. Ну а буквально месяца 4 назад папа удивил даже меня (я-то ко всему привычна) – МЕТАФОРИЧЕСКИЕ КАРТЫ!!! Ну что… отдала ему две своих колоды)))) Меня это пару лет назад ненадолго увлекло – какой смысл им просто так лежать!)
На этих выходных мы праздновали юбилей мамы (тоже 70 – они одноклассники) на даче. Я узнала, что папа купил большой шар, чтобы перекатывать его из руки в руку, но к сожалению, забыл дома, поэтому демонстрация не состоялась. Я после чаепития сидела и кайфовала на дачных качелях, ко мне подошел папа и сказал: «Пойдем ножи кидать!», а я, совершенно спокойно, ответила: «Пап, максимум, что я хочу кидать сейчас – это взгляд на цветы, которые посадила мама!» - я уже взрослая – могу себе позволить!
Да шучу, пошла, конечно, самой же интересно…)
P.S. Ни разу не попала: хоть домой ножи покупай и тренируйся)
Всем добра)
Рожайте больше! Но сначала подумайте, зачем нарожали
Есть у нас замечательные люди, которые страшно переживают за демографию. Молодёжь обленилась, рожать не хочет, думает только о себе. Вот раньше по пятеро детей растили, и ничего, нормальными людьми выросли!
Правда, стоит такому борцу за рождаемость увидеть настоящую семью с пятью детьми, как начинаются вопросы. Почему дети живут по двое в комнате? Почему младшие донашивают одежду старших? Почему летом к бабушке, а не на море?
И неизменное: «Зачем столько нарожали, если обеспечить не можете?!»
Пока детей нет, ты эгоист. Когда родил пятерых, но не разбогател, — безответственный. Такое впечатление, что общественности нужны не дети, а возможность предъявить претензию.
Вообще, раньше большая семья нередко была ещё и системой взаимной страховки. Когда вокруг целый клан родственников, неприятности делились на всех. Один заболел — другие помогли. У кого-то проблемы с работой — родня выручила. Конечно, родственники бывали всякие, но когда вокруг двадцать человек, временные трудности одного не обязательно превращались в катастрофу для всей семьи.
Теперь мы стали самостоятельными. Родственники разъехались, бабушки работают, соседи друг друга не знают. Зато право самостоятельно оплачивать собственные неприятности у нас никто не отнимет.
В развитом обществе часть расходов на воспитание детей можно снять с родителей. Например, за счёт хорошего общедоступного образования. В СССР, при всех его недостатках, хорошая бесплатная школа могла дать способному ребёнку дорогу в институт и профессию. Бесплатные вузы, общежития и стипендии тоже помогали. Не обязательно было оплачивать ребёнку весь путь в жизнь из собственного кармана.
Теперь способности ребёнка тоже имеют значение. Но желательно, чтобы к ним прилагались финансовые способности родителей.
А вдобавок постоянно растёт планка того, что считается нормальным детством.
Вчера отдельная комната была признаком достатка, сегодня её отсутствие уже кто-нибудь обязательно назовёт психологической травмой. Репетитор раньше был дополнительной возможностью, теперь многие родители боятся без него не справиться даже с обычной школьной программой. А некоторые уже считают, что приличные родители обязаны помочь ребёнку с первым жильём.
Глядишь, скоро в обязательный набор войдут квартира, автомобиль и личный психолог, который поможет ребёнку пережить отсутствие второго автомобиля.
Причём планку «нормально» всё время поднимают, а зарплаты у всех разные. Медианная зарплата ниже средней, и далеко не каждый может позволить себе тот набор благ, который очередной специалист по чужим детям объявил обязательным.
Получается странно: обычные родители должны иметь необычные доходы, чтобы соответствовать чужим представлениям об обычной семье.
Но специалисты по чужой ответственности не дремлют.
Родил пятерых, но денег на все современные требования не хватает? Безответственный! Зачем плодил нищету?!
Родил одного, потому что на пятерых денег нет? Эгоист! Стране люди нужны!
Вообще не родил, потому что не уверен в своих силах? Инфантил! Не хочет брать ответственность!
Предложил снизить расходы и риски для семей? А кто за это платить будет?!
Предложил пересмотреть, что действительно необходимо ребёнку, а что просто стало модным требованием? Вы что, предлагаете экономить на детях?!
Особенно забавно, что каждую из этих мыслей по отдельности поддержит большинство. Детей надо хорошо обеспечивать? Конечно! Рождаемость надо повышать? Обязательно! Родители должны рассчитывать силы? Ещё бы! На детях экономить нельзя? Кто бы спорил!
Народ у нас умный. Каждая правильная мысль живёт в отдельной комнате, с хорошей звукоизоляцией. Чтобы случайно не услышать, что требуют за соседней стеной.
Если провести голосование, народ дружно поддержит повышение рождаемости. За ответственное родительство проголосует ещё дружнее. За то, чтобы родители не рожали больше, чем могут обеспечить, — вообще единогласно. За сохранение высоких стандартов детства — обеими руками!
А потом выяснится, что все эти решения надо выполнять одновременно.
Но это уже проблемы родителей. Общество свою работу выполнило: правильно проголосовало.
Особенно прекрасны диванные консерваторы. Настоящий консерватор защищает то, что раньше хорошо работало. Иногда правильно, иногда зря — старые решения тоже устаревают.
А диванный защищает то, что уже сломалось. Причём если оно совсем перестало работать, для него это не повод что-то менять, а доказательство, что люди нынче пошли не те.
А если указать на противоречие, всегда можно спросить: «А ты сам сколько детей родил?»
Если детей мало — не рассуждай, сначала сам нарожай. Если много, но денег не хватает, — безответственный, зачем плодил нищету? Если много и денег хватает — тоже нашёлся герой! Барин зажрался, с его деньгами каждый дурак нарожает!
Правильная многодетная семья должна быть достаточно богатой, чтобы ни у кого ничего не просить, но достаточно бедной, чтобы никого не раздражать своим богатством. А главное — молчаливой.
В общем, ради спасения населения наши диванные консерваторы готовы на всё. Даже на его полное вымирание.
В конце концов, население — дело наживное. А устои — святое.
Есть у нас замечательные люди, которые страшно переживают за демографию. Молодёжь обленилась, рожать не хочет, думает только о себе. Вот раньше по пятеро детей растили, и ничего, нормальными людьми выросли!
Правда, стоит такому борцу за рождаемость увидеть настоящую семью с пятью детьми, как начинаются вопросы. Почему дети живут по двое в комнате? Почему младшие донашивают одежду старших? Почему летом к бабушке, а не на море?
И неизменное: «Зачем столько нарожали, если обеспечить не можете?!»
Пока детей нет, ты эгоист. Когда родил пятерых, но не разбогател, — безответственный. Такое впечатление, что общественности нужны не дети, а возможность предъявить претензию.
Вообще, раньше большая семья нередко была ещё и системой взаимной страховки. Когда вокруг целый клан родственников, неприятности делились на всех. Один заболел — другие помогли. У кого-то проблемы с работой — родня выручила. Конечно, родственники бывали всякие, но когда вокруг двадцать человек, временные трудности одного не обязательно превращались в катастрофу для всей семьи.
Теперь мы стали самостоятельными. Родственники разъехались, бабушки работают, соседи друг друга не знают. Зато право самостоятельно оплачивать собственные неприятности у нас никто не отнимет.
В развитом обществе часть расходов на воспитание детей можно снять с родителей. Например, за счёт хорошего общедоступного образования. В СССР, при всех его недостатках, хорошая бесплатная школа могла дать способному ребёнку дорогу в институт и профессию. Бесплатные вузы, общежития и стипендии тоже помогали. Не обязательно было оплачивать ребёнку весь путь в жизнь из собственного кармана.
Теперь способности ребёнка тоже имеют значение. Но желательно, чтобы к ним прилагались финансовые способности родителей.
А вдобавок постоянно растёт планка того, что считается нормальным детством.
Вчера отдельная комната была признаком достатка, сегодня её отсутствие уже кто-нибудь обязательно назовёт психологической травмой. Репетитор раньше был дополнительной возможностью, теперь многие родители боятся без него не справиться даже с обычной школьной программой. А некоторые уже считают, что приличные родители обязаны помочь ребёнку с первым жильём.
Глядишь, скоро в обязательный набор войдут квартира, автомобиль и личный психолог, который поможет ребёнку пережить отсутствие второго автомобиля.
Причём планку «нормально» всё время поднимают, а зарплаты у всех разные. Медианная зарплата ниже средней, и далеко не каждый может позволить себе тот набор благ, который очередной специалист по чужим детям объявил обязательным.
Получается странно: обычные родители должны иметь необычные доходы, чтобы соответствовать чужим представлениям об обычной семье.
Но специалисты по чужой ответственности не дремлют.
Родил пятерых, но денег на все современные требования не хватает? Безответственный! Зачем плодил нищету?!
Родил одного, потому что на пятерых денег нет? Эгоист! Стране люди нужны!
Вообще не родил, потому что не уверен в своих силах? Инфантил! Не хочет брать ответственность!
Предложил снизить расходы и риски для семей? А кто за это платить будет?!
Предложил пересмотреть, что действительно необходимо ребёнку, а что просто стало модным требованием? Вы что, предлагаете экономить на детях?!
Особенно забавно, что каждую из этих мыслей по отдельности поддержит большинство. Детей надо хорошо обеспечивать? Конечно! Рождаемость надо повышать? Обязательно! Родители должны рассчитывать силы? Ещё бы! На детях экономить нельзя? Кто бы спорил!
Народ у нас умный. Каждая правильная мысль живёт в отдельной комнате, с хорошей звукоизоляцией. Чтобы случайно не услышать, что требуют за соседней стеной.
Если провести голосование, народ дружно поддержит повышение рождаемости. За ответственное родительство проголосует ещё дружнее. За то, чтобы родители не рожали больше, чем могут обеспечить, — вообще единогласно. За сохранение высоких стандартов детства — обеими руками!
А потом выяснится, что все эти решения надо выполнять одновременно.
Но это уже проблемы родителей. Общество свою работу выполнило: правильно проголосовало.
Особенно прекрасны диванные консерваторы. Настоящий консерватор защищает то, что раньше хорошо работало. Иногда правильно, иногда зря — старые решения тоже устаревают.
А диванный защищает то, что уже сломалось. Причём если оно совсем перестало работать, для него это не повод что-то менять, а доказательство, что люди нынче пошли не те.
А если указать на противоречие, всегда можно спросить: «А ты сам сколько детей родил?»
Если детей мало — не рассуждай, сначала сам нарожай. Если много, но денег не хватает, — безответственный, зачем плодил нищету? Если много и денег хватает — тоже нашёлся герой! Барин зажрался, с его деньгами каждый дурак нарожает!
Правильная многодетная семья должна быть достаточно богатой, чтобы ни у кого ничего не просить, но достаточно бедной, чтобы никого не раздражать своим богатством. А главное — молчаливой.
В общем, ради спасения населения наши диванные консерваторы готовы на всё. Даже на его полное вымирание.
В конце концов, население — дело наживное. А устои — святое.
Локализованная шиза с Реддита
Короче, делюсь лайфхаком, как за пару часов превратить собственный организм в адскую мультиварку и устроить тотальный геноцид сантехнике. Спойлер: никогда так не делайте.
Всё началось с того, что я решил приготовить картофельную запеканку. Обычной замороженной картошки соломкой в магазе не было, зато я нашёл огромную банку дегидрированной (сушёной) картохи. Ну, знаете, такая тема для выживальщиков при апокалипсисе — заливаешь кипятком, и через 5 минут у тебя готовый гарнир. Магия пищевой инженерии.
И тут мой мозг решил совершить камикадзе-мув. Я попробовал эту сухую соломку прямо из банки. И, сука, это оказалось вкусно! Хрустит как чипсы, заходит как семечки, приятный крахмальный вайб. А я ещё и голодный был как собака. Короче, я дико забайтился на этот хруст и под сериал незаметно вточил огромную миску этой сухомятки — где-то два-три стакана.
В этот момент в моей голове наглухо отключился базовый инстинкт сохранения. Я вообще забыл задать себе главный вопрос: «А где, блять, эта картошка будет впитывать воду, чтобы разбухнуть?»
А зря. Потому что процесс заваривания начался прямо во мне.
Ровно в час ночи я проснулся от ощущения, что внутри меня открылся портал в ад. Это был не обычный поход в туалет. Это была экстренная эвакуация. Мой кишечник врубил воздушную тревогу, и все жители Картофельного Города ломанулись через аварийный выход одновременно.
И если бы только снизу! Меня накрыла ТАКАЯ отрыжка, какой мир ещё не видел. Мощные, утробные залпы болотного газа с чётким привкусом химозного крахмала. Ощущение, словно во мне ожил древний демон и пытается разжечь сломанную печь.
Я не мог отойти от толчка дальше чем на три шага. Началась реальная Игра в кальмара: каждый пук стал смертельной угрозой. Мой организм изобрёл абсолютно новые агрегатные состояния материи, так что доверять собственному телу ниже пояса нельзя было вообще. Жопа горела так, что туалетная бумага казалась наждачкой сотого калибра. Я высрал килограмма четыре за пару дней и буквально изменился как личность.
Этот трэш продолжался ПЯТЬ ДНЕЙ. Пять дней жидкого картофельного апокалипсиса!
Я глушил Смекту и Полисорб литрами. Только на шестой день из меня наконец-то вышли «субмарины» — твёрдые, как оригинальная Нокиа 3310. Я уже подумал, что финальный босс побеждён, но на восьмой день картошка сделала прощальный кусь: я проснулся от того, что из меня вылетело гигантское облако пюрешного газа прямо в лицо моему коту. Кот в ужасе улетел в другую комнату и, кажется, до сих пор меня презирает. Полностью отпустило только через две недели.
Мораль: не будьте мультиваркой. Заваривайте сублиматы до того, как запихаете их в себя.
Короче, делюсь лайфхаком, как за пару часов превратить собственный организм в адскую мультиварку и устроить тотальный геноцид сантехнике. Спойлер: никогда так не делайте.
Всё началось с того, что я решил приготовить картофельную запеканку. Обычной замороженной картошки соломкой в магазе не было, зато я нашёл огромную банку дегидрированной (сушёной) картохи. Ну, знаете, такая тема для выживальщиков при апокалипсисе — заливаешь кипятком, и через 5 минут у тебя готовый гарнир. Магия пищевой инженерии.
И тут мой мозг решил совершить камикадзе-мув. Я попробовал эту сухую соломку прямо из банки. И, сука, это оказалось вкусно! Хрустит как чипсы, заходит как семечки, приятный крахмальный вайб. А я ещё и голодный был как собака. Короче, я дико забайтился на этот хруст и под сериал незаметно вточил огромную миску этой сухомятки — где-то два-три стакана.
В этот момент в моей голове наглухо отключился базовый инстинкт сохранения. Я вообще забыл задать себе главный вопрос: «А где, блять, эта картошка будет впитывать воду, чтобы разбухнуть?»
А зря. Потому что процесс заваривания начался прямо во мне.
Ровно в час ночи я проснулся от ощущения, что внутри меня открылся портал в ад. Это был не обычный поход в туалет. Это была экстренная эвакуация. Мой кишечник врубил воздушную тревогу, и все жители Картофельного Города ломанулись через аварийный выход одновременно.
И если бы только снизу! Меня накрыла ТАКАЯ отрыжка, какой мир ещё не видел. Мощные, утробные залпы болотного газа с чётким привкусом химозного крахмала. Ощущение, словно во мне ожил древний демон и пытается разжечь сломанную печь.
Я не мог отойти от толчка дальше чем на три шага. Началась реальная Игра в кальмара: каждый пук стал смертельной угрозой. Мой организм изобрёл абсолютно новые агрегатные состояния материи, так что доверять собственному телу ниже пояса нельзя было вообще. Жопа горела так, что туалетная бумага казалась наждачкой сотого калибра. Я высрал килограмма четыре за пару дней и буквально изменился как личность.
Этот трэш продолжался ПЯТЬ ДНЕЙ. Пять дней жидкого картофельного апокалипсиса!
Я глушил Смекту и Полисорб литрами. Только на шестой день из меня наконец-то вышли «субмарины» — твёрдые, как оригинальная Нокиа 3310. Я уже подумал, что финальный босс побеждён, но на восьмой день картошка сделала прощальный кусь: я проснулся от того, что из меня вылетело гигантское облако пюрешного газа прямо в лицо моему коту. Кот в ужасе улетел в другую комнату и, кажется, до сих пор меня презирает. Полностью отпустило только через две недели.
Мораль: не будьте мультиваркой. Заваривайте сублиматы до того, как запихаете их в себя.
Дочь «врага народа», которая танцевала до семидесяти. И ни разу не согнула спину
Здравствуйте, мои дорогие.
Начну с воспоминания, которое со мной уже лет сорок.
В доме, где я жил в молодости, на первом этаже обитала старуха — Ангелина Осиповна. Ей было за восемьдесят. Жила она одна и бедно, это было видно по всему: по пальто, которое носила десятилетиями, по авоське с самым скромным набором продуктов.
Но когда она шла через двор — все невольно смотрели на нее.
Она шла так, как не ходила ни одна молодая женщина. Спина прямая, подбородок приподнят, шаг ровный, неторопливый. Королева, а не старуха.
Однажды моя соседка не выдержала и спросила ее: Ангелина Осиповна, как вам это удается — в ваши-то годы, с вашей-то жизнью?
Та ответила фразой, которую я потом тридцать лет повторял студентам:
— Деточка, согнуть спину — это последнее дело. С этого все и начинается.
Тогда я не очень понял, что она имела в виду. Я понял это позже — когда узнал биографию женщины, о которой сегодня расскажу.
Майя Михайловна Плисецкая.
Девочка, у которой отняли родителей
Она родилась в Москве в ноябре 1925 года в известной семье: Мессереры — целая династия артистов балета.
Отец, Михаил Плисецкий, был крупным хозяйственным руководителем — несколько лет семья прожила на Шпицбергене, где он возглавлял угольные рудники. Мать, Рахиль Мессерер, снималась в немом кино.
Девочке было двенадцать лет, когда ночью за отцом пришли.
Его арестовали в 1937 году. Расстреляли в 1938-м. Семья узнала правду о его судьбе только спустя много лет.
Вскоре арестовали и мать — как жену «врага народа». С грудным младшим сыном на руках ее отправили в лагерь в Казахстане — в тот самый печально известный лагерь для жен «изменников родины».
Двенадцатилетняя Майя осталась одна.
Её не отдали в детский дом для детей «врагов народа» — а такая судьба была более чем реальна — только потому, что её забрала к себе тётка, балерина Суламифь Мессерер. Брата взял дядя.
Родные, по сути, спасли детей, разобрав их по своим семьям.
Вот с этой точки начинается биография женщины, которую потом будет знать весь мир.
Танец как единственная территория свободы
Она училась в балетной школе. И там, у станка, происходило единственное, что не зависело ни от анкет, ни от арестов: тело, музыка, движение.
Мне кажется, это важно понять. Для девочки, у которой государство отняло отца, мать и дом, балетная студия была единственным местом, где все решала она сама. Где результат зависел только от ее труда.
В 1943 году ее приняли в Большой театр.
И очень быстро стало ясно: пришла танцовщица, каких еще не было.
Ее «Умирающий лебедь». Ее Одетта-Одиллия в «Лебедином озере». Ее руки — о которых писали, что таких рук нет больше ни у кого в мировом балете. Ее прыжок, ее спина, ее шаг.
Но было одно обстоятельство.
Невыездная
Дочь расстрелянного «врага народа» с точки зрения государства оставалась неблагонадежной — какой бы великой балериной она ни была.
Когда Большой театр в конце пятидесятых выезжал на триумфальные зарубежные гастроли, ее не брали. Годами. Первая балерина страны оставалась дома, пока труппа летела покорять мир.
За ней следили. Ее письма читали. Вокруг нее, как она потом рассказывала в своей знаменитой книге, крутились люди, которые доносили куда следует.
Представьте себе это унижение. Ты лучшая — и тебе каждый раз объясняют, что ты не заслуживаешь доверия. Не за поступки. За отца, которого убили, когда тебе было двенадцать.
Она добилась своего упрямством и прямотой: писала, требовала, доказывала. В 1959 году её наконец выпустили на гастроли в Америку — и мир увидел то, о чём прежде только слышал.
Дальше были десятилетия мировой славы. «Кармен-сюита», поставленная для неё, — спектакль, который поначалу приняли в штыки, слишком он был дерзким, слишком чувственным для тогдашней сцены. Она его отстояла — и он стал её визитной карточкой.
Для неё писали балеты. Ей рукоплескали все великие сцены мира. Её рисовали художники, ей посвящали стихи.
Шестьдесят лет у станка
А теперь — то, ради чего я всё это рассказываю.
Она танцевала до возраста, который в балете считается невозможным.
Балерины обычно заканчивают около сорока. Это жестокая профессия: тело изнашивается, как ни у кого.
Она танцевала «Умирающего лебедя» и в шестьдесят с лишним. В семьдесят выходила на сцену в специально созданных для нее номерах. Ее знаменитое выступление в честь собственного семидесятилетия увидел весь мир.
И до последних лет жизни — а прожила она восемьдесят девять — она занималась у станка. Каждый день. Поддерживала форму, держала осанку, держала себя в руках.
Рядом с ней больше полувека был один человек — композитор Родион Щедрин. Они поженились в 1958 году и прожили вместе пятьдесят семь лет, до ее последнего дня. Он писал для нее балеты. Она танцевала под его музыку. Это был союз, о котором оба говорили как о главной удаче своей жизни.
Она ушла в 2015 году в Мюнхене — от сердечного приступа.
Что стояло за этим характером
Я не берусь заглядывать в чужую душу. Но кое-что здесь видно отчетливо — тем более что она сама написала о себе откровенную книгу.
Первое. Она превратила обиду в топливо, а не в яд.
У неё были все основания ненавидеть и сломаться: расстрелянный отец, лагерная судьба матери, годы слежки и унижений. Она не простила — она и не скрывала этого. Но она не позволила этому себя разрушить. Вся ярость шла в танец. Недаром её танец называли не красивым, а именно страстным — в нём всегда было больше, чем движение.
Второе. Она никогда не просила — она требовала.
О ее прямоте ходили легенды. Она говорила в лицо то, что думала, — начальству, чиновникам, кому угодно. Это многого ей стоило. Но это же ее и спасло: человека, который не прогибается, сломать труднее, чем того, кто вечно пресмыкается.
Третье. Она не признавала слово «возраст».
Не в смысле легкомыслия — в смысле нежелания заранее сдаваться. Ее знаменитая фраза: «Характер — это и есть судьба». Она считала, что человек танцует, пока хочет танцевать. И доказала это собственным телом.
Почему это важно для нас
Теперь — самое необходимое. Что взять с собой. И начну я с самого буквального.
1. Спина. Начните со спины. Это не метафора — точнее, не только метафора. Осанка и душевное состояние напрямую связаны, это подтвердит любой врач и любой психолог. Согнутая спина — и настроение соответствующее. Практическое задание на неделю: несколько раз в день вспоминайте о спине и выпрямляйтесь. У плиты, у телевизора, на улице. Плечи назад, макушка вверх. Через неделю заметите, что изменилась не только походка.
2. Двигайтесь каждый день — как она к станку. Не «спорт», не подвиги. Ежедневные пятнадцать-двадцать минут: гимнастика, ходьба, растяжка. Секрет ее долголетия в профессии заключался не в таланте, а в регулярности. Тело, которое двигается каждый день, служит десятилетиями дольше. Это самый проверенный факт на свете.
3. Не спрашивайте разрешения у возраста. Мы постоянно сверяемся с собой: «а можно ли мне еще...» — танцевать, влюбляться, ярко одеваться, начинать что-то новое. Она выходила на сцену в семьдесят лет. Вопрос «можно ли» задаете только вы сами — и сами же на него отвечаете.
4. Обиду — в дело. У многих из нас есть своя несправедливость, которую не исправить: обманули, предали, недодали, отняли. Есть два пути: пережевывать ее до конца своих дней — или переплавить в энергию. Каждый раз, когда накатывает старая обида, делайте что-то — физически, руками, ногами. Мойте окна, копайте грядку, идите быстрым шагом. Звучит просто, но это именно тот механизм: чувство должно стать движением, иначе оно превратится в болезнь.
5. Требуйте, а не намекайте. Ее пример учит: скромное ожидание, что тебя заметят и оценят, не работает. Работает прямо сформулированная просьба и твердое «я этого заслуживаю». Потренируйтесь на мелочах: в поликлинике, в ЖЭКе, в семье. Спокойно, без скандала, но прямо.
6. Держитесь за того, кто вас понимает. Пятьдесят семь лет с одним человеком — тем, кто писал музыку для ее ног. Настоящий союз — это не тот, в котором нет трудностей, а тот, в котором двое работают над талантом друг друга. Если рядом с вами такой человек — скажите ему сегодня спасибо. Это редкость, которую нужно называть вслух.
Вывод
Жизнь может отнять у человека очень многое: родителей, свободу, справедливость, годы. Единственное, чего она не может отнять без нашего согласия, — это осанку. В обоих смыслах этого слова.
Двенадцатилетняя девочка, оставшаяся одна после ареста родителей, могла бы согнуться — и никто бы ее не осудил.
Она выбрала другое: встала за станок и выпрямилась. И держала спину прямо семьдесят семь лет — под слежкой, под запретами, под грузом возраста, который сгибает всех.
Ангелина Осиповна из моего двора была права: согнуть спину — это последнее дело. С этого все и начинается.
Так что вот вам мое самое короткое напутствие за всю историю этих постов.
Прямо сейчас, где бы вы ни читали эти строки, — выпрямитесь.
Вот так и живите
Здравствуйте, мои дорогие.
Начну с воспоминания, которое со мной уже лет сорок.
В доме, где я жил в молодости, на первом этаже обитала старуха — Ангелина Осиповна. Ей было за восемьдесят. Жила она одна и бедно, это было видно по всему: по пальто, которое носила десятилетиями, по авоське с самым скромным набором продуктов.
Но когда она шла через двор — все невольно смотрели на нее.
Она шла так, как не ходила ни одна молодая женщина. Спина прямая, подбородок приподнят, шаг ровный, неторопливый. Королева, а не старуха.
Однажды моя соседка не выдержала и спросила ее: Ангелина Осиповна, как вам это удается — в ваши-то годы, с вашей-то жизнью?
Та ответила фразой, которую я потом тридцать лет повторял студентам:
— Деточка, согнуть спину — это последнее дело. С этого все и начинается.
Тогда я не очень понял, что она имела в виду. Я понял это позже — когда узнал биографию женщины, о которой сегодня расскажу.
Майя Михайловна Плисецкая.
Девочка, у которой отняли родителей
Она родилась в Москве в ноябре 1925 года в известной семье: Мессереры — целая династия артистов балета.
Отец, Михаил Плисецкий, был крупным хозяйственным руководителем — несколько лет семья прожила на Шпицбергене, где он возглавлял угольные рудники. Мать, Рахиль Мессерер, снималась в немом кино.
Девочке было двенадцать лет, когда ночью за отцом пришли.
Его арестовали в 1937 году. Расстреляли в 1938-м. Семья узнала правду о его судьбе только спустя много лет.
Вскоре арестовали и мать — как жену «врага народа». С грудным младшим сыном на руках ее отправили в лагерь в Казахстане — в тот самый печально известный лагерь для жен «изменников родины».
Двенадцатилетняя Майя осталась одна.
Её не отдали в детский дом для детей «врагов народа» — а такая судьба была более чем реальна — только потому, что её забрала к себе тётка, балерина Суламифь Мессерер. Брата взял дядя.
Родные, по сути, спасли детей, разобрав их по своим семьям.
Вот с этой точки начинается биография женщины, которую потом будет знать весь мир.
Танец как единственная территория свободы
Она училась в балетной школе. И там, у станка, происходило единственное, что не зависело ни от анкет, ни от арестов: тело, музыка, движение.
Мне кажется, это важно понять. Для девочки, у которой государство отняло отца, мать и дом, балетная студия была единственным местом, где все решала она сама. Где результат зависел только от ее труда.
В 1943 году ее приняли в Большой театр.
И очень быстро стало ясно: пришла танцовщица, каких еще не было.
Ее «Умирающий лебедь». Ее Одетта-Одиллия в «Лебедином озере». Ее руки — о которых писали, что таких рук нет больше ни у кого в мировом балете. Ее прыжок, ее спина, ее шаг.
Но было одно обстоятельство.
Невыездная
Дочь расстрелянного «врага народа» с точки зрения государства оставалась неблагонадежной — какой бы великой балериной она ни была.
Когда Большой театр в конце пятидесятых выезжал на триумфальные зарубежные гастроли, ее не брали. Годами. Первая балерина страны оставалась дома, пока труппа летела покорять мир.
За ней следили. Ее письма читали. Вокруг нее, как она потом рассказывала в своей знаменитой книге, крутились люди, которые доносили куда следует.
Представьте себе это унижение. Ты лучшая — и тебе каждый раз объясняют, что ты не заслуживаешь доверия. Не за поступки. За отца, которого убили, когда тебе было двенадцать.
Она добилась своего упрямством и прямотой: писала, требовала, доказывала. В 1959 году её наконец выпустили на гастроли в Америку — и мир увидел то, о чём прежде только слышал.
Дальше были десятилетия мировой славы. «Кармен-сюита», поставленная для неё, — спектакль, который поначалу приняли в штыки, слишком он был дерзким, слишком чувственным для тогдашней сцены. Она его отстояла — и он стал её визитной карточкой.
Для неё писали балеты. Ей рукоплескали все великие сцены мира. Её рисовали художники, ей посвящали стихи.
Шестьдесят лет у станка
А теперь — то, ради чего я всё это рассказываю.
Она танцевала до возраста, который в балете считается невозможным.
Балерины обычно заканчивают около сорока. Это жестокая профессия: тело изнашивается, как ни у кого.
Она танцевала «Умирающего лебедя» и в шестьдесят с лишним. В семьдесят выходила на сцену в специально созданных для нее номерах. Ее знаменитое выступление в честь собственного семидесятилетия увидел весь мир.
И до последних лет жизни — а прожила она восемьдесят девять — она занималась у станка. Каждый день. Поддерживала форму, держала осанку, держала себя в руках.
Рядом с ней больше полувека был один человек — композитор Родион Щедрин. Они поженились в 1958 году и прожили вместе пятьдесят семь лет, до ее последнего дня. Он писал для нее балеты. Она танцевала под его музыку. Это был союз, о котором оба говорили как о главной удаче своей жизни.
Она ушла в 2015 году в Мюнхене — от сердечного приступа.
Что стояло за этим характером
Я не берусь заглядывать в чужую душу. Но кое-что здесь видно отчетливо — тем более что она сама написала о себе откровенную книгу.
Первое. Она превратила обиду в топливо, а не в яд.
У неё были все основания ненавидеть и сломаться: расстрелянный отец, лагерная судьба матери, годы слежки и унижений. Она не простила — она и не скрывала этого. Но она не позволила этому себя разрушить. Вся ярость шла в танец. Недаром её танец называли не красивым, а именно страстным — в нём всегда было больше, чем движение.
Второе. Она никогда не просила — она требовала.
О ее прямоте ходили легенды. Она говорила в лицо то, что думала, — начальству, чиновникам, кому угодно. Это многого ей стоило. Но это же ее и спасло: человека, который не прогибается, сломать труднее, чем того, кто вечно пресмыкается.
Третье. Она не признавала слово «возраст».
Не в смысле легкомыслия — в смысле нежелания заранее сдаваться. Ее знаменитая фраза: «Характер — это и есть судьба». Она считала, что человек танцует, пока хочет танцевать. И доказала это собственным телом.
Почему это важно для нас
Теперь — самое необходимое. Что взять с собой. И начну я с самого буквального.
1. Спина. Начните со спины. Это не метафора — точнее, не только метафора. Осанка и душевное состояние напрямую связаны, это подтвердит любой врач и любой психолог. Согнутая спина — и настроение соответствующее. Практическое задание на неделю: несколько раз в день вспоминайте о спине и выпрямляйтесь. У плиты, у телевизора, на улице. Плечи назад, макушка вверх. Через неделю заметите, что изменилась не только походка.
2. Двигайтесь каждый день — как она к станку. Не «спорт», не подвиги. Ежедневные пятнадцать-двадцать минут: гимнастика, ходьба, растяжка. Секрет ее долголетия в профессии заключался не в таланте, а в регулярности. Тело, которое двигается каждый день, служит десятилетиями дольше. Это самый проверенный факт на свете.
3. Не спрашивайте разрешения у возраста. Мы постоянно сверяемся с собой: «а можно ли мне еще...» — танцевать, влюбляться, ярко одеваться, начинать что-то новое. Она выходила на сцену в семьдесят лет. Вопрос «можно ли» задаете только вы сами — и сами же на него отвечаете.
4. Обиду — в дело. У многих из нас есть своя несправедливость, которую не исправить: обманули, предали, недодали, отняли. Есть два пути: пережевывать ее до конца своих дней — или переплавить в энергию. Каждый раз, когда накатывает старая обида, делайте что-то — физически, руками, ногами. Мойте окна, копайте грядку, идите быстрым шагом. Звучит просто, но это именно тот механизм: чувство должно стать движением, иначе оно превратится в болезнь.
5. Требуйте, а не намекайте. Ее пример учит: скромное ожидание, что тебя заметят и оценят, не работает. Работает прямо сформулированная просьба и твердое «я этого заслуживаю». Потренируйтесь на мелочах: в поликлинике, в ЖЭКе, в семье. Спокойно, без скандала, но прямо.
6. Держитесь за того, кто вас понимает. Пятьдесят семь лет с одним человеком — тем, кто писал музыку для ее ног. Настоящий союз — это не тот, в котором нет трудностей, а тот, в котором двое работают над талантом друг друга. Если рядом с вами такой человек — скажите ему сегодня спасибо. Это редкость, которую нужно называть вслух.
Вывод
Жизнь может отнять у человека очень многое: родителей, свободу, справедливость, годы. Единственное, чего она не может отнять без нашего согласия, — это осанку. В обоих смыслах этого слова.
Двенадцатилетняя девочка, оставшаяся одна после ареста родителей, могла бы согнуться — и никто бы ее не осудил.
Она выбрала другое: встала за станок и выпрямилась. И держала спину прямо семьдесят семь лет — под слежкой, под запретами, под грузом возраста, который сгибает всех.
Ангелина Осиповна из моего двора была права: согнуть спину — это последнее дело. С этого все и начинается.
Так что вот вам мое самое короткое напутствие за всю историю этих постов.
Прямо сейчас, где бы вы ни читали эти строки, — выпрямитесь.
Вот так и живите
Жила-была мама с сыном-студентом, и был у них котик. Хороший такой котик, только погулять любил на улице. И вот однажды появилось у мамы на шее зудящее пятно. Не иначе как лишай, котик принес, подумала мама. Взяла котика и пошла с ним к ветеринару. Ветеринар выслушал, осмотрел котика, задумался, потом посмотрел на мамину шею. И сказал: "У вас, дамочка, и в самом деле лишай. А вот котик чистенький, так что вы его поменьше гладьте, чтоб не заразить ненароком".
Как я сыграл в интеллектуальную игру с банком.
Тут один известный банк с названием из одной буквы предложил мне блеснуть эрудицией: сыграть в игру, где всё решают знания. Ну, почему бы не попробовать, подумал я, хоть где-то в наше время ещё может пригодиться эрудиция!
Надо было выбрать категорию вопросов, я выбрал «Искусство». Вопрос из категории «Искусство» звучал так: «К какой категории относится покемон Пикачу?» И давались на выбор четыре варианта. На этом мои игры с банковским интеллектом и закончились.
Всё, что можно сказать о людях, которые у нас занимаются банковской деятельностью.
Тут один известный банк с названием из одной буквы предложил мне блеснуть эрудицией: сыграть в игру, где всё решают знания. Ну, почему бы не попробовать, подумал я, хоть где-то в наше время ещё может пригодиться эрудиция!
Надо было выбрать категорию вопросов, я выбрал «Искусство». Вопрос из категории «Искусство» звучал так: «К какой категории относится покемон Пикачу?» И давались на выбор четыре варианта. На этом мои игры с банковским интеллектом и закончились.
Всё, что можно сказать о людях, которые у нас занимаются банковской деятельностью.
Послать донат автору/рассказчику
Я думаю, мы пока ещё не вполне понимаем, свидетелями чего стали сегодня в истории с самолётом FlyDubai, летевшим в Тель-Авив и экстренно приземлившимся в Саудовской Аравии.
Помните, как 9/11 в четвёртом захваченном исламистами самолёте пассажиры попытались дать им отпор, и потому самолёт упал на поле в Пенсильвании, а не врезался ещё в одно здание в Нью-Йорке или Вашингтоне?
Похоже, 25 лет спустя, произошло то же самое - но сегодня со счастливым концом.
Второй пилот в самолёте FlyDubai, гражданин Омана, попытался захватить лайнер, для чего напал с ножом на своего коллегу.
Собирался он просто грохнуть самолёт с 180 людьми о землю, или планировал направить его на кварталы какого-то города - ещё предстоить выяснить.
Затем он направил самолёт вниз. Самолёт падал почти свечкой, потеряв несколько тысяч метров буквально за минуту (этот момент - на видео).
Другие члены экипажа и несколько пассажиров и сумели, и успели прорваться в кабину, и обезвредили нападавшего.
После чего двое пассажиров сами сели в кресла пилотов и смогли посадить машину с повреждённым хвостовым оперением так, что никто не пострадал.
В это время ещё один пассажир, стоматолог, спасал жизнь подвергшегося нападению пилота.
Сейчас постепенно будут уточняться и проясняться обстоятельства.
Надеюсь, станут известны и мотивы, и намерения того, кто пытался захватить самолёт. Хорошо бы узнать, одиночка он или кто-то - и кто именно - стоит за ним.
И вообще надо понять, как гражданин Омана в принципе оказался пилотом на этом самолёте: по израильским протоколам, пилотировать лайнеры, летящие в Израиль, могут только граждане стран, у которых есть с Израилем дипотношения, а у Омана их нет.
Но это потом.
Пока же главное, что все живы.
Чудо. Но рукотворное.
Летайте с израильтянами. Случись что, велика вероятность, что на борту среди них найдутся и спецназовцы, и пилоты, и врачи.
Проф.Преображенский(с)
Помните, как 9/11 в четвёртом захваченном исламистами самолёте пассажиры попытались дать им отпор, и потому самолёт упал на поле в Пенсильвании, а не врезался ещё в одно здание в Нью-Йорке или Вашингтоне?
Похоже, 25 лет спустя, произошло то же самое - но сегодня со счастливым концом.
Второй пилот в самолёте FlyDubai, гражданин Омана, попытался захватить лайнер, для чего напал с ножом на своего коллегу.
Собирался он просто грохнуть самолёт с 180 людьми о землю, или планировал направить его на кварталы какого-то города - ещё предстоить выяснить.
Затем он направил самолёт вниз. Самолёт падал почти свечкой, потеряв несколько тысяч метров буквально за минуту (этот момент - на видео).
Другие члены экипажа и несколько пассажиров и сумели, и успели прорваться в кабину, и обезвредили нападавшего.
После чего двое пассажиров сами сели в кресла пилотов и смогли посадить машину с повреждённым хвостовым оперением так, что никто не пострадал.
В это время ещё один пассажир, стоматолог, спасал жизнь подвергшегося нападению пилота.
Сейчас постепенно будут уточняться и проясняться обстоятельства.
Надеюсь, станут известны и мотивы, и намерения того, кто пытался захватить самолёт. Хорошо бы узнать, одиночка он или кто-то - и кто именно - стоит за ним.
И вообще надо понять, как гражданин Омана в принципе оказался пилотом на этом самолёте: по израильским протоколам, пилотировать лайнеры, летящие в Израиль, могут только граждане стран, у которых есть с Израилем дипотношения, а у Омана их нет.
Но это потом.
Пока же главное, что все живы.
Чудо. Но рукотворное.
Летайте с израильтянами. Случись что, велика вероятность, что на борту среди них найдутся и спецназовцы, и пилоты, и врачи.
Проф.Преображенский(с)
Послать донат автору/рассказчику
Вот сижу я. Взрослый серьезный человек с взрослой серьезной работой и не менее взрослой серьезной второй работой
Я плачу налоги, варю суп и покупаю витамины
Сегодня мне звонили по делу, а я серьезным голосом отвечала, кому писать, куда обращаться и как поступать в случае если что
И тут в комнату заходит кот
И я стремительно глупею. И хватаю кота
И складываю губы трубочкой
И сквозь эту трубочку начинаю спрашивать, кто это тут самый толстый в мире котя, у кого тут такое пузико, такие лапочки и почему он такой утипусечный
Кот терпеливо ждет, пока я десять раз сделаю ему пффф, потрясу за все четыре лапы, пощекочу за ушами. Ему параллельно, кто тут котя, а уверять его, что он самый лучший и красивый в мире не надо, он это и так знает
Когда коту надоедает, он вытекает у меня из рук и бредет к миске заедать стресс
А я собираю лицо обратно, а оно не собирается и продолжает глупо и радостно улыбаться, кошмар какой, кто это там хрустит, это котя хрустит, котя голодненький, да? Да?
Татьяна Суслова
Я плачу налоги, варю суп и покупаю витамины
Сегодня мне звонили по делу, а я серьезным голосом отвечала, кому писать, куда обращаться и как поступать в случае если что
И тут в комнату заходит кот
И я стремительно глупею. И хватаю кота
И складываю губы трубочкой
И сквозь эту трубочку начинаю спрашивать, кто это тут самый толстый в мире котя, у кого тут такое пузико, такие лапочки и почему он такой утипусечный
Кот терпеливо ждет, пока я десять раз сделаю ему пффф, потрясу за все четыре лапы, пощекочу за ушами. Ему параллельно, кто тут котя, а уверять его, что он самый лучший и красивый в мире не надо, он это и так знает
Когда коту надоедает, он вытекает у меня из рук и бредет к миске заедать стресс
А я собираю лицо обратно, а оно не собирается и продолжает глупо и радостно улыбаться, кошмар какой, кто это там хрустит, это котя хрустит, котя голодненький, да? Да?
Татьяна Суслова
При минус 60 градусах Цельсия со скоростью ветра, достигая 200 километров в час, антарктическая метель, поразившая колонию императорских пингвинов в Пуанте. Геологи в июне середины зимы, самый темный и холодный период Антарктического года, именно тогда, когда каждый императорский пингвин балансирует на грани жизни и смерти. Такой мороз убьет любого отдельного пингвина, стоящего в одиночестве в течение нескольких часов. Колония из около 3000 особей не стояла в одиночестве. Они сделали то, что делали императорские пингвины миллионы лет именно в этой ситуации они стали одним. Образование в круг в метель - одна из самых сложных систем теплоуправления в естественном мире: живая конструкция, поддерживающая свой интерьер на устойчивых 37 градусах независимо от внешней температуры, скоординировало тепло пингвинов и поведенческий алгоритм элегантности, захватывающей дух. Физика императорского пингвина смоделирована термодинамиками, изучающими поведение для применения в инженерии изоляции человека. Пингвины на холодном внешнем краю движутся внутрь со скоростью примерно два сантиметра в минуту, достаточно медленно, чтобы сохранить целостность прижима, но достаточно быстро, чтобы пропустить каждую птицу через теплый интерьер, прежде чем потерять критический момент замерзания. В ответ на изменение направления ветра, вплоть до круга вращается как целая конструкция самая плотная секция всегда ориентированная на преобладающий ветер. Ни один пингвин не руководит этим. Ни один пингвин не ведет его. Каждый пингвин реагирует на простой местный стимул слишком холодного, слегка движется к теплу, а коллективное поведение, которое возникает из миллионов таких простых решений, является саморегулирующейся тепловой системой, которая сохраняет этот вид жизни на протяжении ледниковых периодов. Каждый самец стоит с яйцом на ногах и ждет, когда ушедшая шестьдесят дней назад самка охотиться и которая вернется, переплыв сотни километров морского льда, чтобы накормить цыпочку, с которой она еще не встречалась. Он не ел уже два месяца. Он стоял в темноте и холоде, которые убили бы большинство живых существ. У него есть яйцо. У него есть соседи. У него есть все, что ему нужно.
Из сети
Из сети
Короче. Расскажу про наш завод, не поверите.
Цех седьмой, литейка. Там две бригады особенные стоят рядом, как два экспоната в музее народного хозяйства.
Первая, алкаши. Это ещё с девяностых традиция. Платят им половину от обычной, зато прощают всё. Пришёл бухой, проспался в подсобке, вышел доделал. У Михалыча запой к концу месяца, у Володи после получки, у Кольки на день рождения тёщи. Причём не своей тёщи, а покойной матери. Бригадир так смены и пишет. Михалычу с пятнадцатого по двадцатое отгулы, в это время Володя с Колькой тянут. И наоборот. По науке называется взаимозаменяемость, по жизни называется графика запоев.
И вот директор пару лет назад вернулся с какой-то конференции и говорит. Мужики. У меня идея.
Поставили рядом вторую бригаду. Лудоманы.
Зарплата у них как у людей, копейка в копейку, на них не экономят. Фокус в премии. Премия не каждому в карман, а на всю бригаду в один котёл. И каждую пятницу делёжка. Тянут жребий пропорционально выработке. Кто пахал у того шансов больше. Кто сачковал тот зритель. И уходит треть котла одному в карман.
То есть представьте. Пятница. Бригада стоит вокруг ведра. В ведре бумажки. Бригадир тянет. Все молчат. Вытащил. Ваня! Ваня падает на колени. Ваня плачет. Ваня говорит спасибо мужики я вас не подведу. У Вани в кармане треть недельной премии бригады. Жена Вани в это время не знает что Ваня выиграл, она думает Ваня просто работает в пятницу, она готовит борщ.
И это ещё не всё. Есть джекпот. Раз в месяц разыгрывают отдельно. Если выпал джекпот, человеку отдают три процента прибыли всего завода. Не цеха. Всего завода. Сумма такая что директор когда об этом подписывал бумаги, у него рука дрогнула и подпись получилась как у Парацельса.
Главный бухгалтер посчитала по теории вероятностей и сказала на ухо начальнику цеха. Витальевич. Чтоб это хоть одному выпало, ему надо тут проработать сто двенадцать лет.
Витальевич подумал и говорит. Так это ж прекрасно. Значит никто не уйдёт.
И не уходят. Текучки ноль. Прогулов ноль. Брак почти ноль, потому что выработка влияет на шансы, а каждый хочет в пятницу тянуть с большим весом. Один раз пришла комиссия с области проверять, почему у нас показатели как в Германии. Комиссия походила, посмотрела, поговорила с мужиками. Уехала молча. Через неделю двое из комиссии прислали резюме, просились токарями.
В курилке две бригады встречаются и ржут друг над другом.
Алкаши говорят. Дебилы, на удачу пашут.
Лудоманы говорят. Дебилы, на водку пашут.
А третья бригада, обычная, стоит в стороне и не понимает за что им такое наказание родиться нормальными.
Витальевич в следующем году на пенсию. Сидит уже, считает дни. Говорит, мечтаю напоследок третью особенную бригаду собрать. Бабников. Чтобы отпуска по графику жён, командировки по графику любовниц, премия за моногамию в течение квартала.
Жена Витальевича когда об этом услышала, сказала только одно. На пенсию. Срочно. Завтра.
Цех седьмой, литейка. Там две бригады особенные стоят рядом, как два экспоната в музее народного хозяйства.
Первая, алкаши. Это ещё с девяностых традиция. Платят им половину от обычной, зато прощают всё. Пришёл бухой, проспался в подсобке, вышел доделал. У Михалыча запой к концу месяца, у Володи после получки, у Кольки на день рождения тёщи. Причём не своей тёщи, а покойной матери. Бригадир так смены и пишет. Михалычу с пятнадцатого по двадцатое отгулы, в это время Володя с Колькой тянут. И наоборот. По науке называется взаимозаменяемость, по жизни называется графика запоев.
И вот директор пару лет назад вернулся с какой-то конференции и говорит. Мужики. У меня идея.
Поставили рядом вторую бригаду. Лудоманы.
Зарплата у них как у людей, копейка в копейку, на них не экономят. Фокус в премии. Премия не каждому в карман, а на всю бригаду в один котёл. И каждую пятницу делёжка. Тянут жребий пропорционально выработке. Кто пахал у того шансов больше. Кто сачковал тот зритель. И уходит треть котла одному в карман.
То есть представьте. Пятница. Бригада стоит вокруг ведра. В ведре бумажки. Бригадир тянет. Все молчат. Вытащил. Ваня! Ваня падает на колени. Ваня плачет. Ваня говорит спасибо мужики я вас не подведу. У Вани в кармане треть недельной премии бригады. Жена Вани в это время не знает что Ваня выиграл, она думает Ваня просто работает в пятницу, она готовит борщ.
И это ещё не всё. Есть джекпот. Раз в месяц разыгрывают отдельно. Если выпал джекпот, человеку отдают три процента прибыли всего завода. Не цеха. Всего завода. Сумма такая что директор когда об этом подписывал бумаги, у него рука дрогнула и подпись получилась как у Парацельса.
Главный бухгалтер посчитала по теории вероятностей и сказала на ухо начальнику цеха. Витальевич. Чтоб это хоть одному выпало, ему надо тут проработать сто двенадцать лет.
Витальевич подумал и говорит. Так это ж прекрасно. Значит никто не уйдёт.
И не уходят. Текучки ноль. Прогулов ноль. Брак почти ноль, потому что выработка влияет на шансы, а каждый хочет в пятницу тянуть с большим весом. Один раз пришла комиссия с области проверять, почему у нас показатели как в Германии. Комиссия походила, посмотрела, поговорила с мужиками. Уехала молча. Через неделю двое из комиссии прислали резюме, просились токарями.
В курилке две бригады встречаются и ржут друг над другом.
Алкаши говорят. Дебилы, на удачу пашут.
Лудоманы говорят. Дебилы, на водку пашут.
А третья бригада, обычная, стоит в стороне и не понимает за что им такое наказание родиться нормальными.
Витальевич в следующем году на пенсию. Сидит уже, считает дни. Говорит, мечтаю напоследок третью особенную бригаду собрать. Бабников. Чтобы отпуска по графику жён, командировки по графику любовниц, премия за моногамию в течение квартала.
Жена Витальевича когда об этом услышала, сказала только одно. На пенсию. Срочно. Завтра.
Люди помогут
Был зимний вечер...
Ужинали после работы...
За окном послышался звук буксовавшей машины. Выглянул – водитель (или водительница – не разобрать) вышел, посмотрел на колеса, вернулся за руль, продолжил буксовать, полируя лёд. Немного погодя эти бесполезные попытки выехать прекратились. Лена смотрела в окно из-за моего плеча.
Переглянулись.
Говорю: «Выйду посмотрю».
Она усмехнулась.
В это время рядом с красной машинкой припарковалась другая. Белая. Её передок виден на фото. Я подумал, что буксующий водитель попросит помощи. Нет! Не вышел из машины. Водитель белой ушел. Еще два мужчины прошли мимо. Водитель красной машины не вышел, не попросил толкнуть. Мне стало понятно, что новичок. Не потому, что нерасчетливо засел, а потому, что не обращается за помощью.
Под молчаливое одобрение жены оделся. Вышел, завел свою, потому что у меня в багажнике и трос хороший, и армейская саперная лопатка, и две решётки, чтобы под колеса подложить, подъехал вокруг дома к бедолаге.
Поздоровался с водительницей. Спросил, - почему помощи не просила у мужиков, которые мимо проходили. Своим ответом она меня убила: «Я уже неделю не могу выехать, никто не подошел».
За помощью она ни к кому не обращалась. Просто приходила каждый день, прогревала двигатель, буксовала, зарывая ведущие передние колёса, и уходила…
У неё, кстати, левым передним ещё и «докатка» стояла.
Саперной лопаткой подрубил лёд и снег под зарывшимися передними, зацепил трос, проинструктировал её, как работать педалью сцепления, чтобы не разнести моей машине жопу, если выдерну, дал натяжку тросу, и потянул. У меня тогда Соната-Тагаз была.
Её машинка, прямо скажем, – не новая. Задняя буксирная петля давно отржавела, и на втором рывке оторвалась.
Проезжавшая мимо машина остановилась. Вышел парень-водитель. Спросил: «Может помочь?». «Да, - говорю, - подожди пару минут. Сейчас подтолкнёшь».
Снова взялся за лопатку. Подкопал ведущие передние колёса, подложил под них решётки. Позвал ещё мужика, проходящего с собакой мимо. Сам сел за руль. Врубил заднюю, поиграл сцеплением "враскачку", парень и мужик толкнули - машинка выехала...
Пришел домой, жена улыбается: «Мир спасен?»
...
Чего хочу сказать… Люди – помогут! Молчать не надо. Спросишь – не одни, так другие в помощи не откажут.
Был зимний вечер...
Ужинали после работы...
За окном послышался звук буксовавшей машины. Выглянул – водитель (или водительница – не разобрать) вышел, посмотрел на колеса, вернулся за руль, продолжил буксовать, полируя лёд. Немного погодя эти бесполезные попытки выехать прекратились. Лена смотрела в окно из-за моего плеча.
Переглянулись.
Говорю: «Выйду посмотрю».
Она усмехнулась.
В это время рядом с красной машинкой припарковалась другая. Белая. Её передок виден на фото. Я подумал, что буксующий водитель попросит помощи. Нет! Не вышел из машины. Водитель белой ушел. Еще два мужчины прошли мимо. Водитель красной машины не вышел, не попросил толкнуть. Мне стало понятно, что новичок. Не потому, что нерасчетливо засел, а потому, что не обращается за помощью.
Под молчаливое одобрение жены оделся. Вышел, завел свою, потому что у меня в багажнике и трос хороший, и армейская саперная лопатка, и две решётки, чтобы под колеса подложить, подъехал вокруг дома к бедолаге.
Поздоровался с водительницей. Спросил, - почему помощи не просила у мужиков, которые мимо проходили. Своим ответом она меня убила: «Я уже неделю не могу выехать, никто не подошел».
За помощью она ни к кому не обращалась. Просто приходила каждый день, прогревала двигатель, буксовала, зарывая ведущие передние колёса, и уходила…
У неё, кстати, левым передним ещё и «докатка» стояла.
Саперной лопаткой подрубил лёд и снег под зарывшимися передними, зацепил трос, проинструктировал её, как работать педалью сцепления, чтобы не разнести моей машине жопу, если выдерну, дал натяжку тросу, и потянул. У меня тогда Соната-Тагаз была.
Её машинка, прямо скажем, – не новая. Задняя буксирная петля давно отржавела, и на втором рывке оторвалась.
Проезжавшая мимо машина остановилась. Вышел парень-водитель. Спросил: «Может помочь?». «Да, - говорю, - подожди пару минут. Сейчас подтолкнёшь».
Снова взялся за лопатку. Подкопал ведущие передние колёса, подложил под них решётки. Позвал ещё мужика, проходящего с собакой мимо. Сам сел за руль. Врубил заднюю, поиграл сцеплением "враскачку", парень и мужик толкнули - машинка выехала...
Пришел домой, жена улыбается: «Мир спасен?»
...
Чего хочу сказать… Люди – помогут! Молчать не надо. Спросишь – не одни, так другие в помощи не откажут.
Послать донат автору/рассказчику
Расскажу вам немного о китайцах и их логике.
1. В общежитиях мужские и женские душевые каждый год меняются местами. Чтобы "инь" и "янь" не заскучали и не начали копить женскую энергию в одном углу.
2. Китайские девушки завидуют иностранкам из-за больших круглых глаз. Поэтому многие китаянки делают операцию, чтобы получить тот самый "европейский взгляд".
3. Отрыгнуть, высморкаться, плюнуть или пукнуть на публике? Легко. Зачем мучить организм и держать всё это в себе?
4. В китайских рецептах вы редко увидите: "23 грамма соли". Обычно там: "чуть-чуть", "немного", "совсем немного" и "ещё чуть-чуть, но по вдохновению".
5. Три запретные темы для разговора с китайцами — Тибет, Тайвань и Тяньаньмэнь. Три буквы "Т", после которых разговор может резко закончиться.
6. Между мясом и овощами китаец часто выберет овощи. Историческая память: когда-то овощи спасали от голода, а мясо было роскошью.
7. Скорую помощь вызывают за деньги и обычно платят заранее. Поэтому у каждого приличного китайца где-то лежит заначка "на всякий пожарный и внезапный аппендицит".
8. Семья невесты покупает молодым машину, семья жениха - квартиру. Свадьбу оплачивают пополам. Романтика романтикой, а бухгалтерия по расписанию.
9. Идеал женщины - белокожая фарфоровая куколка. Идеал мужчины - высокий, богатый и симпатичный. Белая кожа означает, что человек не пашет под солнцем в поле.
10. Раньше длинные ногти были показателем статуса: мол, я работаю головой, а не лопатой. Сейчас такую красоту можно встретить в основном у старшего поколения и некоторых таксистов.
11. Платить "каждый за себя" не принято. Кто пригласил - тот и платит. Причём счёт в ресторане нередко превращается в трофей, за который ведётся ожесточённая борьба: - Я заплачу!
- Нет, я!
- Уберите руки, это мой счёт!
12. Китайцы очень любят счастливые числа. Номер 888 - к богатству, 666 - к жизни без проблем, 999 - к долголетию. За красивые номера готовы платить огромные деньги. А ещё перевод 520 юаней означает "я тебя люблю" и считается подарком. Так что при расставании вернуть его уже не получится.
13. Во многих массажных салонах работают незрячие люди. Считается, что они лучшие массажисты, потому что "видят тело руками".
14. Велошеринг в Китае прижился настолько, что велосипеды иногда размножаются быстрее кроликов. А вот каршеринг не взлетел: машины быстро превращались в передвижные собачьи будки и детские площадки.
15. Отдельная тема - туалеты. Хотя унитазы есть почти везде, классикой остаётся отверстие в полу. Многие считают, что сидеть на корточках полезнее для здоровья. А местные девушки предпочитают именно такой вариант, чтобы не контактировать с сиденьем.
16. В Китае могут снести не только дом, но и целый квартал - чтобы построить новый. Зато владельцам жилья часто дают эквивалентную площадь, и бывший хозяин одного дома может внезапно стать владельцем нескольких квартир.
17. Ещё выгоднее быть потомственным крестьянином. Если на месте вашего поля построили аэропорт, государство может годами выплачивать компенсации и даже гарантировать работу в этом аэропорту.
18. Если на улице упал пожилой человек, китайцы сначала ищут камеры и свидетелей. Потому что бывают случаи, когда пострадавший потом обвиняет спасителя в том, что именно он его толкнул. Поэтому местная философия помощи выглядит так: "Сначала видеозапись, потом сострадание".
19. Многие китайцы придумывают себе западные имена. Причём не только для иностранцев, но и для своих. Потому что некоторые фамилии и имена настолько экзотичны, что их сложно запомнить даже китайцам. Поэтому среди коллег вполне можно встретить Bird, Snow или Pearl.
20. На завтрак обязательно что-нибудь горячее. А горячая вода считается универсальным лекарством. Простудился? Пей горячую воду. Устал? Пей горячую воду. Сломал ногу? Ну, воду всё равно попей.
21. Китайцы не очень любят телесный контакт. Обнимашки, поцелуи при встрече и прочие проявления дружелюбия здесь не в почёте.
22. Публичная страсть тоже не приветствуется. Максимум - подержаться за руки или ненадолго обнять партнёра.
23. Татуировки не особенно популярны. Есть стереотип: если у тебя татуировка - значит, сидел. Борода тоже не в фаворе: считается, что приличный человек должен быть гладким и культурным.
24. На кухне обычно две конфорки вместо четырёх. Китайская логика проста: зачем четыре, если всё равно всё жарится в одной сковородке на бешеном огне? Духовка тоже часто отсутствует.
25. Среди близких друзей не принято говорить "спасибо". Это может восприниматься как признак дистанции. Свои люди помогают друг другу просто так, без официальных благодарностей.
26. На работе не любят давать и брать деньги в долг. Считается, что это портит атмосферу в коллективе. А если уж занял кому-то денег, то лучше сразу считать их вкладом в развитие человеческой природы.
27. Слово "животное" по-китайски буквально означает "движущийся объект". И это, к сожалению, часто отражает отношение к животным. Отсюда и любовь к весьма экзотической кухне.
28. Для сортировки мусора придумали "свиную систему". Если свинья может это съесть - в пищевые отходы. Если можно переработать и купить на вырученные деньги корм для свиньи - в переработку. Если свинья от этого умрёт - в опасные отходы.
29. Смотреть видео на полной громкости без наушников - национальный вид спорта. Особенно в метро. Но замечания делают редко: проще пересесть подальше, чем вступать в конфликт и нарушать гармонию вселенной.
30. Каждый второй китаец носит очки. По одной версии - из-за сложных иероглифов, по другой - из-за смартфонов. Истина, как обычно, где-то между экраном и учебником.
31. Еда в Китае — почти священная тема. Официант вполне может отговорить вас заказывать слишком много. Но гости всё равно заказывают с размахом: чтобы было видно, что жизнь удалась. Рис обычно подают в конце - как средство окончательно победить голод.
32. Многие китайцы относятся к другим народам с лёгким снисхождением: мол, Китай - древнейшая и мудрейшая цивилизация, а остальные ещё учатся. Исключение - японцы, к которым из-за исторических событий отношение часто остаётся очень болезненным.
В общем, Китай - это место, где горячая вода лечит всё, счёт в ресторане нужно буквально отвоевать, а число 520 иногда значит больше, чем длинное признание в любви.
1. В общежитиях мужские и женские душевые каждый год меняются местами. Чтобы "инь" и "янь" не заскучали и не начали копить женскую энергию в одном углу.
2. Китайские девушки завидуют иностранкам из-за больших круглых глаз. Поэтому многие китаянки делают операцию, чтобы получить тот самый "европейский взгляд".
3. Отрыгнуть, высморкаться, плюнуть или пукнуть на публике? Легко. Зачем мучить организм и держать всё это в себе?
4. В китайских рецептах вы редко увидите: "23 грамма соли". Обычно там: "чуть-чуть", "немного", "совсем немного" и "ещё чуть-чуть, но по вдохновению".
5. Три запретные темы для разговора с китайцами — Тибет, Тайвань и Тяньаньмэнь. Три буквы "Т", после которых разговор может резко закончиться.
6. Между мясом и овощами китаец часто выберет овощи. Историческая память: когда-то овощи спасали от голода, а мясо было роскошью.
7. Скорую помощь вызывают за деньги и обычно платят заранее. Поэтому у каждого приличного китайца где-то лежит заначка "на всякий пожарный и внезапный аппендицит".
8. Семья невесты покупает молодым машину, семья жениха - квартиру. Свадьбу оплачивают пополам. Романтика романтикой, а бухгалтерия по расписанию.
9. Идеал женщины - белокожая фарфоровая куколка. Идеал мужчины - высокий, богатый и симпатичный. Белая кожа означает, что человек не пашет под солнцем в поле.
10. Раньше длинные ногти были показателем статуса: мол, я работаю головой, а не лопатой. Сейчас такую красоту можно встретить в основном у старшего поколения и некоторых таксистов.
11. Платить "каждый за себя" не принято. Кто пригласил - тот и платит. Причём счёт в ресторане нередко превращается в трофей, за который ведётся ожесточённая борьба: - Я заплачу!
- Нет, я!
- Уберите руки, это мой счёт!
12. Китайцы очень любят счастливые числа. Номер 888 - к богатству, 666 - к жизни без проблем, 999 - к долголетию. За красивые номера готовы платить огромные деньги. А ещё перевод 520 юаней означает "я тебя люблю" и считается подарком. Так что при расставании вернуть его уже не получится.
13. Во многих массажных салонах работают незрячие люди. Считается, что они лучшие массажисты, потому что "видят тело руками".
14. Велошеринг в Китае прижился настолько, что велосипеды иногда размножаются быстрее кроликов. А вот каршеринг не взлетел: машины быстро превращались в передвижные собачьи будки и детские площадки.
15. Отдельная тема - туалеты. Хотя унитазы есть почти везде, классикой остаётся отверстие в полу. Многие считают, что сидеть на корточках полезнее для здоровья. А местные девушки предпочитают именно такой вариант, чтобы не контактировать с сиденьем.
16. В Китае могут снести не только дом, но и целый квартал - чтобы построить новый. Зато владельцам жилья часто дают эквивалентную площадь, и бывший хозяин одного дома может внезапно стать владельцем нескольких квартир.
17. Ещё выгоднее быть потомственным крестьянином. Если на месте вашего поля построили аэропорт, государство может годами выплачивать компенсации и даже гарантировать работу в этом аэропорту.
18. Если на улице упал пожилой человек, китайцы сначала ищут камеры и свидетелей. Потому что бывают случаи, когда пострадавший потом обвиняет спасителя в том, что именно он его толкнул. Поэтому местная философия помощи выглядит так: "Сначала видеозапись, потом сострадание".
19. Многие китайцы придумывают себе западные имена. Причём не только для иностранцев, но и для своих. Потому что некоторые фамилии и имена настолько экзотичны, что их сложно запомнить даже китайцам. Поэтому среди коллег вполне можно встретить Bird, Snow или Pearl.
20. На завтрак обязательно что-нибудь горячее. А горячая вода считается универсальным лекарством. Простудился? Пей горячую воду. Устал? Пей горячую воду. Сломал ногу? Ну, воду всё равно попей.
21. Китайцы не очень любят телесный контакт. Обнимашки, поцелуи при встрече и прочие проявления дружелюбия здесь не в почёте.
22. Публичная страсть тоже не приветствуется. Максимум - подержаться за руки или ненадолго обнять партнёра.
23. Татуировки не особенно популярны. Есть стереотип: если у тебя татуировка - значит, сидел. Борода тоже не в фаворе: считается, что приличный человек должен быть гладким и культурным.
24. На кухне обычно две конфорки вместо четырёх. Китайская логика проста: зачем четыре, если всё равно всё жарится в одной сковородке на бешеном огне? Духовка тоже часто отсутствует.
25. Среди близких друзей не принято говорить "спасибо". Это может восприниматься как признак дистанции. Свои люди помогают друг другу просто так, без официальных благодарностей.
26. На работе не любят давать и брать деньги в долг. Считается, что это портит атмосферу в коллективе. А если уж занял кому-то денег, то лучше сразу считать их вкладом в развитие человеческой природы.
27. Слово "животное" по-китайски буквально означает "движущийся объект". И это, к сожалению, часто отражает отношение к животным. Отсюда и любовь к весьма экзотической кухне.
28. Для сортировки мусора придумали "свиную систему". Если свинья может это съесть - в пищевые отходы. Если можно переработать и купить на вырученные деньги корм для свиньи - в переработку. Если свинья от этого умрёт - в опасные отходы.
29. Смотреть видео на полной громкости без наушников - национальный вид спорта. Особенно в метро. Но замечания делают редко: проще пересесть подальше, чем вступать в конфликт и нарушать гармонию вселенной.
30. Каждый второй китаец носит очки. По одной версии - из-за сложных иероглифов, по другой - из-за смартфонов. Истина, как обычно, где-то между экраном и учебником.
31. Еда в Китае — почти священная тема. Официант вполне может отговорить вас заказывать слишком много. Но гости всё равно заказывают с размахом: чтобы было видно, что жизнь удалась. Рис обычно подают в конце - как средство окончательно победить голод.
32. Многие китайцы относятся к другим народам с лёгким снисхождением: мол, Китай - древнейшая и мудрейшая цивилизация, а остальные ещё учатся. Исключение - японцы, к которым из-за исторических событий отношение часто остаётся очень болезненным.
В общем, Китай - это место, где горячая вода лечит всё, счёт в ресторане нужно буквально отвоевать, а число 520 иногда значит больше, чем длинное признание в любви.
Только что. Приходит сообщение в Максе- от коллеги по работе- "Привет, посмотри фотоальбом, это разве не ты?" И ссылка на фото.
Перезваниваю коллеге- что за фотоальбом?
Он, с досадой - да взломали мне Макса, пиратская программа какая- то...
Понял, по ссылке не иду.
............................................................................................................
Несколько лет назад. Приятель рассказывал, как его развели. Похожая ситуация. Приходит СМС от партнера по работе на телефон "Привет И...ныч, оцени фотографии, нужна твоя консультация". И ссылка на фото. А они действительно так общались- тот вечно с вопросами приставал, присылал фото объектов. И обращался всегда по отчеству, а не по имени. Но на "ты".
Приятель без задней мысли идёт по ссылке - телефон блокируется, все деньги с телефонного счёта улетают в неизвестном направлении. Но это не всё. Теперь уже с приятелего телефона начинается рассылка СМС с пиратской программой - по всей его базе контактов. Кто- то сразу идёт по ссылке, и попадает на такой же развод, кто- то перезванивает, и разъяснив ситуацию, СМС стирает. Но рассылка идёт в геометрической прогрессии- и вероятность того, что кто- то купится на СМС, не проверив его, довольно высока.
Но и это ещё не всё. Прямые обращения в тексте СМС были списаны с базы контактов взломанного телефона. А непосредственный начальник моего приятеля был у него в телефоне записан - готовы? - "старый пидор".
И начальник получил от своего подчинённого СМС такого содержания - "Привет, старый ....., оцени фотографии... ну и так далее.
............................................................................................................
А ведь я пошёл бы по ссылке, не вспомни случайно эту историю, коллеге своему доверяю безусловно. Повторяются мошенники. Но. Очевидно ситуация с формой записи контактов в телефонах где- то уже засветилась, поэтому сегодня сообщение было без обращения. Зато уже не консультацию просят, а играют на любопытстве.
Граждане, будьте бдительны, и воздастся вам...
Перезваниваю коллеге- что за фотоальбом?
Он, с досадой - да взломали мне Макса, пиратская программа какая- то...
Понял, по ссылке не иду.
............................................................................................................
Несколько лет назад. Приятель рассказывал, как его развели. Похожая ситуация. Приходит СМС от партнера по работе на телефон "Привет И...ныч, оцени фотографии, нужна твоя консультация". И ссылка на фото. А они действительно так общались- тот вечно с вопросами приставал, присылал фото объектов. И обращался всегда по отчеству, а не по имени. Но на "ты".
Приятель без задней мысли идёт по ссылке - телефон блокируется, все деньги с телефонного счёта улетают в неизвестном направлении. Но это не всё. Теперь уже с приятелего телефона начинается рассылка СМС с пиратской программой - по всей его базе контактов. Кто- то сразу идёт по ссылке, и попадает на такой же развод, кто- то перезванивает, и разъяснив ситуацию, СМС стирает. Но рассылка идёт в геометрической прогрессии- и вероятность того, что кто- то купится на СМС, не проверив его, довольно высока.
Но и это ещё не всё. Прямые обращения в тексте СМС были списаны с базы контактов взломанного телефона. А непосредственный начальник моего приятеля был у него в телефоне записан - готовы? - "старый пидор".
И начальник получил от своего подчинённого СМС такого содержания - "Привет, старый ....., оцени фотографии... ну и так далее.
............................................................................................................
А ведь я пошёл бы по ссылке, не вспомни случайно эту историю, коллеге своему доверяю безусловно. Повторяются мошенники. Но. Очевидно ситуация с формой записи контактов в телефонах где- то уже засветилась, поэтому сегодня сообщение было без обращения. Зато уже не консультацию просят, а играют на любопытстве.
Граждане, будьте бдительны, и воздастся вам...
Послать донат автору/рассказчику
Я считаю, что настоящая гендерная несправедливость начинается не в парламенте, не в корпорациях и даже не в браке.
Она начинается в аэропорту.
В тот момент, когда перед тобой ставят эту пластиковую коробку для ручной клади и с абсолютно невинным лицом сообщают, что у мужчин и женщин — одинаковые нормы багажа.
И вот тут мне всегда хочется уточнить:
простите, а вы вообще женщину собирали хоть раз?
Не в жёны.
В поездку.
Потому что мужчина собирается в путешествие так, будто он апостол бедности.
Паспорт.
Зарядка.
Трусы.
Носки.
Если мужчина особенно тревожный, он ещё возьмёт футболку.
Если его в детстве сильно любила мама — вторую.
И всё.
Этот человек уже готов лететь в другую страну, строить новую жизнь, жениться, разводиться, посещать музеи, пить пиво на набережной и, если понадобится, умереть в этих же кроссовках.
Мужчина вообще живёт в удивительной телесной простоте.
У него с собой всегда ощущение, что он и так нормальный.
Вот просто с утра встал и уже сгодился для мира.
Женщина так не может.
Не потому что мы капризные.
А потому что на нас, как на ослика из грустной сказки, навьючили всё.
Биологию.
Эстетику.
Гигиену.
Социальную вменяемость.
Вероятность внезапно встретить любовь всей жизни в терминале C.
И необходимость при этом выглядеть так, будто мы не спали на пересадке между Сучавой и отчаянием.
Женщина не собирает вещи.
Женщина пакует стандарты.
Начнём с гигиены.
Прокладки.
Тампоны.
Ежедневки.
Это не роскошь.
Это даже не выбор.
Это просто ежемесячное напоминание природы о том, что она тоже ненавидит женщин немножко больше, чем мужчин.
Но лоукостер смотрит на это философски. Как настоящий равнодушный отец. Мол, разбирайтесь сами, главное чтобы влезло в 40 на 20 на 25.
Дальше кремы.
И не надо вот этого мужского презрения: «А зачем тебе столько?»
Потому что, дорогие мои, если женщина неделю проживёт в другой стране без крема под глаза, крема на лицо и ещё хоть чего-нибудь, что обещает увлажнение, назад вернётся не она, а сухая историческая справка о страданиях.
Мы, в отличие от мужчин, не можем просто умыться гостиничным мылом и продолжить жить, как будто ничего не произошло.
У нас после такого лицо начинает выглядеть так, словно оно подписало все мирные соглашения, но ни одно не сработало.
Расчёска.
Мужчина может провести ладонью по голове, посмотреть в зеркало и решить:
«Нормально. Даже брутально».
Женщина после такого выглядит как человек, который три дня спорил с жизнью и проиграл по всем пунктам.
Шлёпки. Потому что мужчина может войти в чужой душ босиком. У него вообще очень доверительные отношения с миром. Он ходит по земле так, будто планета лично дала ему гарантии.
Женщина в чужой душ без шлёпок не идёт. Потому что кроме ног у нас ещё есть воображение. А воображение — это главный враг лёгкого багажа.
Бритва.
Да, тоже нужна.
Потому что если ты её не взяла, именно тогда судьба решит, что настал момент для красивой случайной близости, а твоя нога к этому моменту уже напоминает независимое горное государство.
Косметичка.
И опять — мы сейчас не про «королева драмы».
Мы про базовый человеческий набор: тон, тушь, помада.
Мужчины почему-то думают, что это про красоту.
Нет.
Это про реставрацию.
Потому что женщина должна выглядеть свежо даже в тех обстоятельствах, в которых мужчина имеет право выглядеть как человек, который ночевал в рюкзаке.
Одежда — это вообще отдельный отдел ада.
Мужчина может взять одни штаны на неделю.
И ходить в них в город, в поезд, в ресторан, на выставку, на свидание и, если надо, на встречу с Богом.
И мир скажет: какой собранный человек.
Практичный. Немногословный. Настоящий.
Женщина в одних и тех же штанах три дня подряд — это уже сюжет для общественного беспокойства.
Тут либо депрессия, либо развод, либо у неё отменили воду, либо она влюбилась и ей стало совсем не до себя.
Потому что мужчинам разрешено быть функцией.
А женщина должна быть образом.
Если ты берёшь юбку — нужны колготки.
Если колготки — нужна осторожность, как при транспортировке взрывчатки.
Если юбка и колготки — нужен другой верх.
Если другой верх — уже не подходит та обувь, которую ты брала как «универсальную».
И вот ты ещё никуда не улетела, а уже проиграла Тетрис собственной жизни.
И отдельно мне нравится история с одеждой для сна.
Мужчина может спать в трусах.
Более того, мужчина может спать в чём угодно и выглядеть так, будто это его естественная среда обитания.
Женщина, особенно если это не дом, а поездка, всё-таки хочет хоть какую-то ткань между собой и хаосом бытия.
Футболка.
Шорты.
Хотя бы иллюзия достоинства.
И вот вся эта маленькая передвижная выставка под названием «попробуй быть женщиной и не занимать место» должна уместиться в те же самые параметры, что и мужской рюкзак, где лежат:
паспорт,
зарядка,
трусы,
и невероятная самоуверенность человека, которого мир никогда не просил выглядеть лучше, чем он себя чувствует.
Вот это и есть самое тонкое издевательство современности.
Нам всё время говорят про равенство.
Но это очень странное равенство.
Это как если бы двум людям выдали одинаковую коробку и сказали: ну вы же равны, упакуйте туда каждый свою реальность.
И у одного реальность состоит из носков.
А у другой — из биологии, приличий, случайной романтики, гигиены, кожи, волос, одежды по контексту, обуви по настроению, и ещё маленькой надежды не выглядеть в поездке как женщина, которую жизнь уже доела, но ещё не проглотила.
И самое оскорбительное даже не это.
Самое оскорбительное, что в конце ты стоишь на регистрации, вдавливаешь коленом сумку, молишься всем святым авиаперевозок, запихиваешь тональный между шлёпками и колготками, и всё равно испытываешь стыд.
Как будто это ты слишком многого хочешь.
Как будто это ты неудобная.
Как будто это твоя вина, что у тебя, кроме паспорта, есть ещё лицо, тело, цикл, брезгливость, эстетика и привычка не ночевать в одной футболке всю неделю.
В этом, если честно, и проходит вся женская жизнь.
Тебе выдают очень маленькую сумку
и очень большой список требований.
Будь красивой.
Будь свежей.
Будь лёгкой.
Будь собранной.
Будь уместной.
Будь готовой к любви.
Будь готовой к боли.
Будь готовой к фотографиям.
Будь готовой к жизни.
И главное — ничего лишнего.
Поэтому нет, это не про багаж.
Это про старую добрую мужскую идею, что женщина должна вмещать в себя целый мир, но занимать при этом не больше места, чем небольшой рюкзак под сиденьем.
Вот с этим я, извините, не согласна.
Я считаю, что если уж равенство — то давайте честно.
Либо мужчинам в ручную кладь добавляют ещё 10 кг ответственности,
либо женщинам — отдельный чемодан «за биологию и стандарты общества».
Потому что равенство — это прекрасно.
Но не тогда, когда у тебя в рюкзаке крем, колготки и смысл жизни, а у него — просто шорты.
Olga Popadiuk
Она начинается в аэропорту.
В тот момент, когда перед тобой ставят эту пластиковую коробку для ручной клади и с абсолютно невинным лицом сообщают, что у мужчин и женщин — одинаковые нормы багажа.
И вот тут мне всегда хочется уточнить:
простите, а вы вообще женщину собирали хоть раз?
Не в жёны.
В поездку.
Потому что мужчина собирается в путешествие так, будто он апостол бедности.
Паспорт.
Зарядка.
Трусы.
Носки.
Если мужчина особенно тревожный, он ещё возьмёт футболку.
Если его в детстве сильно любила мама — вторую.
И всё.
Этот человек уже готов лететь в другую страну, строить новую жизнь, жениться, разводиться, посещать музеи, пить пиво на набережной и, если понадобится, умереть в этих же кроссовках.
Мужчина вообще живёт в удивительной телесной простоте.
У него с собой всегда ощущение, что он и так нормальный.
Вот просто с утра встал и уже сгодился для мира.
Женщина так не может.
Не потому что мы капризные.
А потому что на нас, как на ослика из грустной сказки, навьючили всё.
Биологию.
Эстетику.
Гигиену.
Социальную вменяемость.
Вероятность внезапно встретить любовь всей жизни в терминале C.
И необходимость при этом выглядеть так, будто мы не спали на пересадке между Сучавой и отчаянием.
Женщина не собирает вещи.
Женщина пакует стандарты.
Начнём с гигиены.
Прокладки.
Тампоны.
Ежедневки.
Это не роскошь.
Это даже не выбор.
Это просто ежемесячное напоминание природы о том, что она тоже ненавидит женщин немножко больше, чем мужчин.
Но лоукостер смотрит на это философски. Как настоящий равнодушный отец. Мол, разбирайтесь сами, главное чтобы влезло в 40 на 20 на 25.
Дальше кремы.
И не надо вот этого мужского презрения: «А зачем тебе столько?»
Потому что, дорогие мои, если женщина неделю проживёт в другой стране без крема под глаза, крема на лицо и ещё хоть чего-нибудь, что обещает увлажнение, назад вернётся не она, а сухая историческая справка о страданиях.
Мы, в отличие от мужчин, не можем просто умыться гостиничным мылом и продолжить жить, как будто ничего не произошло.
У нас после такого лицо начинает выглядеть так, словно оно подписало все мирные соглашения, но ни одно не сработало.
Расчёска.
Мужчина может провести ладонью по голове, посмотреть в зеркало и решить:
«Нормально. Даже брутально».
Женщина после такого выглядит как человек, который три дня спорил с жизнью и проиграл по всем пунктам.
Шлёпки. Потому что мужчина может войти в чужой душ босиком. У него вообще очень доверительные отношения с миром. Он ходит по земле так, будто планета лично дала ему гарантии.
Женщина в чужой душ без шлёпок не идёт. Потому что кроме ног у нас ещё есть воображение. А воображение — это главный враг лёгкого багажа.
Бритва.
Да, тоже нужна.
Потому что если ты её не взяла, именно тогда судьба решит, что настал момент для красивой случайной близости, а твоя нога к этому моменту уже напоминает независимое горное государство.
Косметичка.
И опять — мы сейчас не про «королева драмы».
Мы про базовый человеческий набор: тон, тушь, помада.
Мужчины почему-то думают, что это про красоту.
Нет.
Это про реставрацию.
Потому что женщина должна выглядеть свежо даже в тех обстоятельствах, в которых мужчина имеет право выглядеть как человек, который ночевал в рюкзаке.
Одежда — это вообще отдельный отдел ада.
Мужчина может взять одни штаны на неделю.
И ходить в них в город, в поезд, в ресторан, на выставку, на свидание и, если надо, на встречу с Богом.
И мир скажет: какой собранный человек.
Практичный. Немногословный. Настоящий.
Женщина в одних и тех же штанах три дня подряд — это уже сюжет для общественного беспокойства.
Тут либо депрессия, либо развод, либо у неё отменили воду, либо она влюбилась и ей стало совсем не до себя.
Потому что мужчинам разрешено быть функцией.
А женщина должна быть образом.
Если ты берёшь юбку — нужны колготки.
Если колготки — нужна осторожность, как при транспортировке взрывчатки.
Если юбка и колготки — нужен другой верх.
Если другой верх — уже не подходит та обувь, которую ты брала как «универсальную».
И вот ты ещё никуда не улетела, а уже проиграла Тетрис собственной жизни.
И отдельно мне нравится история с одеждой для сна.
Мужчина может спать в трусах.
Более того, мужчина может спать в чём угодно и выглядеть так, будто это его естественная среда обитания.
Женщина, особенно если это не дом, а поездка, всё-таки хочет хоть какую-то ткань между собой и хаосом бытия.
Футболка.
Шорты.
Хотя бы иллюзия достоинства.
И вот вся эта маленькая передвижная выставка под названием «попробуй быть женщиной и не занимать место» должна уместиться в те же самые параметры, что и мужской рюкзак, где лежат:
паспорт,
зарядка,
трусы,
и невероятная самоуверенность человека, которого мир никогда не просил выглядеть лучше, чем он себя чувствует.
Вот это и есть самое тонкое издевательство современности.
Нам всё время говорят про равенство.
Но это очень странное равенство.
Это как если бы двум людям выдали одинаковую коробку и сказали: ну вы же равны, упакуйте туда каждый свою реальность.
И у одного реальность состоит из носков.
А у другой — из биологии, приличий, случайной романтики, гигиены, кожи, волос, одежды по контексту, обуви по настроению, и ещё маленькой надежды не выглядеть в поездке как женщина, которую жизнь уже доела, но ещё не проглотила.
И самое оскорбительное даже не это.
Самое оскорбительное, что в конце ты стоишь на регистрации, вдавливаешь коленом сумку, молишься всем святым авиаперевозок, запихиваешь тональный между шлёпками и колготками, и всё равно испытываешь стыд.
Как будто это ты слишком многого хочешь.
Как будто это ты неудобная.
Как будто это твоя вина, что у тебя, кроме паспорта, есть ещё лицо, тело, цикл, брезгливость, эстетика и привычка не ночевать в одной футболке всю неделю.
В этом, если честно, и проходит вся женская жизнь.
Тебе выдают очень маленькую сумку
и очень большой список требований.
Будь красивой.
Будь свежей.
Будь лёгкой.
Будь собранной.
Будь уместной.
Будь готовой к любви.
Будь готовой к боли.
Будь готовой к фотографиям.
Будь готовой к жизни.
И главное — ничего лишнего.
Поэтому нет, это не про багаж.
Это про старую добрую мужскую идею, что женщина должна вмещать в себя целый мир, но занимать при этом не больше места, чем небольшой рюкзак под сиденьем.
Вот с этим я, извините, не согласна.
Я считаю, что если уж равенство — то давайте честно.
Либо мужчинам в ручную кладь добавляют ещё 10 кг ответственности,
либо женщинам — отдельный чемодан «за биологию и стандарты общества».
Потому что равенство — это прекрасно.
Но не тогда, когда у тебя в рюкзаке крем, колготки и смысл жизни, а у него — просто шорты.
Olga Popadiuk
Я его слепила из того, что было.
В прошлое воскресение в Италии была Пасха. Сын уехал в горы, а мы с мужем остались дома, гостей не звали, просто вдвоем вкусно пообедали. А после обеда муж решил заняться домашними делами. На все мои уговоры отложить на день он отвечал, что это отговорки ленивых. И вообще он крещеный католик лучше некрещеной меня знает, что можно, а чего нельзя делать в Пасху. В Италии реально никто не слышал про запрет работать в Пасху, я потом выясняла этот вопрос. Моей подружке (с которой в Рим ездили паспорт получать) итальянский муж просто вручил библию и сказал, чтоб нашла, где это написано.
Муж у меня очень креативный, энергия из него всегда бьет ключом, поэтому я для минимизации последствий попыталась придать его энергии нужный вектор. Чем газон косить, пусть лучше торт сделает. Да, мой муж недавно увлекся выпечкой. В Италии у многих мужиков такое хобби, они даже рецептами обмениваются. Но, чтоб соблюсти равновесие в мире, шкафчики и полочки у нас в семье вешаю я, у меня даже есть персональная дрель. Но это я отвлеклась.
Муж приступил к работе, а я пошла подремать на раскладушке в саду. Поспать не удалось, т.к каждые 2 минуты меня звал муж из кухни:
- У нас есть большая открывающаяся форма?
- Да.
- А шоколад горький есть?
- Есть, на верхней полке.
- А где написана жирность на сливках?
- Внизу, там, где калории.
Для человека, который увлекается выпечкой, вопросов было слишком много, наверное рецепт новый осваивает. Но главное, что при деле.
Пока я боролась со сном, продолжали звучать вопросы:
- Сито есть?
- На нижней полке.
- А крахмал есть?
- Есть, возле сахара.
- Ты маркиз пекла??
- Маркиз??? Я даже слова такого не знаю. У меня кот Маркиз был в детстве.
Муж долго гремел и жужжал на кухне, весь дом пропитался ароматом шоколада. Похоже, что будет шоколадный торт. Стены тоже будут шоколадные, надо бы быстренько протереть, хоть и Пасха, пока все не затвердело.
- А таймер на духовке точный?
- Точный.
- Мне надо ровно 9 минут.
В этот момент у меня чего-то щелкнуло в мозгах. Что он печет, что надо ровно 9 минут??? Мои торты обычно минут по 40 пекутся.
- А что ты печешь?
- Маркиз по рецепту Эрнста Кнама.
С ума сойти!! Какой у меня муж молодец, десерт по рецепту Эрнста Кнама! Это вам не шарлотка по рецепту тети Лючии. Эрнст Кнам- один из самых известных кондитеров в мире, сами посмотрите, какие у него красивые тортики. А маркиз- это шоколадный родственник бисквита.
Через 9 минут мой муж из духовки достал некое подобие гриба. Черный переросший боровик на очень короткой ножке. Но с запахом шоколада. Похоже, надо было яблочный пирог по рецепту тети Лючии печь, а не осваивать рецепты Эрнста Кнама, не доверяю я немцам в кулинарных делах.
В рецепте было написано остудить маркиз, залить сверху шоколадным муссом, идеально выровнять, а потом по бокам шоколадом покрыть. Странным образом, остывший пирог осел и вместо купола по центру образовалась довольно глубокая яма. Интересные метаморфозы. Но я мужа знаю, он все делал по рецепту господина Кнама с маниакальной точностью, наверное так и надо.
Шоколадный мусс муж выровнял практически идеально. А вот шоколадная глазурь не задалась, там была очень важна температура, а он ошибся на 10 градусов. Я сказала, чтоб не расстраивался, глазурью можно просто залить орешки, конфетки будут, а торт просто посыпать какао по бокам.
Торт стоял в холодильнике, время приближалось к ужину. Мне понадобилось одно яйцо. В холодильнике яиц не было. Спросила у мужа, куда он яйца переложил, с утра было 15 яиц.
- Они закончились. Одно разбилось, 14 ушло на торт.
- Чего?????? 14 яиц? На один торт? Ну-ка, дай мне рецепт.
Да, все верно, рецепт требовал 14 яиц, вернее белков, а заодно 600 грамм сахара, 300 грамм шоколада и полведра крахмала. А полученного теста должно было хватить на 2 противня 60х40 см. Выпекать надо было 9 минут. Но Эрнст Кнам, будь он неладен (нельзя в Пасху сквернословить), на фото разместил красивый кругленький тортик в небольшой разъёмной форме, написал дозы мусса на маленький тортик и отправил смотреть рецепт теста маркиз на страницу 169, как раз там, где 14 яиц и мешок крахмала, потому что дозы на 2 противня. А мой муж все это тесто залил в одну круглую форму. Теперь понятно, почему сначала получился чернобыльский боровик, а потом кратер вулкана, торт был просто сырой.
Реально торт надо было бы выбросить, но на него ушло 14 яиц, пол литра сливок, масла немерянно и шоколада грамм 500 с учетом мусса и глазури. Зеленое земноводное ухватило меня своими лапками за горло. Ну не могу я выбросить столько продуктов, у меня бабушка пережила блокаду Ленинграда, я никогда даже сухарь не выбрасывала. Буду спасать! Где мой любимый передник, благое дело в Пасху делать не грех.
Легкий воздушный мусс на торте за это время хорошо затвердел, соскребла его ложкой и попробовала перебить миксером, по консистенции получилась плотная манная каша с комочками. Как-то выровняла оставшуюся сырую базу торта ножом и отправила допекать в духовку на 30 минут. Есественно, что тесто уже не поднялось, просто затвердело камнем. Потом была операция по вырезанию каменного диска толщиной в 1 см. На получившийся каменный шоколадный корж намазала затвердевший шоколадный мусс. Посыпала какао и украсила неказистыми орешками в шоколадной глазури. Украшай- не украшай, это был Франкенштейн, а не торт. Страшный, как смертный грех и тяжелый, как наша жизнь. Единственная надежда была на то, что он будет съедобным, на вкусное я уже и не рассчитывала. 14 яиц, пол литра сливок, шоколада почти пол килограмма. Будем душиться, но не дадим добру пропасть!
Говорила я, что нельзя работать в Пасху, хоть в библии об этом не написано, накажет Боженька. Но муж у меня энергичный и креативный. Он всегда такой. Он энергично креативит, а мне разгребать; кухню я окончательно отмыла ближе к полуночи. Торт после реанимации получился съедобный. Но гостей на такой тортик звать нельзя, тем более никто в Италии не ест шоколадный торт на Пасху.
Во вторник вернулся из гор сын, посмотрел на наше творение, и как в том анекдоте, сказал, что дети у нас красивые получаются. Но съел кусок, это ведь десерт Эрнста Кнама как-никак, да и родители пол дня старались, нельзя их обижать.
В следующем году мы не будем печь и возьмем готовый кулич, Возможно даже и Эрнста Кнама. Или попросим тетю Лючию, она не только шарлотку, но и куличи печь умеет!
Желаю всем Светлой Пасхи, мира и добра. И вкусного кулича!
В прошлое воскресение в Италии была Пасха. Сын уехал в горы, а мы с мужем остались дома, гостей не звали, просто вдвоем вкусно пообедали. А после обеда муж решил заняться домашними делами. На все мои уговоры отложить на день он отвечал, что это отговорки ленивых. И вообще он крещеный католик лучше некрещеной меня знает, что можно, а чего нельзя делать в Пасху. В Италии реально никто не слышал про запрет работать в Пасху, я потом выясняла этот вопрос. Моей подружке (с которой в Рим ездили паспорт получать) итальянский муж просто вручил библию и сказал, чтоб нашла, где это написано.
Муж у меня очень креативный, энергия из него всегда бьет ключом, поэтому я для минимизации последствий попыталась придать его энергии нужный вектор. Чем газон косить, пусть лучше торт сделает. Да, мой муж недавно увлекся выпечкой. В Италии у многих мужиков такое хобби, они даже рецептами обмениваются. Но, чтоб соблюсти равновесие в мире, шкафчики и полочки у нас в семье вешаю я, у меня даже есть персональная дрель. Но это я отвлеклась.
Муж приступил к работе, а я пошла подремать на раскладушке в саду. Поспать не удалось, т.к каждые 2 минуты меня звал муж из кухни:
- У нас есть большая открывающаяся форма?
- Да.
- А шоколад горький есть?
- Есть, на верхней полке.
- А где написана жирность на сливках?
- Внизу, там, где калории.
Для человека, который увлекается выпечкой, вопросов было слишком много, наверное рецепт новый осваивает. Но главное, что при деле.
Пока я боролась со сном, продолжали звучать вопросы:
- Сито есть?
- На нижней полке.
- А крахмал есть?
- Есть, возле сахара.
- Ты маркиз пекла??
- Маркиз??? Я даже слова такого не знаю. У меня кот Маркиз был в детстве.
Муж долго гремел и жужжал на кухне, весь дом пропитался ароматом шоколада. Похоже, что будет шоколадный торт. Стены тоже будут шоколадные, надо бы быстренько протереть, хоть и Пасха, пока все не затвердело.
- А таймер на духовке точный?
- Точный.
- Мне надо ровно 9 минут.
В этот момент у меня чего-то щелкнуло в мозгах. Что он печет, что надо ровно 9 минут??? Мои торты обычно минут по 40 пекутся.
- А что ты печешь?
- Маркиз по рецепту Эрнста Кнама.
С ума сойти!! Какой у меня муж молодец, десерт по рецепту Эрнста Кнама! Это вам не шарлотка по рецепту тети Лючии. Эрнст Кнам- один из самых известных кондитеров в мире, сами посмотрите, какие у него красивые тортики. А маркиз- это шоколадный родственник бисквита.
Через 9 минут мой муж из духовки достал некое подобие гриба. Черный переросший боровик на очень короткой ножке. Но с запахом шоколада. Похоже, надо было яблочный пирог по рецепту тети Лючии печь, а не осваивать рецепты Эрнста Кнама, не доверяю я немцам в кулинарных делах.
В рецепте было написано остудить маркиз, залить сверху шоколадным муссом, идеально выровнять, а потом по бокам шоколадом покрыть. Странным образом, остывший пирог осел и вместо купола по центру образовалась довольно глубокая яма. Интересные метаморфозы. Но я мужа знаю, он все делал по рецепту господина Кнама с маниакальной точностью, наверное так и надо.
Шоколадный мусс муж выровнял практически идеально. А вот шоколадная глазурь не задалась, там была очень важна температура, а он ошибся на 10 градусов. Я сказала, чтоб не расстраивался, глазурью можно просто залить орешки, конфетки будут, а торт просто посыпать какао по бокам.
Торт стоял в холодильнике, время приближалось к ужину. Мне понадобилось одно яйцо. В холодильнике яиц не было. Спросила у мужа, куда он яйца переложил, с утра было 15 яиц.
- Они закончились. Одно разбилось, 14 ушло на торт.
- Чего?????? 14 яиц? На один торт? Ну-ка, дай мне рецепт.
Да, все верно, рецепт требовал 14 яиц, вернее белков, а заодно 600 грамм сахара, 300 грамм шоколада и полведра крахмала. А полученного теста должно было хватить на 2 противня 60х40 см. Выпекать надо было 9 минут. Но Эрнст Кнам, будь он неладен (нельзя в Пасху сквернословить), на фото разместил красивый кругленький тортик в небольшой разъёмной форме, написал дозы мусса на маленький тортик и отправил смотреть рецепт теста маркиз на страницу 169, как раз там, где 14 яиц и мешок крахмала, потому что дозы на 2 противня. А мой муж все это тесто залил в одну круглую форму. Теперь понятно, почему сначала получился чернобыльский боровик, а потом кратер вулкана, торт был просто сырой.
Реально торт надо было бы выбросить, но на него ушло 14 яиц, пол литра сливок, масла немерянно и шоколада грамм 500 с учетом мусса и глазури. Зеленое земноводное ухватило меня своими лапками за горло. Ну не могу я выбросить столько продуктов, у меня бабушка пережила блокаду Ленинграда, я никогда даже сухарь не выбрасывала. Буду спасать! Где мой любимый передник, благое дело в Пасху делать не грех.
Легкий воздушный мусс на торте за это время хорошо затвердел, соскребла его ложкой и попробовала перебить миксером, по консистенции получилась плотная манная каша с комочками. Как-то выровняла оставшуюся сырую базу торта ножом и отправила допекать в духовку на 30 минут. Есественно, что тесто уже не поднялось, просто затвердело камнем. Потом была операция по вырезанию каменного диска толщиной в 1 см. На получившийся каменный шоколадный корж намазала затвердевший шоколадный мусс. Посыпала какао и украсила неказистыми орешками в шоколадной глазури. Украшай- не украшай, это был Франкенштейн, а не торт. Страшный, как смертный грех и тяжелый, как наша жизнь. Единственная надежда была на то, что он будет съедобным, на вкусное я уже и не рассчитывала. 14 яиц, пол литра сливок, шоколада почти пол килограмма. Будем душиться, но не дадим добру пропасть!
Говорила я, что нельзя работать в Пасху, хоть в библии об этом не написано, накажет Боженька. Но муж у меня энергичный и креативный. Он всегда такой. Он энергично креативит, а мне разгребать; кухню я окончательно отмыла ближе к полуночи. Торт после реанимации получился съедобный. Но гостей на такой тортик звать нельзя, тем более никто в Италии не ест шоколадный торт на Пасху.
Во вторник вернулся из гор сын, посмотрел на наше творение, и как в том анекдоте, сказал, что дети у нас красивые получаются. Но съел кусок, это ведь десерт Эрнста Кнама как-никак, да и родители пол дня старались, нельзя их обижать.
В следующем году мы не будем печь и возьмем готовый кулич, Возможно даже и Эрнста Кнама. Или попросим тетю Лючию, она не только шарлотку, но и куличи печь умеет!
Желаю всем Светлой Пасхи, мира и добра. И вкусного кулича!
Послать донат автору/рассказчику
Одна моя подруга как-то приходит ко мне в гости, глаза у нее сияют, вся аж светится. Я, говорит, нашла его, того-самого-единственного. Месяц уже с ним встречаемся. Счастье-счастье.
Где ж, говорю, водится-то счастье этакое? (сами понимаете, мне надо знать, вдруг там еще три-четыре счастья лежат бесхозные, так я пойду и возьму).
Он, говорит, доктор.
А какой, стесняюсь спросить, специальности?
Проктолог он, говорит моя сияющая подруга. Я, разумеется, осторожно интересуюсь, где ж ей внезапно встретился проктолог. А все просто и банально. На прием она к нему пришла. «Он как увидел меня, так сразу и сказал, что я – его единственная и лучше меня он никогда не найдет», - рассказывает подруга.
А я смотрю на нее и нарадоваться не могу. Это ж какая должна быть у женщины жопа редкой красоты, чтоб проктолог с 30-летним стажем взглянул – и обмер. И решил, что вот она – его единственная.
Между прочим, два года они уже вместе. И я за них счастлива.
Maria Adamchuk
Где ж, говорю, водится-то счастье этакое? (сами понимаете, мне надо знать, вдруг там еще три-четыре счастья лежат бесхозные, так я пойду и возьму).
Он, говорит, доктор.
А какой, стесняюсь спросить, специальности?
Проктолог он, говорит моя сияющая подруга. Я, разумеется, осторожно интересуюсь, где ж ей внезапно встретился проктолог. А все просто и банально. На прием она к нему пришла. «Он как увидел меня, так сразу и сказал, что я – его единственная и лучше меня он никогда не найдет», - рассказывает подруга.
А я смотрю на нее и нарадоваться не могу. Это ж какая должна быть у женщины жопа редкой красоты, чтоб проктолог с 30-летним стажем взглянул – и обмер. И решил, что вот она – его единственная.
Между прочим, два года они уже вместе. И я за них счастлива.
Maria Adamchuk
"Купил Ниссан - ебися сам!" Именно этот полузабытый стишок вспомнился, когда на обеде коллега с кличкой "пан пОляк" похвастался, что его Ниссан Мурано уже прошел уже 300 тысяч. Без замены основных узлов!
Сказать, что я удивился-усомнился, было бы правильно. И я это высказал. Ведь ненадежность ниссановских вариаторов - общеизвестна. На что дядечка сильно обиделся, и был готов даже приволочь сервисную книжку. Но вскоре остыл, и раскрыл свой секрет.
Оказалось, что проблемы с CVT трансмиссиями происходят главным образом из-за засорения клапанов внутри. Держи их чистыми - и цепная трансмиссия прослужит очень долго. Производитель вариаторов - фирма JATCO - это знает, поэтому рекомендует регулярную замену их фирменной жижи. Точно не запомнил, ну пусть будет каждые 50 тысяч км. Но почему-то в ниссановское руководство это не вошло. И даже на дилерских торонтовских СТО масло предлагают менять только около сотни тысяч. И то, без снятия поддона и замены внутреннего фильтра. Результат - поломка трансмиссии через год-два после гарантии.
Мой собеседник заставлял механиков менять жидкость, вместе с обоими фильтрами и чисткой поддона, каждые полста. Платил дороже, но все равно вышло дешевле нового агрегата. Ну, и ездил аккуратно, не без этого.
А узнал он об этой хитрости, когда лет восемь назад, сразу после покупки машины лазил по Ютюбу, собирая отовсюду инфу о возможных проблемах. Наткнулся случайно на какого-то пацана из России. Кое-как понял. Проверил. Убедился. И стал выполнять.
То есть выходит, что тогда неизвестный российский гаражист оказался единственным механиком в мире, кто прочел эту факину инструкцию?
Сказать, что я удивился-усомнился, было бы правильно. И я это высказал. Ведь ненадежность ниссановских вариаторов - общеизвестна. На что дядечка сильно обиделся, и был готов даже приволочь сервисную книжку. Но вскоре остыл, и раскрыл свой секрет.
Оказалось, что проблемы с CVT трансмиссиями происходят главным образом из-за засорения клапанов внутри. Держи их чистыми - и цепная трансмиссия прослужит очень долго. Производитель вариаторов - фирма JATCO - это знает, поэтому рекомендует регулярную замену их фирменной жижи. Точно не запомнил, ну пусть будет каждые 50 тысяч км. Но почему-то в ниссановское руководство это не вошло. И даже на дилерских торонтовских СТО масло предлагают менять только около сотни тысяч. И то, без снятия поддона и замены внутреннего фильтра. Результат - поломка трансмиссии через год-два после гарантии.
Мой собеседник заставлял механиков менять жидкость, вместе с обоими фильтрами и чисткой поддона, каждые полста. Платил дороже, но все равно вышло дешевле нового агрегата. Ну, и ездил аккуратно, не без этого.
А узнал он об этой хитрости, когда лет восемь назад, сразу после покупки машины лазил по Ютюбу, собирая отовсюду инфу о возможных проблемах. Наткнулся случайно на какого-то пацана из России. Кое-как понял. Проверил. Убедился. И стал выполнять.
То есть выходит, что тогда неизвестный российский гаражист оказался единственным механиком в мире, кто прочел эту факину инструкцию?
Собака Шрёдингера.
"Люди, у которых дома живут домашние животные, по статистике, счастливее тех, у которых оторвался тромб...".
1. Знал в своё время трёх сестёр. Старшая была красива, мила, умна, добра и покладиста. Две младшие так себе, на любителя и с довольно скверным характером. Тем не менее, когда пришло время. Ниочёмных, женихи разобрали как горячие пирожки, и женское счастье состоялось в полной мере. А вот краса и папина-мамина гордость осталась одинокой и невостребованной. От чего так произошло? Боязнь потенциальных спутников жизни не соответствовать? Проклятие подружек-завидушек? Карма? Интриги? Поди знай. Но случилось.
Так и у нас, однажды покупатели в два дня разобрали очередной помёт щенков немецких овчарок, по загадочной причине проигнорировав самую лучшую суку. Мы подумали, бывает, и не тревожились по поводу, решив всему своё время. Вот только часики тикали, а хозяина псине не находилось.
Прошло два года и собаку пора было пускать в разведение. Однако имелась проблема, заключавшаяся в том, что девонька была наших кровей, и вязать её надо везти далеко и долго. Чего делать, разумеется, было лень и не с руки.
2. За каждым нервным тиком прячется увлекательная история.... Истина, проверенная временем и опытом. Знаю, о чём говорю.
Однажды чудесным суботним утром раздался телефонный звонок.
- Здравствуйте! Вы собачку продаёте? Есть несколько вопросов.
- В объявлении всё, что надо знать, имеется. Торга не будет.
- Вы правы, доступно и подробно изложено. У меня другое предложение. Давайте меняться.
- На деньги?
- Не смешно. На суку бернского зеннехунда. Отличная родословная. Всех щенков с помёта забрали в два дня, а эта по неясным причинам засиделась. Я давно хотела заняться немецкими овчарками, вот и решила вам предложить поменяться.
- Вы не поверите. С нашей немкой те же траблы. Это судьба. Приезжайте. Махнём не глядя.
3. Что сказать про бернского зеннехунда? По сути, это чёрно-белый вариант золотистого ретривера или лабрадора. Собачек, безусловно, ласковых и обаятельных. Обладательниц самой добродушной «улыбки» на свете и прочих многочисленных достоинств. За исключением, пожалуй, мозгов, которых при сборке явно не доложили, и изъян пришлось компенсировать милотой и няшностью. Что в других обстоятельствах (собака-компаньон, умение ладить с детьми, отсутствие агрессивности) вполне уместно и даже хорошо. Вот только не в нашем случае, поскольку мы занимались собаками с иными целями и приоритетами, заключающимися в защите хозяина, его имущества и территории от внешних угроз.
Инта (Интервенция), как и подавляющее большинство представителей породы, глубиной мысли не поражала. Что в числе прочих тупых приколов выражалось в пожирании всего, что не приколочено. Где она умудрялась добывать и употреблять внутрь предметы, которых в нашем хозяйстве не водилось в принципе? Загадка века! Тем не менее, у неё это получалось с завидной регулярностью, и мы всерьёз подумывали о приобретении бессрочного абонемента к хирургу и рентгенологу.
Последней каплей, переполнившей чашу терпения, стал эпизод, когда мы были вынуждены посреди ночи мчать на кафедру ветеринарии спасать Интиных щенков (кишечная непроходимость). Спасибо верным друзьям, мастерству знакомого хирурга и удаче. В очередной раз всё обошлось.
И всё бы ничего. Дети есть дети, им по статусу положено пробовать этот мир на вкус. В том числе и резиновый коврик, который верно служил нашим псам двадцать лет. Поэтому, скорее всего, мы бы и на этот раз смирились с едва не случившейся бедой. Если бы не дотошный друг-рентгенолог, который на всякий случай кроме щенков просветил и безмозглую мамашу. Сообщив по результатам исследования "новость" о том, что добрая половина почившего коврика обрела вечный покой в Интиной ненасытной утробе. Факт, убедительно доказывающий, кто стал инициатором расправы над заслуженным девайсом и подал неразумным щенятам дурной пример.
На следующий день отчаявшаяся и павшая духом жена подвела итоги бессонной ночи, едва не стоившей нам нервного срыва или сердечного приступа.
Трёхлетняя сука бернского зеннехунда
Юный Чeмпиoн Рocсии
Юный чeмпион PKФ
Чемпион Pосcии
Чeмпиoн РКФ
Чемпион НKП
Гранд Чeмпиoн Poсcии
Mнoгокpaтный пoбeдитeль монoпoрoдныx выставок.
Победитель Бест и лучший представитель породы.
Cнимки нa диcплaзию
Отдаем за символическую (втрое ниже обычной) цену с дальнейшим ненавязчивым отслеживанием. Исключительно в добрые руки (питомникам и заводчикам не беспокоить).
Собака склонна к побегам. Прогулки строго на поводке.
Отдаем в квартиру, дом или капитальный вольер.
Любит всех: людей, собак, лошадей, кошек ... и особенно детей.
4. Для тех, кто не в теме, будет крайне познавательно узнать, что означает "Отдам в добрые руки" на практике. «Добрые руки» в данном случае - это любой желающий, если только он не приехал в фургоне с надписью «Торквемада и сыновья» или «Корейская кухня».
Спустя два часа всё было кончено. Объявление снято. Интервенция обрела новый дом и любящую семью, состоящую из папы-мамы и минимум шести детей от года до десяти. Которые, не откладывая на потом, заключили ошалевшую от избытка чувств собаку в тесные объятия третьей степени.
Наконец, сбываются все мечты, лучший мой подарочек это ты.
Когда восторги и эмоции несколько поутихли, состоялся предметный разговор о том, что надо сделать для нового члена семьи. В котором мы поделились всем, что накипело и необходимо знать новым хозяевам о особенностях породы и конкретно именно этой собаки.
Несколько успокоило и внушило оптимизм то, что отец семейства тщательно конспектировал всё, что до него доносили. Особо отметив наиболее важные вещи, вроде постройки для псины капитального вольера с мощным и супернадёжным затвором, исключающим побег в принципе.
После, получив задаток, мы распрощались с новыми знакомыми, вполне довольные тем, что пристроили собаку в достойные руки. Пообещав привезти Инту на новое место жительства сразу, как только для неё будет построен вольер.
5. Спустя неделю мы петляли по закоулкам свежеотстроенного коттеджного посёлка в поисках дома, где Интервенцию ждала её новая семья. В итоге заблудились и были вынуждены просить первого встречного нас проводить или указать дорогу. Спасибо тебе, добрый человек, иначе бы сгинули.
Когда добрались, нас встречала вся семья в полном составе. Дети, не откладывая на потом, заключили Инту в тесные объятия уже четвёртой степени, чему она была очень рада. Ну а мы, передав новым собственникам несколько под завязку набитых пакетов с бесчисленными грамотами, вымпелами, медалями и кубками, полученными Интервенцией за время профессиональной карьеры. Получили на банковский счёт оговоренную заранее сумму и откланялись, пожелав всего наилучшего.
На этом события должны были закончиться. Типичный такой Хеппи-Энд. Друг спас друга. Все счастливы. Дети в восторге, поскольку приобрели весёлого и жизнерадостного товарища для игр. Родители довольны тем, что прилично сэкономили на подарках к Дням Рождения своих чад, сделав один на всех. Отрада для глаз и верное средство от печали и меланхолии. Добросердечный читатель умиляется пасторальной картинке незамутнённой детской радости и уверенно жмёт на кнопку "Послать донат автору/рассказчику". Что ещё может случиться? Отвечу.... Всякое. Иначе бы не рассказывал эту поучительную историю.
6. Я не страдаю географическим кретинизмом. Это косвенно подтверждается тем, что вполне уютно чувствую себя и в городе, и в лесу, всегда отчётливо понимая, как и куда мне идти, ехать или плыть. Но, чёрт подери, этот коттеджный посёлок был построен вне всякой логики, и мы опять заблудились.
Спустя двадцать минут и "вот новый поворот" я уже находился на грани безумия, когда, бросив случайный взгляд в зеркало заднего вида, увидел неясную тень, двигавшуюся за автомобилем. Присмотрелся внимательнее и понял, что вслед за нами бежит крупная собака. После чего остановился и, выйдя из машины, узнал в преследователе недавно переданную в руки новым хозяевам Инту.
- И снова здравствуйте! Вы собачку случайно не теряли?
- Пойду посмотрю. Пять минут назад покормили и спать пошли. Ой, а куда это она пропала?
- Сейчас вернём.
Добротный, построенный с душой вольер имел все степени рекомендованной нами защиты от побега. Решётка была сварена из арматуры. На входной двери установлена мощная задвижка с предохранителем. Казалось, было учтено всё, и тем не менее..... для Интервенции сиё не оказалось проблемой. Она просунула морду в щель под дверью, сняла её с петель и втопила вслед за старыми хозяевами. Легко и непринужденно.
- Ребята, вольер надо переделать. Оставьте собаку на ночь в доме, иначе опять свалит. А нам пора домой. Там лошади не поены, собаки не кормлены и кошки не глажены.
7. Спустя полчаса мытарств и проклятий выход из лабиринта был наконец-то найден. Оставалось лишь последнее препятствие в виде пьяненького охраника, который долго не мог вкурить, что от него требуется. Однако сумел-таки собраться с мыслями и проявить характер, подняв шлагбаум, ведущий на волю.
Отъехав несколько метров, я остановился и вышел из машины. Вдохнул полной грудью морозный воздух, потом с удовольствием закурил и...... спустя мгновение был сбит с ног налетевшим слюнявым ураганом.
Кружится голова в уличных лабиринтах
Молот и серп Луны — свидетель и друг
Лоцман не Бог и привык доверяться инстинктам
Держится крепко за спасательный круг
Реки любви ......
- Собака, ты что здесь делаешь?
- Всё норм, я со всеми попрощалась! Милые люди, очень понравились. С удовольствием съезжу к ним в гости ещё раз. А пока поехали уже домой.
8. Следующим утром мы позвонили новым хозяевам Интервенции с целью ехидно поинтересоваться, как дела. После, конечно, успокоить, что собака не потерялась, находится у нас и можно её забрать в любое удобное время.
Ответ озадачил. На том конце провода бодро сообщили, что всё идёт отлично. У Инты прекрасный аппетит и чувство юмора. Дети счастливы. Небо голубое. Трава Зелёная. Деревья высокие.
Прошла неделя. Мы позвонили ещё раз. Нам на голубом глазу ответили, что дела идут великолепно. Дети Инту обожают. Как они без этой собаки обходились раньше, не представляют. Такое ощущение, что она с ними была всегда. Не беспокойтесь. Спасибо вам за всё.
Спустя месяц, услышав в ответ, что...... Мы подумали, ну и ладно. Раз всё хорошо, то пусть так и будет. Деньги оставляем себе. Инте найдём нового хозяина или.... фиг с ней, пусть остаётся. Один идиот в семье погоды не делает. Осилим и переживём как-нибудь.
9. Дежа вю (франц. déjà vu — «уже виденное») — это чувство, когда вы в первый раз видите место или попадаете в ситуацию, но вам кажется, что вы уже знали это раньше.
Однажды чудесным суботним утром раздался телефонный звонок.
- Здравствуйте! Вы собачку продаёте? Есть несколько вопросов.
- В объявлении всё, что надо знать, имеется. Торга не будет.
- Вы правы, доступно и подробно изложено. У меня другое предложение. Давайте меняться.
- На деньги?
- Не смешно. На суку немецкой овчарки. Отличная родословная. Всех щенков с помёта забрали в два дня, а эта по неясным причинам засиделась. Я давно хотела заняться бернскими зеннехундами, вот и решила вам предложить поменяться.
- Вы не поверите. Это судьба. Подробности при встрече. Приезжайте. Махнём не глядя.
Есть мнение, история развивается по спирали. Сиё означает, что события и кризисы периодически повторяются, но на новом техническом, культурном или социальном уровне. Судя по всему, это верно и для частных лиц. По сути, мы тоже сделали полный круг, вернувшись в итоге почти туда, с чего всё началось. Как с этим быть и что думать, я не знаю. Поэтому просто приму всё как есть. В нашей жизни случались и более крутые повороты.
"Люди, у которых дома живут домашние животные, по статистике, счастливее тех, у которых оторвался тромб...".
1. Знал в своё время трёх сестёр. Старшая была красива, мила, умна, добра и покладиста. Две младшие так себе, на любителя и с довольно скверным характером. Тем не менее, когда пришло время. Ниочёмных, женихи разобрали как горячие пирожки, и женское счастье состоялось в полной мере. А вот краса и папина-мамина гордость осталась одинокой и невостребованной. От чего так произошло? Боязнь потенциальных спутников жизни не соответствовать? Проклятие подружек-завидушек? Карма? Интриги? Поди знай. Но случилось.
Так и у нас, однажды покупатели в два дня разобрали очередной помёт щенков немецких овчарок, по загадочной причине проигнорировав самую лучшую суку. Мы подумали, бывает, и не тревожились по поводу, решив всему своё время. Вот только часики тикали, а хозяина псине не находилось.
Прошло два года и собаку пора было пускать в разведение. Однако имелась проблема, заключавшаяся в том, что девонька была наших кровей, и вязать её надо везти далеко и долго. Чего делать, разумеется, было лень и не с руки.
2. За каждым нервным тиком прячется увлекательная история.... Истина, проверенная временем и опытом. Знаю, о чём говорю.
Однажды чудесным суботним утром раздался телефонный звонок.
- Здравствуйте! Вы собачку продаёте? Есть несколько вопросов.
- В объявлении всё, что надо знать, имеется. Торга не будет.
- Вы правы, доступно и подробно изложено. У меня другое предложение. Давайте меняться.
- На деньги?
- Не смешно. На суку бернского зеннехунда. Отличная родословная. Всех щенков с помёта забрали в два дня, а эта по неясным причинам засиделась. Я давно хотела заняться немецкими овчарками, вот и решила вам предложить поменяться.
- Вы не поверите. С нашей немкой те же траблы. Это судьба. Приезжайте. Махнём не глядя.
3. Что сказать про бернского зеннехунда? По сути, это чёрно-белый вариант золотистого ретривера или лабрадора. Собачек, безусловно, ласковых и обаятельных. Обладательниц самой добродушной «улыбки» на свете и прочих многочисленных достоинств. За исключением, пожалуй, мозгов, которых при сборке явно не доложили, и изъян пришлось компенсировать милотой и няшностью. Что в других обстоятельствах (собака-компаньон, умение ладить с детьми, отсутствие агрессивности) вполне уместно и даже хорошо. Вот только не в нашем случае, поскольку мы занимались собаками с иными целями и приоритетами, заключающимися в защите хозяина, его имущества и территории от внешних угроз.
Инта (Интервенция), как и подавляющее большинство представителей породы, глубиной мысли не поражала. Что в числе прочих тупых приколов выражалось в пожирании всего, что не приколочено. Где она умудрялась добывать и употреблять внутрь предметы, которых в нашем хозяйстве не водилось в принципе? Загадка века! Тем не менее, у неё это получалось с завидной регулярностью, и мы всерьёз подумывали о приобретении бессрочного абонемента к хирургу и рентгенологу.
Последней каплей, переполнившей чашу терпения, стал эпизод, когда мы были вынуждены посреди ночи мчать на кафедру ветеринарии спасать Интиных щенков (кишечная непроходимость). Спасибо верным друзьям, мастерству знакомого хирурга и удаче. В очередной раз всё обошлось.
И всё бы ничего. Дети есть дети, им по статусу положено пробовать этот мир на вкус. В том числе и резиновый коврик, который верно служил нашим псам двадцать лет. Поэтому, скорее всего, мы бы и на этот раз смирились с едва не случившейся бедой. Если бы не дотошный друг-рентгенолог, который на всякий случай кроме щенков просветил и безмозглую мамашу. Сообщив по результатам исследования "новость" о том, что добрая половина почившего коврика обрела вечный покой в Интиной ненасытной утробе. Факт, убедительно доказывающий, кто стал инициатором расправы над заслуженным девайсом и подал неразумным щенятам дурной пример.
На следующий день отчаявшаяся и павшая духом жена подвела итоги бессонной ночи, едва не стоившей нам нервного срыва или сердечного приступа.
Трёхлетняя сука бернского зеннехунда
Юный Чeмпиoн Рocсии
Юный чeмпион PKФ
Чемпион Pосcии
Чeмпиoн РКФ
Чемпион НKП
Гранд Чeмпиoн Poсcии
Mнoгокpaтный пoбeдитeль монoпoрoдныx выставок.
Победитель Бест и лучший представитель породы.
Cнимки нa диcплaзию
Отдаем за символическую (втрое ниже обычной) цену с дальнейшим ненавязчивым отслеживанием. Исключительно в добрые руки (питомникам и заводчикам не беспокоить).
Собака склонна к побегам. Прогулки строго на поводке.
Отдаем в квартиру, дом или капитальный вольер.
Любит всех: людей, собак, лошадей, кошек ... и особенно детей.
4. Для тех, кто не в теме, будет крайне познавательно узнать, что означает "Отдам в добрые руки" на практике. «Добрые руки» в данном случае - это любой желающий, если только он не приехал в фургоне с надписью «Торквемада и сыновья» или «Корейская кухня».
Спустя два часа всё было кончено. Объявление снято. Интервенция обрела новый дом и любящую семью, состоящую из папы-мамы и минимум шести детей от года до десяти. Которые, не откладывая на потом, заключили ошалевшую от избытка чувств собаку в тесные объятия третьей степени.
Наконец, сбываются все мечты, лучший мой подарочек это ты.
Когда восторги и эмоции несколько поутихли, состоялся предметный разговор о том, что надо сделать для нового члена семьи. В котором мы поделились всем, что накипело и необходимо знать новым хозяевам о особенностях породы и конкретно именно этой собаки.
Несколько успокоило и внушило оптимизм то, что отец семейства тщательно конспектировал всё, что до него доносили. Особо отметив наиболее важные вещи, вроде постройки для псины капитального вольера с мощным и супернадёжным затвором, исключающим побег в принципе.
После, получив задаток, мы распрощались с новыми знакомыми, вполне довольные тем, что пристроили собаку в достойные руки. Пообещав привезти Инту на новое место жительства сразу, как только для неё будет построен вольер.
5. Спустя неделю мы петляли по закоулкам свежеотстроенного коттеджного посёлка в поисках дома, где Интервенцию ждала её новая семья. В итоге заблудились и были вынуждены просить первого встречного нас проводить или указать дорогу. Спасибо тебе, добрый человек, иначе бы сгинули.
Когда добрались, нас встречала вся семья в полном составе. Дети, не откладывая на потом, заключили Инту в тесные объятия уже четвёртой степени, чему она была очень рада. Ну а мы, передав новым собственникам несколько под завязку набитых пакетов с бесчисленными грамотами, вымпелами, медалями и кубками, полученными Интервенцией за время профессиональной карьеры. Получили на банковский счёт оговоренную заранее сумму и откланялись, пожелав всего наилучшего.
На этом события должны были закончиться. Типичный такой Хеппи-Энд. Друг спас друга. Все счастливы. Дети в восторге, поскольку приобрели весёлого и жизнерадостного товарища для игр. Родители довольны тем, что прилично сэкономили на подарках к Дням Рождения своих чад, сделав один на всех. Отрада для глаз и верное средство от печали и меланхолии. Добросердечный читатель умиляется пасторальной картинке незамутнённой детской радости и уверенно жмёт на кнопку "Послать донат автору/рассказчику". Что ещё может случиться? Отвечу.... Всякое. Иначе бы не рассказывал эту поучительную историю.
6. Я не страдаю географическим кретинизмом. Это косвенно подтверждается тем, что вполне уютно чувствую себя и в городе, и в лесу, всегда отчётливо понимая, как и куда мне идти, ехать или плыть. Но, чёрт подери, этот коттеджный посёлок был построен вне всякой логики, и мы опять заблудились.
Спустя двадцать минут и "вот новый поворот" я уже находился на грани безумия, когда, бросив случайный взгляд в зеркало заднего вида, увидел неясную тень, двигавшуюся за автомобилем. Присмотрелся внимательнее и понял, что вслед за нами бежит крупная собака. После чего остановился и, выйдя из машины, узнал в преследователе недавно переданную в руки новым хозяевам Инту.
- И снова здравствуйте! Вы собачку случайно не теряли?
- Пойду посмотрю. Пять минут назад покормили и спать пошли. Ой, а куда это она пропала?
- Сейчас вернём.
Добротный, построенный с душой вольер имел все степени рекомендованной нами защиты от побега. Решётка была сварена из арматуры. На входной двери установлена мощная задвижка с предохранителем. Казалось, было учтено всё, и тем не менее..... для Интервенции сиё не оказалось проблемой. Она просунула морду в щель под дверью, сняла её с петель и втопила вслед за старыми хозяевами. Легко и непринужденно.
- Ребята, вольер надо переделать. Оставьте собаку на ночь в доме, иначе опять свалит. А нам пора домой. Там лошади не поены, собаки не кормлены и кошки не глажены.
7. Спустя полчаса мытарств и проклятий выход из лабиринта был наконец-то найден. Оставалось лишь последнее препятствие в виде пьяненького охраника, который долго не мог вкурить, что от него требуется. Однако сумел-таки собраться с мыслями и проявить характер, подняв шлагбаум, ведущий на волю.
Отъехав несколько метров, я остановился и вышел из машины. Вдохнул полной грудью морозный воздух, потом с удовольствием закурил и...... спустя мгновение был сбит с ног налетевшим слюнявым ураганом.
Кружится голова в уличных лабиринтах
Молот и серп Луны — свидетель и друг
Лоцман не Бог и привык доверяться инстинктам
Держится крепко за спасательный круг
Реки любви ......
- Собака, ты что здесь делаешь?
- Всё норм, я со всеми попрощалась! Милые люди, очень понравились. С удовольствием съезжу к ним в гости ещё раз. А пока поехали уже домой.
8. Следующим утром мы позвонили новым хозяевам Интервенции с целью ехидно поинтересоваться, как дела. После, конечно, успокоить, что собака не потерялась, находится у нас и можно её забрать в любое удобное время.
Ответ озадачил. На том конце провода бодро сообщили, что всё идёт отлично. У Инты прекрасный аппетит и чувство юмора. Дети счастливы. Небо голубое. Трава Зелёная. Деревья высокие.
Прошла неделя. Мы позвонили ещё раз. Нам на голубом глазу ответили, что дела идут великолепно. Дети Инту обожают. Как они без этой собаки обходились раньше, не представляют. Такое ощущение, что она с ними была всегда. Не беспокойтесь. Спасибо вам за всё.
Спустя месяц, услышав в ответ, что...... Мы подумали, ну и ладно. Раз всё хорошо, то пусть так и будет. Деньги оставляем себе. Инте найдём нового хозяина или.... фиг с ней, пусть остаётся. Один идиот в семье погоды не делает. Осилим и переживём как-нибудь.
9. Дежа вю (франц. déjà vu — «уже виденное») — это чувство, когда вы в первый раз видите место или попадаете в ситуацию, но вам кажется, что вы уже знали это раньше.
Однажды чудесным суботним утром раздался телефонный звонок.
- Здравствуйте! Вы собачку продаёте? Есть несколько вопросов.
- В объявлении всё, что надо знать, имеется. Торга не будет.
- Вы правы, доступно и подробно изложено. У меня другое предложение. Давайте меняться.
- На деньги?
- Не смешно. На суку немецкой овчарки. Отличная родословная. Всех щенков с помёта забрали в два дня, а эта по неясным причинам засиделась. Я давно хотела заняться бернскими зеннехундами, вот и решила вам предложить поменяться.
- Вы не поверите. Это судьба. Подробности при встрече. Приезжайте. Махнём не глядя.
Есть мнение, история развивается по спирали. Сиё означает, что события и кризисы периодически повторяются, но на новом техническом, культурном или социальном уровне. Судя по всему, это верно и для частных лиц. По сути, мы тоже сделали полный круг, вернувшись в итоге почти туда, с чего всё началось. Как с этим быть и что думать, я не знаю. Поэтому просто приму всё как есть. В нашей жизни случались и более крутые повороты.
Послать донат автору/рассказчику
Позабавила недавняя история, где автор призывал путешествовать как можно больше, дабы зарубежные контакты сделали россиян добрее и терпимее. Нет, где-то он прав. Или она права (фемины, наше вам). Но первое, что я тогда вспомнил - это дружка Николая. Мы корешились в советском еще институте, потом вместе инженерили, а в перестройку он двинулся по чиновничьи-депутатской дорожке (скорее - автобану). Когда же рухнули границы, Колян превратился в Николая Петровича, и стал частенько мотаться по европам-америкам. Причем часто за чужой счет, выступая с докладами об ужасах застоя и молодой российской демократии. А возвращаясь, не упускал момента усилить удовольствие путем визитов к старым знакомым. Где все пили привезенное им вкуснейшее пойло, курили его нежнейшие сигареты, внимали его рассказкам, и сохли от зависти к "ихней" жизни. А он ведь еще и видео крутил, которое сам же наснимал! И все выли ночами от собственной безнадеги и безденежья. И вой этот возносился к холодным небесам, над обоссаными панельками, бронированными ларьками и разоренными заводами... Ну, думаю, многие это помнят. Но я к чему? Как изменили эти поездки человека? Да никак. Стал ли он меньше воровать? Поддерживать искусства? Бороться с бандитами в погонах? Нет, нет, и нет. Так что не стоит идеализировать. Кстати, помню, когда Николая спросили, не хочет ли он жить там? И тот ответил (совершенно в духе теперишних патриотов), что там хорошо жить только наездами. В красивом и богатом месте. Или местах. А вот бабло заколачивать проще на Родине.
И еще история про забугорье. Я живу в Канаде. На днях ушла на пенсию наша секретарша. Неожиданно, на оффисном чествовании выяснилось, что она ни разу не покидала страну. У нее нет даже паспорта (здесь он нужен только для выезда). Я заинтересовался, стал опрашивать работяг и манагеров. И оказалось, что у подавляющего большинства - почти такая же ситуация. Они добровольно- невыездные. Максимум - на кубинский резорт раз в пятилетку. И это говорили граждане страны, которой визы не нужны!
Кстати, когда жил в Штатах, тоже мало от кого слышал о поездках по миру. Ну, кроме иммигрантов, навещающих родных. До сих пор помню одну шриланкийку, которая работала ночной уборщицей в Тексасе (забыл город). Мы там круглосуточно налаживали автоматическую линию, и как-то разговорились в столовке. Так вот, она говорила, что поездки домой - это одно из самых больших удовольствий в ее жизни. Здесь она пашет-пашет-пашет. Часто сверхурочно, без выходных. Живет в сабсидайзе, ездит на автобусе, берет вещи из донэйшн, но когда накапливается 8-10 тысяч, то улетает на месяц в свою цейлонскую деревню. Где живет по-царски. Нанимает две-три служанки, которые готовят ей деликатесы, делают омовения и массаж. Она спит, сколько хочет. Каждое ее слово выслушивают, и стараются угодить. К ней с утра выстраиваются в очередь за подарками. И все искренне плачут, когда проходит время уезжать. А самое главное - абсолютно все уверены, что жизнь в Америке у всех - просто великолепна. Стоит только туда попасть...
И еще история про забугорье. Я живу в Канаде. На днях ушла на пенсию наша секретарша. Неожиданно, на оффисном чествовании выяснилось, что она ни разу не покидала страну. У нее нет даже паспорта (здесь он нужен только для выезда). Я заинтересовался, стал опрашивать работяг и манагеров. И оказалось, что у подавляющего большинства - почти такая же ситуация. Они добровольно- невыездные. Максимум - на кубинский резорт раз в пятилетку. И это говорили граждане страны, которой визы не нужны!
Кстати, когда жил в Штатах, тоже мало от кого слышал о поездках по миру. Ну, кроме иммигрантов, навещающих родных. До сих пор помню одну шриланкийку, которая работала ночной уборщицей в Тексасе (забыл город). Мы там круглосуточно налаживали автоматическую линию, и как-то разговорились в столовке. Так вот, она говорила, что поездки домой - это одно из самых больших удовольствий в ее жизни. Здесь она пашет-пашет-пашет. Часто сверхурочно, без выходных. Живет в сабсидайзе, ездит на автобусе, берет вещи из донэйшн, но когда накапливается 8-10 тысяч, то улетает на месяц в свою цейлонскую деревню. Где живет по-царски. Нанимает две-три служанки, которые готовят ей деликатесы, делают омовения и массаж. Она спит, сколько хочет. Каждое ее слово выслушивают, и стараются угодить. К ней с утра выстраиваются в очередь за подарками. И все искренне плачут, когда проходит время уезжать. А самое главное - абсолютно все уверены, что жизнь в Америке у всех - просто великолепна. Стоит только туда попасть...
Из Сети.
У хозяев домашних курятников появились вопросы к закоперщикам куручёта:
- Если курица погибла, надо вызывать полицию, чтобы расследовали? Вдруг это убийство?
- А петуха надо ставить на воинский учет?
- Регистрировать брак петуха надо с одной курицей или с несколькими?
- Интересно, а куриц обязательно ставить на учет в женскую консультацию?
- Свидетельства о рождении цыплят тоже надо получать?
- А пчёл и попугаев где регистрировать? Есть у нас Пчёлнадзор?
- Сегодня они посчитают куриное поголовье, а завтра, глядишь, и налог на каждое снесенное яйцо введут.
У хозяев домашних курятников появились вопросы к закоперщикам куручёта:
- Если курица погибла, надо вызывать полицию, чтобы расследовали? Вдруг это убийство?
- А петуха надо ставить на воинский учет?
- Регистрировать брак петуха надо с одной курицей или с несколькими?
- Интересно, а куриц обязательно ставить на учет в женскую консультацию?
- Свидетельства о рождении цыплят тоже надо получать?
- А пчёл и попугаев где регистрировать? Есть у нас Пчёлнадзор?
- Сегодня они посчитают куриное поголовье, а завтра, глядишь, и налог на каждое снесенное яйцо введут.
Блин, я не расист. Но мнение о жителях Африки у меня определённое сложилось. Я заранее скажу, что на любом континенте встречаются и нормальные люди и мудаки, но Aфрика по количеству мудаков для меня пока на первом месте.
Если тебе что-то местные пообещали, то 99% вероятность, что обещание не сдержат. Врут все и постоянно.
Очень характерна бронь отелей в Африке. Всегда! фото номеров не будет соответствовать реальности. В пятизвездочном Хаяте в Аддис-Абебе в фотках стандартного номера будет фото номеров президентского люкса. И это не ошибка, а намеренный фейк.
В сельской Лалибела в Эфиопии гостиницы указывают расположение в центре и сгенерированные AI фейковые фото (до них дошел прогресс), по приезду тебя везут в дыру на окраине с разноцветными грязными наволочками и клопами.
Хорошо, trip.com встает на твою сторону и отменяют такие брони. У них для Африки специальная система работы, они платят гостиницам только через 7 дней после того как ты уже выехал. Видимо чтобы проверить, выжили ли люди через 7 дней после прекрасного африканского отдыха.
Нам же всем знакомы понятия чести, этичности, ответственности. Мы же все воспитаны на д'Артаньяне и прочих мушкетерах. А вот нашим братьям с африканского континента в массе своей это пустые слова.
Igor Perekopskiy
Если тебе что-то местные пообещали, то 99% вероятность, что обещание не сдержат. Врут все и постоянно.
Очень характерна бронь отелей в Африке. Всегда! фото номеров не будет соответствовать реальности. В пятизвездочном Хаяте в Аддис-Абебе в фотках стандартного номера будет фото номеров президентского люкса. И это не ошибка, а намеренный фейк.
В сельской Лалибела в Эфиопии гостиницы указывают расположение в центре и сгенерированные AI фейковые фото (до них дошел прогресс), по приезду тебя везут в дыру на окраине с разноцветными грязными наволочками и клопами.
Хорошо, trip.com встает на твою сторону и отменяют такие брони. У них для Африки специальная система работы, они платят гостиницам только через 7 дней после того как ты уже выехал. Видимо чтобы проверить, выжили ли люди через 7 дней после прекрасного африканского отдыха.
Нам же всем знакомы понятия чести, этичности, ответственности. Мы же все воспитаны на д'Артаньяне и прочих мушкетерах. А вот нашим братьям с африканского континента в массе своей это пустые слова.
Igor Perekopskiy
Химичка
Навеяно вчерашней историей про учителя химии https://www.anekdot.ru/id/1632050/
Была у меня в старших классах химичка, звали ее Марья Степановна (мы за глаза – Марьяша), и была она лютой невероятно. Никого в школе так не боялись, как ее. Мне тогда казалось, что она нас всех терпеть не может (а может, и не казалось вовсе). Называла учеников только по фамилии и всегда на «Вы». Надо сказать, что память у нее была отменная. Готовились мы к урокам химии так, как не готовились ни к одному уроку, но получить пятерку удавалось только моей однокласснице, которая хотела поступать в медицинский и занималась с репетитором по химии три раза в неделю. Помню, как моя подруга отвечала какую-то тему и полностью сконцентрировалась на рассказе, как Марья Степановна перебила, и показывая на колечко на ее пальце, неожиданно сказала: «Какое интересное у тебя кольцо. А из какого оно металла?». Моя подруга, конечно, сбилась и недоумевая ответила: «Из простого», имея ввиду, что оно не золотое. «Садись, Петрова, два! Простых металлов не бывает!»
Другая моя подруга ходила в школу со значком с изображением группы «Кино». И вот отвечая у доски, максимально сконцентрировавшись на теме, она посередине ответа получает вопрос от Марьи Степановны: «А что это у тебя на значке?». «Группа «Кино»» - ответила подруга. «А что они поют? А ты прям их так любишь?» - продолжала химичка. Янка начала что-то мямлить в ответ. «Ладно, продолжай!» - Марья Степановна смотрела на Янку в упор. А Янка продолжить не смогла.
- Садись, два!
- Ну почему два? Я учила! Вы же меня сами сбили!!!
- Потому, что тебя легко сбить, а вот выучила бы – не сбилась!
Такие истории повторялись постоянно. Я шла на золотую медаль, но... не дошла. У меня была четверка по химии, и исправить ее я, как не старалась, так и не смогла. В итоге смирилась, получила серебряную. Разницы для поступления в институт между медалями не было никакой, я поступила и проучившись уже года три, как-то по дороге домой встретила Марью Степановну. Между нами состоялся, приблизительно, такой диалог:
- Здравствуйте, Марья Степановна!
- Здравствуйте, Боровая. Как Ваши дела?
- Спасибо, отлично!
- У Вас не могут быть дела отлично, Боровая! У вас же не «отлично», а «хорошо» по химии.
И пошла дальше. А я подумала: «Вот это память! Она до сих пор помнит, что запорола мне аттестат! Возможно у нее дома висит «Доска славы», где написаны фамилии тех учеников, которым она своими оценками подпортила жизнь, и она просыпается, смотрит на все пополняющийся список и радостно начинает новый день."
Но что характерно, я очень редко говорю, что у меня все отлично. Я чаще всего говорю, что все хорошо. Наверно потому, что у меня в аттестате была четверка по химии. Хотя... спасибо, что не тройка)
Всем добра…
Навеяно вчерашней историей про учителя химии https://www.anekdot.ru/id/1632050/
Была у меня в старших классах химичка, звали ее Марья Степановна (мы за глаза – Марьяша), и была она лютой невероятно. Никого в школе так не боялись, как ее. Мне тогда казалось, что она нас всех терпеть не может (а может, и не казалось вовсе). Называла учеников только по фамилии и всегда на «Вы». Надо сказать, что память у нее была отменная. Готовились мы к урокам химии так, как не готовились ни к одному уроку, но получить пятерку удавалось только моей однокласснице, которая хотела поступать в медицинский и занималась с репетитором по химии три раза в неделю. Помню, как моя подруга отвечала какую-то тему и полностью сконцентрировалась на рассказе, как Марья Степановна перебила, и показывая на колечко на ее пальце, неожиданно сказала: «Какое интересное у тебя кольцо. А из какого оно металла?». Моя подруга, конечно, сбилась и недоумевая ответила: «Из простого», имея ввиду, что оно не золотое. «Садись, Петрова, два! Простых металлов не бывает!»
Другая моя подруга ходила в школу со значком с изображением группы «Кино». И вот отвечая у доски, максимально сконцентрировавшись на теме, она посередине ответа получает вопрос от Марьи Степановны: «А что это у тебя на значке?». «Группа «Кино»» - ответила подруга. «А что они поют? А ты прям их так любишь?» - продолжала химичка. Янка начала что-то мямлить в ответ. «Ладно, продолжай!» - Марья Степановна смотрела на Янку в упор. А Янка продолжить не смогла.
- Садись, два!
- Ну почему два? Я учила! Вы же меня сами сбили!!!
- Потому, что тебя легко сбить, а вот выучила бы – не сбилась!
Такие истории повторялись постоянно. Я шла на золотую медаль, но... не дошла. У меня была четверка по химии, и исправить ее я, как не старалась, так и не смогла. В итоге смирилась, получила серебряную. Разницы для поступления в институт между медалями не было никакой, я поступила и проучившись уже года три, как-то по дороге домой встретила Марью Степановну. Между нами состоялся, приблизительно, такой диалог:
- Здравствуйте, Марья Степановна!
- Здравствуйте, Боровая. Как Ваши дела?
- Спасибо, отлично!
- У Вас не могут быть дела отлично, Боровая! У вас же не «отлично», а «хорошо» по химии.
И пошла дальше. А я подумала: «Вот это память! Она до сих пор помнит, что запорола мне аттестат! Возможно у нее дома висит «Доска славы», где написаны фамилии тех учеников, которым она своими оценками подпортила жизнь, и она просыпается, смотрит на все пополняющийся список и радостно начинает новый день."
Но что характерно, я очень редко говорю, что у меня все отлично. Я чаще всего говорю, что все хорошо. Наверно потому, что у меня в аттестате была четверка по химии. Хотя... спасибо, что не тройка)
Всем добра…
Учился я в десятом классе, и был влюблён в одноклассницу Лену.
А классная руководительница была у нас увлечённая.
Помимо преподавания своего предмета, она пыталась ещё и настроить нас на будущую жизнь вообще.
И вот однажды она объявила:
- В нашем классе только двое парней уже достаточно взрослые, так что с ними можно создавать семью.
И назвала мою фамилию и фамилию одного из одноклассников, Андрея.
И я подумал: "Вот бы Лена услышала!"
И Лена, представьте себе, услышала!
Через несколько лет она вышла замуж за Андрея.
А классная руководительница была у нас увлечённая.
Помимо преподавания своего предмета, она пыталась ещё и настроить нас на будущую жизнь вообще.
И вот однажды она объявила:
- В нашем классе только двое парней уже достаточно взрослые, так что с ними можно создавать семью.
И назвала мою фамилию и фамилию одного из одноклассников, Андрея.
И я подумал: "Вот бы Лена услышала!"
И Лена, представьте себе, услышала!
Через несколько лет она вышла замуж за Андрея.
«Полковнику никто не пишет…»
Когда-то очень давно, ещё в прошлом веке, я снимался в одной телевизионной викторине. Замечательное было время, но здесь не об этом.
Как-то нам, участникам, организаторы рассказали, что решили запустить детский вариант программы, и предлагают привезти на отбор кандидатов, — детей среднего школьного возраста.
Сразу скажу: я-сегодняшний категорически против всех детских конкурсов с выбыванием. Конкурс для детей можно проводить, если в итоге всех наградят, всем скажут, что они умные и красивые, и всем врУчат подарки. А может быть вручАт. А за шоу, где ребёнку перед телекамерами объявляют, что он отстой и никуда не годен, надо сажать в тюрьму.
Но тогда я был молод и весел, и подумал: а почему бы не предложить дочуре в этом поучаствовать? Я-то участвую, а она точно не глупее меня (дальнейшая жизнь подтвердила, что гораздо умнее). Дочь согласилась блеснуть в этой авантюре, и мы поехали.
Отбор был не такой, как у нас. Сразу меня смутило огромное количество мамаш с напудренными девочками в пышных платьях и причёсках. Все эти мамаши знали друг друга, и радостно обменивались: «А, и вы на этот кастинг пришли? А на первом канале были? А на третьем?» В интеллектуальных играх отбор не принято называть кастингом, но ладно, я не об этом.
Участников отбора усадили за столы, раздали листочки, родителей выгнали, и ведущий начал диктовать вопросы. Дети писали на листочках ответы.
Я, конечно, подслушивал, - мне было интересно. Вопросы были все довольно простые, но один меня откровенно удивил. Звучал он буквально так: «Эти четыре слова в названии песни группы БИ-2 совпадают с названием романа Габриеля Гарсия Маркеса». Ни фига себе! Вопрос для пятиклассников!
Когда мы ехали домой, я, конечно, спросил дочуру, что она ответила на этот вопрос. Пожав плечами, она спокойно ответила: «Как что? «Полковнику никто не пишет»
«Ты читала Маркеса?», - ошеломлённо воскликнул я. Посмотрев на меня, как на дебила, дочь сказала: «У БИ-2 не так много песен, а название из четырёх букв всего одно. Про твоего Маркеса я и не слышала!»
Вот ведь как просто. К счастью, проект закончился не начавшись, я даже результатов отбора не видел.
«Полковника никто не ждёт…»
Когда-то очень давно, ещё в прошлом веке, я снимался в одной телевизионной викторине. Замечательное было время, но здесь не об этом.
Как-то нам, участникам, организаторы рассказали, что решили запустить детский вариант программы, и предлагают привезти на отбор кандидатов, — детей среднего школьного возраста.
Сразу скажу: я-сегодняшний категорически против всех детских конкурсов с выбыванием. Конкурс для детей можно проводить, если в итоге всех наградят, всем скажут, что они умные и красивые, и всем врУчат подарки. А может быть вручАт. А за шоу, где ребёнку перед телекамерами объявляют, что он отстой и никуда не годен, надо сажать в тюрьму.
Но тогда я был молод и весел, и подумал: а почему бы не предложить дочуре в этом поучаствовать? Я-то участвую, а она точно не глупее меня (дальнейшая жизнь подтвердила, что гораздо умнее). Дочь согласилась блеснуть в этой авантюре, и мы поехали.
Отбор был не такой, как у нас. Сразу меня смутило огромное количество мамаш с напудренными девочками в пышных платьях и причёсках. Все эти мамаши знали друг друга, и радостно обменивались: «А, и вы на этот кастинг пришли? А на первом канале были? А на третьем?» В интеллектуальных играх отбор не принято называть кастингом, но ладно, я не об этом.
Участников отбора усадили за столы, раздали листочки, родителей выгнали, и ведущий начал диктовать вопросы. Дети писали на листочках ответы.
Я, конечно, подслушивал, - мне было интересно. Вопросы были все довольно простые, но один меня откровенно удивил. Звучал он буквально так: «Эти четыре слова в названии песни группы БИ-2 совпадают с названием романа Габриеля Гарсия Маркеса». Ни фига себе! Вопрос для пятиклассников!
Когда мы ехали домой, я, конечно, спросил дочуру, что она ответила на этот вопрос. Пожав плечами, она спокойно ответила: «Как что? «Полковнику никто не пишет»
«Ты читала Маркеса?», - ошеломлённо воскликнул я. Посмотрев на меня, как на дебила, дочь сказала: «У БИ-2 не так много песен, а название из четырёх букв всего одно. Про твоего Маркеса я и не слышала!»
Вот ведь как просто. К счастью, проект закончился не начавшись, я даже результатов отбора не видел.
«Полковника никто не ждёт…»
Послать донат автору/рассказчику
Вести с полей №2.
"Люди, у которых дома живут домашние животные, по статистике, счастливее тех, у которых оторвался тромб....".
1. Тридцать с лишним лет назад в поисках места под строительство дома я остановил выбор на участке, находившимся на окраине леса. Казалось бы, о чём ещё мечтать? Тишина. Покой. Отсутствие соседей. Свежий воздух и прочие ништяки. Живи и радуйся. Что может пойти не так? Вечный вопрос, ответ на который может дать только время. К счастью, всё оказалось "так" и даже лучше. За исключением.....
Спустя две недели после новоселья мы обнаружили сидящего перед воротами огроменного дога, который явно заблудился. Что нам оставалось? Разумеется, пса приютили и стали искать хозяев потеряшки. А это при тогдашнем уровне развития интернета (в нашем случае полного отсутствия) оказалось очень и очень непросто.
После того, как уже утратившие надежду на воссоединение семьи хозяева Семёна Семёныча (кличка дога) вновь обрели покой. Мы с женой решили, что это происшествие всего лишь случайный эпизод, который вряд ли когда повторится.
Как же мы ошибались! Уже через неделю после трогательного прощания с Семёном Семёновичем и его "родителями" на нашем пороге нарисовался Бенедикт-Кристофер-Максимилиан-Арчибальд-Валентино-Бурухтан, Второй Второй. Имевший, несмотря на высокий титул и происхождение, довольно жалкий вид, поскольку был изрядно схуднувшим и весь в репьях. До сих пор с содроганием вспоминаем, сколько сил и времени было потрачено для того, чтобы вернуть псу более-менее приемлемый для афганской борзой лоск.
2. Не имет смысла упоминать все многочисленные эпизоды героической борьбы с блохами и лишаём. Поверьте на слово, собачьих и кошачьих бомжей случилось в нашей жизни за прошедшие годы более чем достаточно.
Некоторые остались с нами жить
https://www.anekdot.ru/id/1438816/
https://www.anekdot.ru/id/1399086/
Другие стали легендами
https://www.anekdot.ru/id/1445644/
С течением временем подставлять плечо стало рутиной, и мы перестали париться по поводу. Одним больше. Одним меньше. Какая разница. Места, времени и ресурсов для помощи осиротевшей скотинке хватает? Вот и хорошо. Продолжаем.
Однако в любом правиле есть исключения. Для нас таким исключением стали халявщики. Которые по объективным или надуманным причинам отчего-то вдруг решили, что можно перепоручить заботу о своих питомцах в третьи руки. Не утруждая себя поставить потенциальных усыновителей в известность о своих намерениях.
Казалось бы, нет у тебя времени, желания и возможности содержать котейку, пёселя или бегемота. Так подойди, поделись обстоятельствами и попроси помощи. Ничего подобного. Надо прокрасться в ночи и спихнуть проблему на "аутсорс".
https://www.anekdot.ru/id/1404476/ Ну не сука!?
Особенно порадовал и вызвал искреннее восхищение некий оставшийся неизвестным персонаж. Который делегировал нам заботу о своём ближнем настолько нагло, дерзко и эпатажно, что мы даже не стали его искать. Подумав, раз человек решился на такой демарш, значит, совсем отчаялся. https://www.anekdot.ru/id/1526343/
3. Учитывая печальный опыт, можно понять и простить мою ярость. Когда, подъезжая к родному дому, я увидел автокран, на крюке у которого болтался вольер с беснующейся собакой внутри. Что означало вернись я домой на несколько минут позже, и у нас случился бы очередной подкидыш. Хорошо ещё, что не обычный голодранец, а с богатым приданным в виде отдельной жилплощади. Какой всё-таки заботливый и щедрый хозяин, пусть и контрабандист.
Не откладывая на потом, я перекрыл машиной дорогу, отрезав неприятелю путь к отступлению. Взял в руки лежащую у ворот, отслужившую своё и годную лишь на дрова оглоблю. Которой спустя минуту вежливо постучал по каске увлечённого майной-вирой дерзкого крановщика.
- Мужик вообще берега попутал? Какого....! Сейчас рога поотшибаю! Молись, утырок!
Ничего не ответил мне невежливый крановщик. Лишь покрылся испариной и, громко икнув, телепортировался в лес. Трус, трус, трус! И немного сыкло, судя по оставленным на асфальте следам.
Скомандовав зашедшемуся в истеричном лае кобелю из висящей в воздухе клетки: "А ну, заткнулся! ". Я набрал знакомый номер.
- Любимая. Ты не поверишь! Нам собак уже с приданным подкидывают. Успел в последнюю минуту. Скоро будешь? А то я за себя не отвечаю.
Основательно запыхавшаяся жена появилась через минуту.
- Никого не прибил?
- Не догнал. Быстро бегает. Да и по деревьям, как выяснилось, лазает не хуже белки.
- Вот и славно. Извини, не успела поставить тебя в известность. Друзья попросили собачку приютить.
Оказалось, жила-была в соседней деревне пожилая пара. Пришло время и один из стариков ....... Осиротевшего деда дети забрали жить к себе за несколько тысяч километров. Недавно наследники вернулись для продажи дома и закрытия прочих гештальтов. Когда все насущные вопросы были решены, стали думать, что делать с верным псом. Кто-то посоветовал поговорить с моей женой. Итогом чего стал договор пожизненной ренты за заботу о потерявшей хозяев собаке. В комплекте с пёселем был отдан приличный вольер, установке которого я невольно помешал, и приличная сумма на содержание сироты за год вперёд.
P. S. Пёс оказался замечательным. За те два дня, что знакомы, мы уже успели подружиться. Судя по всему, он понял и принял беду как истинный стоик. А мы? Что мы? Постараемся заменить парню семью и стать для него своими. Нелёгкая задача, но, думаю, справимся.
N. B. Дяденька крановщик согласился выйти из леса лишь при условии, что меня запрут в доме. Пришлось пойти на компромисс и наблюдать за разгрузкой из окна. Прости меня, мужик. Я ж не знал. Больше не буду. Честное слово.
P.P.S. Обычно к концу лета все беспризорники, которых мы приютили, находят новый дом и добрых хозяев. Но вот уже осень стучится в двери, а у нас на балансе до сих пор, кроме своих котов и пёселей, ещё 12 кошек и четыре милейшие дворняги. Не знаю, в чём причина. Кризис жанра? Народ в связи с..... подъиздержался и не может позволить себе роскошь завести блохастика по душе? Однако такова печальная реальность. Мы, конечно, осилим и по миру не пойдём. Тем не менее, если кто готов разделить бремя, будем признательны. Ну и автору "на чернила" тоже не помешает. Пока иссяк не запал. А то чего-то я подзадолбался.
"Люди, у которых дома живут домашние животные, по статистике, счастливее тех, у которых оторвался тромб....".
1. Тридцать с лишним лет назад в поисках места под строительство дома я остановил выбор на участке, находившимся на окраине леса. Казалось бы, о чём ещё мечтать? Тишина. Покой. Отсутствие соседей. Свежий воздух и прочие ништяки. Живи и радуйся. Что может пойти не так? Вечный вопрос, ответ на который может дать только время. К счастью, всё оказалось "так" и даже лучше. За исключением.....
Спустя две недели после новоселья мы обнаружили сидящего перед воротами огроменного дога, который явно заблудился. Что нам оставалось? Разумеется, пса приютили и стали искать хозяев потеряшки. А это при тогдашнем уровне развития интернета (в нашем случае полного отсутствия) оказалось очень и очень непросто.
После того, как уже утратившие надежду на воссоединение семьи хозяева Семёна Семёныча (кличка дога) вновь обрели покой. Мы с женой решили, что это происшествие всего лишь случайный эпизод, который вряд ли когда повторится.
Как же мы ошибались! Уже через неделю после трогательного прощания с Семёном Семёновичем и его "родителями" на нашем пороге нарисовался Бенедикт-Кристофер-Максимилиан-Арчибальд-Валентино-Бурухтан, Второй Второй. Имевший, несмотря на высокий титул и происхождение, довольно жалкий вид, поскольку был изрядно схуднувшим и весь в репьях. До сих пор с содроганием вспоминаем, сколько сил и времени было потрачено для того, чтобы вернуть псу более-менее приемлемый для афганской борзой лоск.
2. Не имет смысла упоминать все многочисленные эпизоды героической борьбы с блохами и лишаём. Поверьте на слово, собачьих и кошачьих бомжей случилось в нашей жизни за прошедшие годы более чем достаточно.
Некоторые остались с нами жить
https://www.anekdot.ru/id/1438816/
https://www.anekdot.ru/id/1399086/
Другие стали легендами
https://www.anekdot.ru/id/1445644/
С течением временем подставлять плечо стало рутиной, и мы перестали париться по поводу. Одним больше. Одним меньше. Какая разница. Места, времени и ресурсов для помощи осиротевшей скотинке хватает? Вот и хорошо. Продолжаем.
Однако в любом правиле есть исключения. Для нас таким исключением стали халявщики. Которые по объективным или надуманным причинам отчего-то вдруг решили, что можно перепоручить заботу о своих питомцах в третьи руки. Не утруждая себя поставить потенциальных усыновителей в известность о своих намерениях.
Казалось бы, нет у тебя времени, желания и возможности содержать котейку, пёселя или бегемота. Так подойди, поделись обстоятельствами и попроси помощи. Ничего подобного. Надо прокрасться в ночи и спихнуть проблему на "аутсорс".
https://www.anekdot.ru/id/1404476/ Ну не сука!?
Особенно порадовал и вызвал искреннее восхищение некий оставшийся неизвестным персонаж. Который делегировал нам заботу о своём ближнем настолько нагло, дерзко и эпатажно, что мы даже не стали его искать. Подумав, раз человек решился на такой демарш, значит, совсем отчаялся. https://www.anekdot.ru/id/1526343/
3. Учитывая печальный опыт, можно понять и простить мою ярость. Когда, подъезжая к родному дому, я увидел автокран, на крюке у которого болтался вольер с беснующейся собакой внутри. Что означало вернись я домой на несколько минут позже, и у нас случился бы очередной подкидыш. Хорошо ещё, что не обычный голодранец, а с богатым приданным в виде отдельной жилплощади. Какой всё-таки заботливый и щедрый хозяин, пусть и контрабандист.
Не откладывая на потом, я перекрыл машиной дорогу, отрезав неприятелю путь к отступлению. Взял в руки лежащую у ворот, отслужившую своё и годную лишь на дрова оглоблю. Которой спустя минуту вежливо постучал по каске увлечённого майной-вирой дерзкого крановщика.
- Мужик вообще берега попутал? Какого....! Сейчас рога поотшибаю! Молись, утырок!
Ничего не ответил мне невежливый крановщик. Лишь покрылся испариной и, громко икнув, телепортировался в лес. Трус, трус, трус! И немного сыкло, судя по оставленным на асфальте следам.
Скомандовав зашедшемуся в истеричном лае кобелю из висящей в воздухе клетки: "А ну, заткнулся! ". Я набрал знакомый номер.
- Любимая. Ты не поверишь! Нам собак уже с приданным подкидывают. Успел в последнюю минуту. Скоро будешь? А то я за себя не отвечаю.
Основательно запыхавшаяся жена появилась через минуту.
- Никого не прибил?
- Не догнал. Быстро бегает. Да и по деревьям, как выяснилось, лазает не хуже белки.
- Вот и славно. Извини, не успела поставить тебя в известность. Друзья попросили собачку приютить.
Оказалось, жила-была в соседней деревне пожилая пара. Пришло время и один из стариков ....... Осиротевшего деда дети забрали жить к себе за несколько тысяч километров. Недавно наследники вернулись для продажи дома и закрытия прочих гештальтов. Когда все насущные вопросы были решены, стали думать, что делать с верным псом. Кто-то посоветовал поговорить с моей женой. Итогом чего стал договор пожизненной ренты за заботу о потерявшей хозяев собаке. В комплекте с пёселем был отдан приличный вольер, установке которого я невольно помешал, и приличная сумма на содержание сироты за год вперёд.
P. S. Пёс оказался замечательным. За те два дня, что знакомы, мы уже успели подружиться. Судя по всему, он понял и принял беду как истинный стоик. А мы? Что мы? Постараемся заменить парню семью и стать для него своими. Нелёгкая задача, но, думаю, справимся.
N. B. Дяденька крановщик согласился выйти из леса лишь при условии, что меня запрут в доме. Пришлось пойти на компромисс и наблюдать за разгрузкой из окна. Прости меня, мужик. Я ж не знал. Больше не буду. Честное слово.
P.P.S. Обычно к концу лета все беспризорники, которых мы приютили, находят новый дом и добрых хозяев. Но вот уже осень стучится в двери, а у нас на балансе до сих пор, кроме своих котов и пёселей, ещё 12 кошек и четыре милейшие дворняги. Не знаю, в чём причина. Кризис жанра? Народ в связи с..... подъиздержался и не может позволить себе роскошь завести блохастика по душе? Однако такова печальная реальность. Мы, конечно, осилим и по миру не пойдём. Тем не менее, если кто готов разделить бремя, будем признательны. Ну и автору "на чернила" тоже не помешает. Пока иссяк не запал. А то чего-то я подзадолбался.
Послать донат автору/рассказчику
Как жаль, молчат о побочных эффектах абстиненции. Настало время открыть, к чему приводит отказ от алкоголя.
Первый шок происходит на дежурном пятничном отрыве, где ты пьешь лишь минералку. Смотришь на дикие рожи. А ведь друзья. Постоянно гогочут. А после развоза их по домам решаешь от всех отписаться.
А еще страшная побочка - это синдром пришельца. Осложненный временной петлей. У человека, неизвестно как, появляется куча свободного времени. Он в ужасе пытается его занять, но тут вступает очищенный разум. Нейроны лобовых долей рассматривают окружающее с интересом иноплянетянина. И орут постояннно: "Что это за хрень? Почему?"
Почему, блин, я должен жить в этой тесной бетонной ячейке? Новым взглядом ты окидываешь свою убогую квартиру. За которую еще платить и платить. И понимаешь, что даже после ремонта она останется таковой. Втиснутой между другими такими же камерами. Ты маешься над головами одних, а другие - над твоей. И три таких же, тоскливых бетонных свечи напротив.
Не понимаешь, зачем рано вставать, и весь день сталкиваться с абсолютно равнодушными (и часто агрессивными) гуманоидами? Писать письма, отдавать команды, таскать странные предметы - и вообще делать то, на что мне начхать? Повторять это ежедневно? Слушать приказы? Уставать? Зачем-то скидываться на подарок тетке из бухгалтерии, от которой постоянно разит вонючими духами?
Бесконечно долгий вечер проходит в обществе некрасивой жены, безвкусной хавки, и абсолютно чужих детей.
Ты включаешь телевизор, тычешь каналы. И тонешь в шоу. Плюнь в Европу. Заложи агента. Больше оптимизьму! Непростой год. Верным путем. Враги трепещут. Пляшут девки, голосят красавцы. Честные менты борют злодеев. Ученые врачи всех спасают. Комики убого шутят. Колхозный смех за кадром. Грохочет и мигает реклама... Выключаешь.
Ложишься (матрац надо б сменить), и ждешь сна, как избавления. Со двора доносится бумкание из машины очередного джигита. Представляешь его с ишачьим хвостом, и первый раз за день слабо улыбаешься.
Наступает выходной. Нет привычного субботнего похмелья. Но нет и цели. Жена бубнит про какую-то рассаду. Ах, дача... Сраный теремок, который только сосет деньги. Там опять нужно корячиться, а вечером бухать с соседями. А тебе нельзя. И слушаешь от них жвачку услышанного из телека. И еще про рыбалку. Навоз. Душевность. Шашлыки. Браток. Лада-говно, бери китайца. Добро-добро. Уж лучше в город.
Вечер. Обычно маханул бы рюмашку, и - сериал. Неизвестно зачем, пишешь под ником в сеть. Просишь совета. И на тебя обрушивается. Молодец, что завязал. Ну и дурак, жизнь-то одна. А ведь еще есть книги, шахматы, городки, и моржевания. Православие ждет тебя, блудного. Одинокая мать желает непьющего. Курительнык смеси, скидка. В горы с гитарой. Духовность на Бали. Молдавское гражданство. Мыло, как бонус к веревке...
Выключаешь ноут. Семья привычно лузгает семечки и таращится на экстрасенсов. Под их опешившими взглядами одеваешься, и уходишь в ночь. Отходишь недалеко, и плюхаешься на лавочку. Засунув руки в карманы, тупо глядишь на гудящую машинами улицу.
Ты сделал выбор. И съел красную таблетку.
Ты теперь видишь мир во всей его неприглядности.
Ты справишься. Ты справишься. Ты справишься.
Первый шок происходит на дежурном пятничном отрыве, где ты пьешь лишь минералку. Смотришь на дикие рожи. А ведь друзья. Постоянно гогочут. А после развоза их по домам решаешь от всех отписаться.
А еще страшная побочка - это синдром пришельца. Осложненный временной петлей. У человека, неизвестно как, появляется куча свободного времени. Он в ужасе пытается его занять, но тут вступает очищенный разум. Нейроны лобовых долей рассматривают окружающее с интересом иноплянетянина. И орут постояннно: "Что это за хрень? Почему?"
Почему, блин, я должен жить в этой тесной бетонной ячейке? Новым взглядом ты окидываешь свою убогую квартиру. За которую еще платить и платить. И понимаешь, что даже после ремонта она останется таковой. Втиснутой между другими такими же камерами. Ты маешься над головами одних, а другие - над твоей. И три таких же, тоскливых бетонных свечи напротив.
Не понимаешь, зачем рано вставать, и весь день сталкиваться с абсолютно равнодушными (и часто агрессивными) гуманоидами? Писать письма, отдавать команды, таскать странные предметы - и вообще делать то, на что мне начхать? Повторять это ежедневно? Слушать приказы? Уставать? Зачем-то скидываться на подарок тетке из бухгалтерии, от которой постоянно разит вонючими духами?
Бесконечно долгий вечер проходит в обществе некрасивой жены, безвкусной хавки, и абсолютно чужих детей.
Ты включаешь телевизор, тычешь каналы. И тонешь в шоу. Плюнь в Европу. Заложи агента. Больше оптимизьму! Непростой год. Верным путем. Враги трепещут. Пляшут девки, голосят красавцы. Честные менты борют злодеев. Ученые врачи всех спасают. Комики убого шутят. Колхозный смех за кадром. Грохочет и мигает реклама... Выключаешь.
Ложишься (матрац надо б сменить), и ждешь сна, как избавления. Со двора доносится бумкание из машины очередного джигита. Представляешь его с ишачьим хвостом, и первый раз за день слабо улыбаешься.
Наступает выходной. Нет привычного субботнего похмелья. Но нет и цели. Жена бубнит про какую-то рассаду. Ах, дача... Сраный теремок, который только сосет деньги. Там опять нужно корячиться, а вечером бухать с соседями. А тебе нельзя. И слушаешь от них жвачку услышанного из телека. И еще про рыбалку. Навоз. Душевность. Шашлыки. Браток. Лада-говно, бери китайца. Добро-добро. Уж лучше в город.
Вечер. Обычно маханул бы рюмашку, и - сериал. Неизвестно зачем, пишешь под ником в сеть. Просишь совета. И на тебя обрушивается. Молодец, что завязал. Ну и дурак, жизнь-то одна. А ведь еще есть книги, шахматы, городки, и моржевания. Православие ждет тебя, блудного. Одинокая мать желает непьющего. Курительнык смеси, скидка. В горы с гитарой. Духовность на Бали. Молдавское гражданство. Мыло, как бонус к веревке...
Выключаешь ноут. Семья привычно лузгает семечки и таращится на экстрасенсов. Под их опешившими взглядами одеваешься, и уходишь в ночь. Отходишь недалеко, и плюхаешься на лавочку. Засунув руки в карманы, тупо глядишь на гудящую машинами улицу.
Ты сделал выбор. И съел красную таблетку.
Ты теперь видишь мир во всей его неприглядности.
Ты справишься. Ты справишься. Ты справишься.
О сильных женщинах. Очень сильных.
Была у меня давно такая знакомая- Янина Сабаляускине. Янка её звали. Литва. Восьмидесятый год прошлого века.
У этой бабы было ШЕСТЬ шестых (высших тогда) разрядов по разным слесарным профессиям - и только по сварке пятый - женщинам по санитарным нормам о ту пору с аргоном варить не дозволялось.
Баба была весёлая, но мужиковатая, плотно сбитая, за тридцать, не замужем, детей нет. Жила в рабочей общаге. Мне довелось с ней вместе немного поработать - ну помощником на время назначили.
Студенческая практика. По Русски она плохо говорила - но довольно было и жестов с полумычанием- понимали друг друга.
Личное незабываемое впечатление- везём на электрокаре с прицепом три стальных змеевика от пароперегревателя- на повороте один начинает потихоньку соскальзывать с прицепа- я это вижу, спрыгиваю- ибо валится он направо, а я справа и сижу- пытаюсь его приподнять и удержать - потому, что если уроним, потом придётся автокран вызывать- он, сука, весит двести с лишним килограмм.
Подскочил, поднырнул, пытаюсь хоть удерживать- на приподнять сил нет. Совсем. Понимаю, что сейчас меня раздавит. Секунды три удалось со скрипом утерпеть. Чтоб не упал.
Всё, бля... Понесло вниз. Красная пелена в глазах. Сейчас мне пи...дец.
Янке эти секунд было достаточно, чтобы соскочить, оббежать кар со своей стороны- это она же за рулём сидела, и просто, руками, закинуть змеевик на место. Легко так- фыркнула - и он опять на прицепе.
Я стою на коленях, сопли текут, руки дрожат, еле дышу, она улыбается-
- Studentas, brodyagas, gerai.... (Молодец, парень, хорошо)
Как получилось, что в женской раздевалке ей не досталось места?
Янке выделили два железных шкафчика для переодевания- но в мужской раздевалке. Из душа ей нагишом приходилось ходить переодеваться.
Не мне судить - но она к этому вообще никак не отнеслась - где раздеться, где одеться. В Литве к голым жопам мужиков и баб не такое отношение, как у нас - толерантность, называется.
Такая баба была. Ну маленько было, вероятно, завихрение в мозгах - если Фрейда внимательно изучить - но Янка- то, со знаменитым Австрийцем, вообще не знакома была? Необразованная типа... Да и похер ей было.
Однако- и без образования, и без Фрейда, в такой ситуации - ходить голышом в душ из мужской раздевалки- надобно отдать должное- не споткнулась ни разу.
В историю вошёл анекдот - когда мокрую, полуобнажённую Янку, замотанную слегка в полотенце, попытался прижать к стене один из не знающих, кто она такая, мужиков, переодевающихся там же- она просто, взявши его рукой за яйца, подняла дурака, и посадила голой жопой на шкафчик- тот самый, металлический- где хранилась рабочая одежда.
Одной рукой. На металлический шкафчик. Метр восемьдесят высотой. Никто бы и не запомнил, но Янка стояла спокойно с голой жопой, а охальник орал, как будто сирену включили.
Незабываемо.
Была у меня давно такая знакомая- Янина Сабаляускине. Янка её звали. Литва. Восьмидесятый год прошлого века.
У этой бабы было ШЕСТЬ шестых (высших тогда) разрядов по разным слесарным профессиям - и только по сварке пятый - женщинам по санитарным нормам о ту пору с аргоном варить не дозволялось.
Баба была весёлая, но мужиковатая, плотно сбитая, за тридцать, не замужем, детей нет. Жила в рабочей общаге. Мне довелось с ней вместе немного поработать - ну помощником на время назначили.
Студенческая практика. По Русски она плохо говорила - но довольно было и жестов с полумычанием- понимали друг друга.
Личное незабываемое впечатление- везём на электрокаре с прицепом три стальных змеевика от пароперегревателя- на повороте один начинает потихоньку соскальзывать с прицепа- я это вижу, спрыгиваю- ибо валится он направо, а я справа и сижу- пытаюсь его приподнять и удержать - потому, что если уроним, потом придётся автокран вызывать- он, сука, весит двести с лишним килограмм.
Подскочил, поднырнул, пытаюсь хоть удерживать- на приподнять сил нет. Совсем. Понимаю, что сейчас меня раздавит. Секунды три удалось со скрипом утерпеть. Чтоб не упал.
Всё, бля... Понесло вниз. Красная пелена в глазах. Сейчас мне пи...дец.
Янке эти секунд было достаточно, чтобы соскочить, оббежать кар со своей стороны- это она же за рулём сидела, и просто, руками, закинуть змеевик на место. Легко так- фыркнула - и он опять на прицепе.
Я стою на коленях, сопли текут, руки дрожат, еле дышу, она улыбается-
- Studentas, brodyagas, gerai.... (Молодец, парень, хорошо)
Как получилось, что в женской раздевалке ей не досталось места?
Янке выделили два железных шкафчика для переодевания- но в мужской раздевалке. Из душа ей нагишом приходилось ходить переодеваться.
Не мне судить - но она к этому вообще никак не отнеслась - где раздеться, где одеться. В Литве к голым жопам мужиков и баб не такое отношение, как у нас - толерантность, называется.
Такая баба была. Ну маленько было, вероятно, завихрение в мозгах - если Фрейда внимательно изучить - но Янка- то, со знаменитым Австрийцем, вообще не знакома была? Необразованная типа... Да и похер ей было.
Однако- и без образования, и без Фрейда, в такой ситуации - ходить голышом в душ из мужской раздевалки- надобно отдать должное- не споткнулась ни разу.
В историю вошёл анекдот - когда мокрую, полуобнажённую Янку, замотанную слегка в полотенце, попытался прижать к стене один из не знающих, кто она такая, мужиков, переодевающихся там же- она просто, взявши его рукой за яйца, подняла дурака, и посадила голой жопой на шкафчик- тот самый, металлический- где хранилась рабочая одежда.
Одной рукой. На металлический шкафчик. Метр восемьдесят высотой. Никто бы и не запомнил, но Янка стояла спокойно с голой жопой, а охальник орал, как будто сирену включили.
Незабываемо.
Послать донат автору/рассказчику
Не моё...
Он появился в сентябре, в первых числах, я помню, потому что это была та неделя, когда я вышла из отпуска и была злая на весь мир. Я курила на балконе (второй этаж, балкон выходит на козырёк подъезда), и на этот козырёк поднялся серый кот с белой грудью, сел в метре от меня и уставился. Без ошейника, худоватый на вид, с таким выражением лица, которое я потом научилась распознавать и которое, как мне теперь объяснили, он практиковал годами.
Я дала ему половину сосиски, потому что ничего другого в доме не было. Он съел и ушёл. На следующее утро он пришёл в то же время, где-то в десять минут девятого, когда я собиралась на работу, и опять сел. И вот с этого момента всё поехало.
Через неделю я купила пакет корма, потому что мне стало стыдно кормить животное колбасой. Через месяц я купила ему пластиковую миску, оранжевую, за девяносто рублей, и ставила её на подоконник. К ноябрю я таскала из «Пятёрочки» влажный корм по акции, три пакетика за сто с чем-то, и держала их в шкафу отдельно от своих продуктов. К декабрю я положила на козырёк старое полотенце, потому что он там сидел и, как мне казалось, замерзал. Я посчитала потом по чекам, приблизительно: за год вышло около семи тысяч. Назвала я его Борисом, за внушительность.
Он приходил каждое утро, никогда вечером, и я считала, что вечером он ищет еду в других местах, и мне было его жалко до такой степени, что я один раз зимой всерьёз обсуждала с мужем, не взять ли его домой. Муж был против, у него аллергия, и я до сих пор считаю, что это меня спасло.
К марту Борис стал широкий. Не чуть-чуть, а вот прямо как подушка, и прыгать на подоконник ему стало тяжело, он сначала залезал на перила, потом перебирался. Я решила, что он наконец-то отъелся на моём корме, и, честно, мне было приятно, я это признаю.
Двадцать второго апреля в чате дома появилось сообщение. Женщина из четвёртого подъезда, зовут Светлана, выложила фотографию и текст: кота зовут Персей, ему одиннадцать лет, у него диабет, два месяца назад поставили, прописана строгая диета и уколы по часам, за три месяца он набрал почти три килограмма, и «я умоляю того, кто его кормит, перестать, он не бездомный, он ходит гулять».
Я открыла фотографию. На фотографии был мой Борис, в ошейнике, на диване, с видом человека, которого оторвали от важных дел.
А дальше в этот чат по очереди, в течение примерно двадцати минут, написали ещё пять человек.
Выяснилось следующее, и вот эта часть до сих пор вызывает у меня уважение. У кота было расписание. Ко мне он приходил утром, в начале девятого, через козырёк. Потом шёл к Нине Васильевне из двенадцатой квартиры, которая кормила его варёной курицей с одиннадцати, потому что она в это время готовит обед. Днём его подкармливали охранники на парковке, туда он ходил есть кашу с тушёнкой из кастрюли, и они были уверены, что он живёт на парковке. Около пяти вечера он поднимался на третий этаж к парню по имени Костя, который давал ему тунца из банки, потому что Костя сам ест тунца и просто делился. Вечером, часов в восемь, он приходил к женщине из первого подъезда, которая оставляла ему сухой корм в тамбуре. И после всего этого он шёл домой к Светлане, где ему строго по граммам отмеряли диетический корм, и где он всем своим видом показывал, что его морят.
Все шестеро, включая меня, считали его бездомным. Каждый из нас видел его один раз в сутки, в своё время, и ни у кого не возникло вопроса, потому что он приходил голодный и уходил сразу после еды, никогда не задерживался, никогда не лез в руки. Я два года мечтала его погладить, он мне не разрешал, и я считала, что он просто дикий. Он, как я теперь понимаю, просто был по графику.
Светлана с мужем сделали объявления и расклеили в четырёх подъездах: фотография Персея, крупно «МЕНЯ НЕ НАДО КОРМИТЬ», ниже про диабет и телефон. На объявлении в моём подъезде кто-то через день дописал ручкой снизу: «а он просит». Я не знаю, кто это сделал, но я этого человека понимаю.
Потом Светлана ходила по квартирам. Ко мне зашла в субботу, с ветеринарной выпиской, и я, тридцатишестилетняя женщина, стояла в коридоре и оправдывалась, как школьница. Она была не злая, скорее очень уставшая. Сказала, что уколы два раза в день, что замеры сахара, что она уже год не может уехать никуда дольше чем на выходные, и что всё это время её кот ел тунца у Кости.
— Я ему говорю, Персей, ты понимаешь, что ты инвалид? А он сидит и смотрит.
Для него создали отдельный чат, он так и называется — «Персей». Туда добавили всех шестерых, охранников тоже, им Светлана отдельно объясняла и отдельно показывала выписку. В чате она пишет, когда он выходит гулять и когда его ждать домой, а мы отвечаем, приходил или нет. За первые две недели он похудел на шестьсот граммов, за три месяца — почти на два килограмма. Сейчас он снова нормально прыгает на подоконник.
Ко мне он больше не ходит, и вот это, если честно, задело. Пару недель после всей истории он ещё появлялся на козырьке, я ему ничего не давала, он сидел, смотрел, потом разворачивался и уходил. Потом перестал. Я его вижу только во дворе, он идёт по своим делам и меня в упор не узнаёт.
Миска оранжевая до сих пор стоит у меня на балконе, я её почему-то не убираю. Корм, который остался, я отдала Нине Васильевне из двенадцатой, она его скормила другим, уже настоящим голодающим, которые живут в теплоцентре за домом. Вот этим, кстати, никто не носил год еду, потому что они не садятся в метре от тебя и не смотрят в глаза, они боятся и убегают, и это немножко обидная для меня мысль, я её обдумываю до сих пор.
Он появился в сентябре, в первых числах, я помню, потому что это была та неделя, когда я вышла из отпуска и была злая на весь мир. Я курила на балконе (второй этаж, балкон выходит на козырёк подъезда), и на этот козырёк поднялся серый кот с белой грудью, сел в метре от меня и уставился. Без ошейника, худоватый на вид, с таким выражением лица, которое я потом научилась распознавать и которое, как мне теперь объяснили, он практиковал годами.
Я дала ему половину сосиски, потому что ничего другого в доме не было. Он съел и ушёл. На следующее утро он пришёл в то же время, где-то в десять минут девятого, когда я собиралась на работу, и опять сел. И вот с этого момента всё поехало.
Через неделю я купила пакет корма, потому что мне стало стыдно кормить животное колбасой. Через месяц я купила ему пластиковую миску, оранжевую, за девяносто рублей, и ставила её на подоконник. К ноябрю я таскала из «Пятёрочки» влажный корм по акции, три пакетика за сто с чем-то, и держала их в шкафу отдельно от своих продуктов. К декабрю я положила на козырёк старое полотенце, потому что он там сидел и, как мне казалось, замерзал. Я посчитала потом по чекам, приблизительно: за год вышло около семи тысяч. Назвала я его Борисом, за внушительность.
Он приходил каждое утро, никогда вечером, и я считала, что вечером он ищет еду в других местах, и мне было его жалко до такой степени, что я один раз зимой всерьёз обсуждала с мужем, не взять ли его домой. Муж был против, у него аллергия, и я до сих пор считаю, что это меня спасло.
К марту Борис стал широкий. Не чуть-чуть, а вот прямо как подушка, и прыгать на подоконник ему стало тяжело, он сначала залезал на перила, потом перебирался. Я решила, что он наконец-то отъелся на моём корме, и, честно, мне было приятно, я это признаю.
Двадцать второго апреля в чате дома появилось сообщение. Женщина из четвёртого подъезда, зовут Светлана, выложила фотографию и текст: кота зовут Персей, ему одиннадцать лет, у него диабет, два месяца назад поставили, прописана строгая диета и уколы по часам, за три месяца он набрал почти три килограмма, и «я умоляю того, кто его кормит, перестать, он не бездомный, он ходит гулять».
Я открыла фотографию. На фотографии был мой Борис, в ошейнике, на диване, с видом человека, которого оторвали от важных дел.
А дальше в этот чат по очереди, в течение примерно двадцати минут, написали ещё пять человек.
Выяснилось следующее, и вот эта часть до сих пор вызывает у меня уважение. У кота было расписание. Ко мне он приходил утром, в начале девятого, через козырёк. Потом шёл к Нине Васильевне из двенадцатой квартиры, которая кормила его варёной курицей с одиннадцати, потому что она в это время готовит обед. Днём его подкармливали охранники на парковке, туда он ходил есть кашу с тушёнкой из кастрюли, и они были уверены, что он живёт на парковке. Около пяти вечера он поднимался на третий этаж к парню по имени Костя, который давал ему тунца из банки, потому что Костя сам ест тунца и просто делился. Вечером, часов в восемь, он приходил к женщине из первого подъезда, которая оставляла ему сухой корм в тамбуре. И после всего этого он шёл домой к Светлане, где ему строго по граммам отмеряли диетический корм, и где он всем своим видом показывал, что его морят.
Все шестеро, включая меня, считали его бездомным. Каждый из нас видел его один раз в сутки, в своё время, и ни у кого не возникло вопроса, потому что он приходил голодный и уходил сразу после еды, никогда не задерживался, никогда не лез в руки. Я два года мечтала его погладить, он мне не разрешал, и я считала, что он просто дикий. Он, как я теперь понимаю, просто был по графику.
Светлана с мужем сделали объявления и расклеили в четырёх подъездах: фотография Персея, крупно «МЕНЯ НЕ НАДО КОРМИТЬ», ниже про диабет и телефон. На объявлении в моём подъезде кто-то через день дописал ручкой снизу: «а он просит». Я не знаю, кто это сделал, но я этого человека понимаю.
Потом Светлана ходила по квартирам. Ко мне зашла в субботу, с ветеринарной выпиской, и я, тридцатишестилетняя женщина, стояла в коридоре и оправдывалась, как школьница. Она была не злая, скорее очень уставшая. Сказала, что уколы два раза в день, что замеры сахара, что она уже год не может уехать никуда дольше чем на выходные, и что всё это время её кот ел тунца у Кости.
— Я ему говорю, Персей, ты понимаешь, что ты инвалид? А он сидит и смотрит.
Для него создали отдельный чат, он так и называется — «Персей». Туда добавили всех шестерых, охранников тоже, им Светлана отдельно объясняла и отдельно показывала выписку. В чате она пишет, когда он выходит гулять и когда его ждать домой, а мы отвечаем, приходил или нет. За первые две недели он похудел на шестьсот граммов, за три месяца — почти на два килограмма. Сейчас он снова нормально прыгает на подоконник.
Ко мне он больше не ходит, и вот это, если честно, задело. Пару недель после всей истории он ещё появлялся на козырьке, я ему ничего не давала, он сидел, смотрел, потом разворачивался и уходил. Потом перестал. Я его вижу только во дворе, он идёт по своим делам и меня в упор не узнаёт.
Миска оранжевая до сих пор стоит у меня на балконе, я её почему-то не убираю. Корм, который остался, я отдала Нине Васильевне из двенадцатой, она его скормила другим, уже настоящим голодающим, которые живут в теплоцентре за домом. Вот этим, кстати, никто не носил год еду, потому что они не садятся в метре от тебя и не смотрят в глаза, они боятся и убегают, и это немножко обидная для меня мысль, я её обдумываю до сих пор.
Самый смешной анекдот за 12.10:
Блядь! Пришла коммуналка. Не могу понять. Мне, походу посчитали уличный свет, солнечный свет, лунный свет и свет в конце тоннеля...